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Los Val ores 



ICOS 


CAPITULO I 


Unidad de los Elementos Artísticos 


La melodía equivale, en música, al dibujo en la pintura. Del mismo 
modo que hay grandes dibujantes en la historia del arte, hay grandes 
melodistas en la historia de la música. El predominio del dibujo sobre 
el colorido desequilibra el arte pictórico; como el predominio de la me¬ 
lodía sobre la armonía desequilibra el arte musical. Ingres, equiparado a 
Delacroix, es símbolo del predominio del dibujo; como Bellini equipa¬ 
rado a Wagner es símbolo del predominio de la melodía. Las obras de 
Ingres no son supremas por la debilidad de su colorido (por ejemplo, 
el San Juan de nuestra Academia de San Carlos. Lindísimo dibujo; ado¬ 
rable figura de adolescente; pero colorido opaco, inferior, al menos defi¬ 
ciente). Lo propio Bellini, autor de maravillosas melodías como la “Casta 
Diva” de Norma . Pero la armonía en Bellini es débil, monótona, infe¬ 
rior. Wagner, tratando de la armonía de los operistas italianos de su 
época, la califica de acompañamiento “con la gran guitarra”. (Donizetti, 
Rossini, Bellini, Verdi.) 

Delacroix fué un pintor genial semejante en su colorido a Berlioz 
y a Wagner. La orquesta de Berlioz y de Wagner es estupenda, como el 

P 

colorido de Delacroix. 

No obstante, quien no sabe dibujar no puede ser pintor; como quien 
no puede imaginar temas melódicos originales, no es músico. La melodía 
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ANTONIO CASO 

es invención, como el dibujo. Agregad al poder melódico de un Beethoven 
su ciencia de la armonía, y tendréis el Genio. 

Del mismo modo que los colores del iris forman la paleta del pintor, 
las notas de la escala forman la lira del músico, (El cabalístico numero 
siete.) Modular es ser artista; la modulación, la transición, constituye 
el secreto íntimo del arte, Chopin fue uno de los grandes maestros de la 
modulación musical; los Preludios y las Mazurcas —sus obras maestras— 
son ejemplos perdurables de los recursos del ingenio musical en la gra¬ 
cia de la modulación. También Debussy fué otro de los artistas de la 
modulación musical. Su producción, llena de transiciones indescriptibles, 
como el agua que fluye y murmura, es la modulación misma. 

La armonía se refiere al tono, a la tonalidad. Los tonos, mayores 
y menores, engendran por su síntesis la armonía. El tono mayor es, se¬ 
gún Schopenhauer, algo que asienta con firmeza al espíritu sobre segura 
base que lo satisface; el tono menor es un anhelo insatisfecho, un deseo 
no colmado, un movimiento interrumpido; algo inconcluso, que no exhibe 
su finalidad, que dice los momentos espirituales no definitivos; por eso, 
si se pasa del tono menor al mayor, se experimenta alivio, 

Pero la armonía, con su complicada edificación, ha hecho de la base 
acústica de las tonalidades, algo como un mundo equiparable al Cosmos 
regido por las leyes de la naturaleza. Sin armonía no hay música supre¬ 
ma; como sin claroscuro no hay modulación pictórica. El colorido de la 
orquesta de un Rimsky-Korsakoy es fruto de una natural facilidad de 
pensar lo musical por imágenes sintéticas. Así también Wagner; así 
Berlioz. La orquesta es el órgano genuino del armonista; como es el 
canto la estructura intrínseca de la melodía; mas no hay que pensar que 
se ha menester disponer de una gran orquesta para ser un gran armo¬ 
nista. Mozart poseyó su pequeña orquesta insuperable. El cuarteto clá¬ 
sico es el símbolo perfecto de la música. 

El ritmo no es exclusivamente musical, sino umversalmente estético 
y cósmico. El Universo entero es ritmo. Toda vibración es rítmica. Un 
sonido es ya un ritmo; cada vibración es casi como la anterior y la si¬ 
guiente; pero no es ni la anterior ni la siguiente. P.or ello empiezan a ser 
y cesan de vibrar los sonidos. Sonar es pasar del silencio al silencio. 
Carlyle ha escrito: “hay que elevar altares al silencio”. El tiempo es oro 
—agrega el filósofo inglés—; el silencio, eternidad. 
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La ornamentación siempre es rítmica. El pintor como el músico, el 
escultor como el arquitecto, ritman. “El hada armonía ritmaba sus vue¬ 
los”, cantó Rubén Darío. La selección de los ritmos cósmicos que se 
conjugan en cada obra de arte, es uno de los prodigios de la inteligencia 
estética. Rítmicas son las columnatas de los templos griegos y egipcios; 
rítmico el movimiento de las figuras en los suntuosos frescos venecianos; 
rítmico el ímpetu de la Victoria de Samotracia; rítmico el maravilloso 
“allegretto” de la octava Sinfonía... El arte negro, de donde procede lo 
fascinante de la música yanqui, es esencialmente rítmico: un ritmo de 


lujuria palpitante o de primitiva acción vital. 


El timbre. Esto constituye el arcano de la materia en la música. 
La calidad y la disposición estética de la materia. Sin un elemento sen¬ 
sible, en opinión del gran filósofo del Arte que fué Hegel, no es conce¬ 
bible, siquiera, la producción estética. El arte expresa sensiblemente las 
ideas; a diferencia de la filosofía, que se refiere al puro elemento abs¬ 
tracto del pensamiento. Si una obra de arte, sea cual fuere, tiende a 
decir sólo ideas puras, es de fijo una obra inferior. ¡La metafísica está 
bien en Platón, no en Sófocles! 


Como el mármol, la piedra, el bronce, el barro, la madera, el oro, 
el marfil y las piedras preciosas dicen su secreto esencial en la obra del 
escultor; como el aceite o el agua conspiran con la idea del pintor, asi 
también la calidad de la materia se comunica al músico. La interna dispo¬ 
sición y la estructura material de una garganta humana, forman la be¬ 
lleza de una voz de barítono o de mezzo-soprano. El metal de los tubos 
y la madera de las cajas de resonancia de un órgano, la sabia arquitec¬ 
tura finísima de un Stradivarius, el sonido sutil de un piano, la cualidad 
de una flauta o de un oboe, y aun la misma piedra que se queja en la 
“quena” del indio peruano, son la noble aportación de la materia a la Be¬ 
lleza, sin la que el Arte es imposible; 

Porque el Arte es como el mundo y el hombre, una síntesis de espi¬ 
ritualidad y materialidad. Los elementos artísticos revelan en ella su 
unidad.' En cada época histórica, la poesía, la música, la pintura, la es¬ 
cultura y la arquitectura se alimentan con el mismo soplo estético, y sólo 
difieren en sus medios de expresión; en el fondo se trata de un solo valor 
universal, diversamente expresado por el genio de cada artista. 


k 
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CAPITULO II 

Teoría Simbólica del Arte 

r 

r 

Inquiramos qué es un símbolo. Parece difícil responder, desde luego, 
a la pregunta. En efecto lo es, ¡ Quizá nunca se conteste, definitivamente, a 
la interrogación inquietante, porque la existencia entera es un símbolo, 
cuyo significado investiga la filosofía, en una tarea infinita 1 

Platón, en el “Fedro”, relata el bello mito de las cigarras, diciendo 
que éstas eran hombres y se dedicaban a cantar, antes del nacimiento de 
las Musas, Su pasión por el canto era tal, que les hizo pasar de la vida a 
la muerte, sin darse cuenta del tránsito, en el embelesamiento de su activi¬ 
dad favorita. Concediéronles las Musas el privilegio de no necesitar ali¬ 
mento para vivir; por esto las cigarras (preferentemente amadas en la 
literatura griega, tanto por la lírica como por la filosofía, y así de Ana- 
creonte como de Platón) pasan su vida melodiosa sin que para subsistir 
hayan de reclamar sino las gotitas de rocío de cada madrugada. Su misión 
estriba en hacer saber a las Musas, quiénes, entre los hombres, las honran 
con mayor dedicación en las ramas del Arte, que las hijas de Apolo pre¬ 
siden. El mito platónico del <í Fedro’ > es un símbolo. La finalidad del 
símbolo consiste en expresar por medio de algo corpóreo y visible, el 
significado de lo incorpóreo y lo invisible. 

Todas las artes revisten carácter simbólico, en razón de su esencia; 
porque como dice Hegel, sin un elemento material y sensible, el arte no 
se puede concebir. La lógica usa de signos. El arte, de símbolos. Los signos 
lógicos exhiben significaciones elementales; pero el Arte no puede ni 
quiere alcanzar la clarividencia de la lógica pura. Es idea y sentimiento, 
a la vez. Por tanto, precisa que el elemento sensible en Arquitectura, como 
en Música o Poesía, revele o haga presentir algo que no es tangible ni 
material; algo que, como no se puede declarar, apenas se sugiere. 

El símbolo estético dice lo espiritual por lo sensible y material. Ex¬ 
presar lo sensible por lo sensible, sin dificultad se concibe; pero la esencia 
del símbolo reside en la expresión, por lo sensible, de lo inmaterial. Así 
en el mito del “Fedro”, se atribuye a los individuos dedicados al culto 
de las Musas, el canto de las cigarras... Terpsicore, que rige la danza; 
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Erato, que inspira la* poesía sutil; Caliope, la de mayor edad, que evoca 
los afanes épicos, y Urania, la más joven, la musa de la Ciencia... i Todas 
se complacen con el armonioso son de las cigarras! 

El símbolo es, como el hombre, un alma en un cuerpo. El arcano de 
las relaciones entre lo espiritual y lo material en el individuo humano 
—í Individuo, esto es, lo que no puede dividirse t— es el mismo que el de 
las relaciones de la intuición y la expresión estética. La Materia y la For¬ 
ma unificadas en el sér. El cuerpo manifiesta el alma. ¿ En qué se parecen 
entre sí?... ¿En qué se parece la palabra a la idea?... Aparentemente, 
en nada. La palabra es rumor, vibración; la idea no es rumor ni sonido. 
La palabra es algo sensible: un sonido que reviste un significado; la idea 
no lo es. No obstante, se puede definir el arte diciendo que es el empeño 
ínsaciado e insaciable por simbolizar lo que no puede expresarse. En pre¬ 
sencia de toda obra de arte nos hallamos ante un símbolo; como ante el 
misterio de la criatura humana. Por esto dijo Novalis: “El hombre es una 
revelación en la carne; tocamos el Cielo con las manos cuando las ponemos 
sobre un cuerpo de hombre”. El arte dice lo invisible en lo visible, lo ideal 
en lo real, lo espiritual en lo material. Todo arte es simbólico. El símbolo 
declara la potencia y la limitación artísticas. Su problema es un problema 
eterno; porque jamás podrá declarar, con plenitud, lo ideal en lo real; 
porque nunca la materia se transfigurará en Espíritu. 

Decía Joubert que mientras una palabra se parece más a una idea; 
en tanto una idea se asemeja a una alma y una alma se acerca a Dios, 
más excelentes son palabra, idea y alma. Este es el secreto simbólico del 
Arte; hacer de la palabra misma idea y sentimiento; y de la idea, espíritu. 
Música, Danza, Poesía, Arquitectura, Escultura, Pintura, todas luchan 
por someter el espacio a la hegemonía del tiempo y la conciencia. Toda 
obra artística pone lo inefable en la expresión, y declara el enigma en la 
plástica y el ritmo. De aquí la proximidad magnífica del Arte y la Religión; 
por esto han venido desarrollándose, conjuntamente, desde los albores de 
la Cultura. En el fondo, el simbolismo es liturgia, como el poema. 

Acerquémonos a un templo cristiano, al bello Sagrario metropolitano 
de la ciudad de México, por ejemplo. Este precioso ejemplar del arte nos 
declara el sentido de su fábrica en. su propio valor simbólico. En su fachada 
compleja, exhibe imágenes de santos, columnillas, hornacinas, molduras, 
etcétera. El enjambre reviste un significado. Si penetramos al interior, 3a 
planta de la edificación es también un símbolo. Todo en el monumento está 
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dispuesto para engendrar, en nuestro ánimo, un sentimiento de asombro 
religioso y de fruición estética. Las Musas alientan ahí, en torno del milagro 
cristiano, como en el mito de Platón, Lo sensible dice lo inmaterial y lo 
divino. ¡Esas piedras poseen un alma, formulan, expresivamente, una in¬ 
tuición inconfundible! 

Ahora se percibe la dificultad inherente al Arte. Si el artista extrema 
su indeclinable posición expresiva, aleja lo sensible de lo ideal. La palabra 
excesiva, inútil, se convierte no ya en vehículo de la idea y el sentimiento 
puros, sino en retórica manifestación carente de sentido. Entonces el es¬ 
píritu se ofusca en el vano rumor de la palabra, y la plástica y el ritmo 
no dicen el pensamiento. Pero si, en el extremo contrarío, igualmente po¬ 
sible, lo expresivo se subordina sólo al orden lógico estricto, al pensamien¬ 
to racional puro, el arte se convierte en metafísica abstracta o en dialéctica. 
El sentimiento, preciosa e indispensable esencia, se evapora; el alma huye 
de la idea rígida, y al cálido esplendor de la fantasía se substituye la simple 
dicción indiferente, sin colorido, sin vida ni espontaneidad artísticas, 

¿Qué ha pasado, en suma?, . . Es que el símbolo, organismo y estruc¬ 
tura del Arte, “virginidad de la expresión”, como diría Henri Bergson, 
ha desaparecido. La palabra ha de acercarse a la idea, aproximando la 
eufonía exterior a la interna armonía que expresa; como en el verso im¬ 
perecedero de Manuel José Othón, que, según Alfonso Reyes, muestra la 
soledad de los desiertos de San Luis Potosí: 


La parda grulla en el erial crotora. . . 


Evócase la desnudez de la comarca desértica, al crotorar la grulla. La 
idea y el sentimiento del paisaje se unifican con la expresión perfecta. 
¡Joubert diría que la palabra se volvió alma y pensamiento! 

Símbolo es la arquitectura clásica, erigida para que los dioses del Olim¬ 
po la habiten. La escultura griega, como diría Hegel, nos da en la regu¬ 
laridad y armonía de sus figuras, “la forma inmanente del espíritu”; pero 
no logra su materialidad declarar el desenvolvimiento de la idea. La pin¬ 
tura reduce, entonces, las dimensiones materiales al símbolo del plano, el 
claro-oscuro y el colorido, que acercan el mundo físico a lo inespacial del es¬ 
píritu ; la música suprime, con la melodía, la armonía y el ritmo, su relación 
con la luz; nos hunde, simbólicamente, en el tiempo puro; y la palabra, al 
fin, ya impregnada de pensamiento, es el órgano del simbolismo poético.,. 
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En el fondo, d problema del Arte no puede hallar solución que sea defi¬ 
nitiva; de aquí su constante movimiento; de aquí, también, la eficacia per¬ 
durable del genio. 


CAPITULO III 


Estética Je la Forma 


Nada más interesante que el estudio de las formas estéticas del len¬ 
guaje musical. Cuando el gran florecimiento de la Pintura no tiene ya el 
alto relieve de la gran época del barroco ni del Renacimiento, la Música 
—sobre todo la música sinfónica—- alcanza su máximo esplendor. Es el 
gran siglo de la música polifónica; y ésta tiene una forma fundamental: 
la sonata. 

La sonata es un organismo musical predilecto, que recuerda otras for¬ 
mas artísticas privilegiadas, también, en las demás artes (tanto en las del 
diseño como en las literarias). ¡Maravilla la predilección constante de la 
humanidad por ciertas formas! Esto hace ver en la forma pura un elemen¬ 
to estético de importancia notoria. Es el caso, en Arquitectura, de la pirá¬ 
mide y la columna; también de ciertas formas, de ciertas estructuras lite¬ 
rarias: por ejemplo, la octava real de los poemas épicos, y el soneto, cuya 
estructura no cambia a través de los siglos, e incorpora constantemente be¬ 
lleza, en el tiempo que media entre Dante y Rubén Darío. 

La ojiva *—en el arte por antonomasia así llamado, ojival— y los mo¬ 
tivos de la decoración (como el acanto que, principalmente, en el siglo del 
rococó, se contorsiona y retuerce por modo extraordinario, graciosísimo, 
en los muebles Luis XV) son formas privilegiadas, relicarios de valor es¬ 
tético propio, en donde la humanidad ve realizarse algo que es lo que in¬ 
sinuó el poeta, inspirándose en el Evangelio: “poner vino nuevo en odres 
viejos". 

Resulta importante meditar sobre la autarquía de la sonata, que es, 
para la Música, como el soneto para la Poesía. Claro está que no perma¬ 
nece inalterable; pero significa indudablemente, en sí, un valor de pura be¬ 
lleza formal. Se piensa en la Idea platónica, en el paradigma, cuando se 
recuerda la sonata: forma 1 que se modifica, pero que, no obstante, guarda 
un claro valor en su esencia, según se puede comprobar estudiando de un 
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modo sintético su evolución, y equiparándola con la evolución de la sonata 
magna para orquesta, como definiríamos la sinfonía. 

Una sinfonía es, en efecto, una sonata magna para orquesta. Es decir, 
que la misma forma, la forma musical de la sonata, modela la sinfonía, y 
no sólo ésta, sino también el “concierto”. Por tanto, las diversas formas 
subsidiarias se caracterizan en torno de la forma central: la sonata. El 
“dúo”, el “trío”, el “quatour”, etc., son las formas subsidiarias. Cuando 
en la sinfonía desempeña cierto instrumento un papel preponderante, se 
tiene el “concierto”. 

Felipe Manuel Bach, el segundo hijo de Juan Sebastián Bach, es el 
creador de la sonata —hasta donde puede decirse que un hombre solo pue¬ 
de ser creador de una forma estética— porque tiene antecedentes, en el 
mismo Juan Sebastián y los músicos italianos. 

¿Qué es la sonata en sí? Una serie de trozos musicales de índole dis¬ 
tinta, pero concebidos para oírse consecutivamente. La primera y la última 
parte de la sonata se redactan en el mismo tono. Las sonatas pueden ser 
regulares o irregulares; constan, conforme al canon, de: 

I. El allegro; 

II. El andante (que puede ser substituido por el adagio); y 

III. El final. Pero, en la forma austríaca, se intercala, generalmente, 
un “minuetto” entre el primero y el segundo tiempo, o bien entre el segun¬ 
do y el tercero. Una sonata de Haydn consta de “allegro”, “andante”, 
“minuetto” y final. La obra de los dos músicos austríacos, Haydn y Mo- 
zart, es la obra central de formación en la composición de la sonata. Su 
antecedente está, empero, en los músicos alemanes e italianos ya nombrados. 

La obra de la sonata clásica se realza con el rococó musical de ambos 
grandes ingenios. Curioso es observar cómo jamás pudo superarse la obra 
de los dos clásicos austríacos. Para algunos musicógrafos, Haydn es el 
genio creador de la sonata y la sinfonía. Su obra es abundantísima, estu¬ 
penda, tocada de un dón: la alegría. Nada pudo nunca entristecer a Haydn. 
Vivió consagrado al gozo; tomó la vida por el lado de la luz, a pesar de las 
desavenencias domésticas que tanto lo persiguieron. Se diría que, bajo la 
peluca del célebre músico, se cobijaron los pájaros de Aristófanes. Su obra 
está “llena de gracia”. Y en este estado de gracia plena, produjo el abuelo 
de la peluca sonora, sinfonía tras sinfonía, ¡ hasta llegar a un centenar, y 
más!... 
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Mozart vino después; pero ambos fueron contemporáneos; de modo 
que Haydn pudo imitar a Mozart. Cuando se trata de Mozart, el recuerdo 
de un ágil "rondó”, el paso alado de una "fantasía”, el arte de desarrollar 
un tema musical, incomparablemente, y la inexhausta capacidad de inven- 
ción, ¡todo es uno! Los geniales artistas austríacos habían llevado a su 
máximo la expresión del género sinfónico. ¿Quién, después de la célebre 
sinfonía "Júpiter”, podría pensar en una nueva creación, dentro del mismo 
orden estético? ¡Entonces adviene Beethoven, comparable con Miguel An¬ 
gel en la Escultura, donde éste realiza una culminación y prepara la deca¬ 
dencia !... 


Beethoven concibe también la sinfonía sobre la pauta de la sonata. No 
hay para qué tratar de las sonatas beethovianas. ¿Quién no puso en el 
"Rayo de Luna” o la "Apasionatta” las más caras vivencias de su ánimo? 
¿Quién no recuerda aquella otra magnífica sonata inolvidable, en que se 
entabla la lucha del piano y el violín, a ver quién triunfa en fuerza, en vi¬ 
bración, en claridad afectiva, en intensidad, en poder dinámico?... 

Es característica la fecha de las sinfonías de Beethoven. Termina, 
apenas, el siglo XVIII, y el Miguel Angel de la música plantea la Sinfonía 
en "Do mayor”. Principia el nuevo siglo con la que se ha llamado "una 
sinfonía mozartiana”. Todavía en ella, quizás, no se escucha a Beethoven; 
pero en la II Sinfonía en "Re Mayor” (1802), ya se oye a Beethoven en 
su pujanza propia. Este es un signo de-los tiempos, ¡la centuria diecio¬ 
chesca ha terminado! 


Cuando interviene el genio de Beethoven, difícilmente guarda la so¬ 
nata sus proporciones clásicas. Las conserva, no obstante, pero las modi¬ 
fica y las modula. En vez del "minuetto” de Haydn, el "scberzc^ beetho- 
viano. ¡ Irrumpe en la forma estética un nuevo espíritu, Heno de "humour”! 
El "humour” es algo anglosajón, germánico y españ olí simo. Desde la pri¬ 
mera hasta la última página, Don Quijote rebosa "humour”. Y, cuando 
Cervantes inicia la suprema crueldad de hacer morir cuerdo a su héroe 
(diciendo éste al Cura y a la Sobrina, que lo que hizo y pensó Don Quijo¬ 
te de la Mancha lo reprueba Alonso Quijano), es el más terrible instante 
del "humour” de Cervantes. "Harnlet”, "Lear”, "La Tempestad”, también 
se muestran constelados de "humour”. Los "scherzos” de Beethoven han 
de ponerse aí lado de las grandes páginas de Cervantes y de Shakespeare. 
El formidable "scherzo” de la Sinfonía Novena, antes del celestial canta¬ 
ble imperecedero, es, quizá, la más terrible explosión del "humour” bee- 


19 


UNAM. FyL: Rev. FFyL 
Julio-Septiembre 
1941. t. ii. núm. 3 



A 




T 


O 


N 


I 


O 


C 


A 


S 


O 


thoviano; ; para después resolverse todo aquel enigma de dolor, en el coro 
multánime de la Alegría! 

Por la modulación de las formas clásicas se engendran nuevas for¬ 
mas. Si no hubiese sido engendrada, por Beethoven, la IX Sinfonía, no 
habría podido surgir, después, el drama sinfónico de Wagner. La sinfonía 
dramática es el momento culminante de la música polifónica; dará de sí 
un nuevo ser; pero la sonata continúa germinando hasta engendrar, mi¬ 
lagrosamente, una “Sinfonía Inconclusa”, símbolo de la vida de su glo¬ 
rioso autor. Todos en México conocemos y hemos gustado esta obra, 
que constituye una de las maravillas del arte musical. La Venus de Milo 
está mutilada como la sinfonía de Schubert. Una nueva gracia $e añade 
a la obra sinfónica con la mutilación. Según dijo el poeta, i soñamos con 
brumoso deleite en cómo serían los brazos de la Venus! ¿Cómo serían 
los gráciles brazos de la Sinfonía Inconclusa de Schubert ?... 

Diferenciando, con claridad, la forma musical de su contenido varia¬ 
do y diverso, sólo es estético el conjunto; porque el cuerpo de la forma 
tradicional es la obra de esos grandes ingenios, que jamás admirará 
suficientemente la posteridad reconocida y fascinada; \ ingenios que nos 
vencen con el señuelo de la Belleza: Felipe Manuel Bach, el iniciador; 
los tres grandes austríacos: Haydn, Mozart, Schubert y, al fin, Bee¬ 
thoven ! 


CAPITULO IV 

La Belleza 

Son estéticos los valores, si se refieren al gozo desinteresado. Esta 
categoría del desinterés estético, fue descubierta y precisada en su modo 
de ser, por el gran filósofo Kant. Precisa entenderla en su verdadera 
significación, porque mucho se ha errado a su respecto. Las más de las 
veces, se combate lo que no se ha percibido con claridad. Si la fruición 
no es desinteresada, se trata de un valor que no concierne, por su esen¬ 
cia, al arte. 

Es la belleza, por antonomasia, el valor estético. En la belleza pura 
se mira el mundo, sólo por verlo, por admirarlo, por gozarlo en su manifes¬ 
tación, sin otro pensamiento esencial, diferente ni coadyuvante. Se mira por 
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mirar; se oye por oír; y despiértase entonces, en la intimidad de la con¬ 
ciencia, una fruición concomitante, que es, puntualmente, el placer es¬ 
tético. 



placer que se sigue de ahí, es inconfundible y único. El desinterés se re¬ 
fiere, no a no sentir interés por lo que se oye o mira, sino a no sentir 
interés por algo diverso de aquello que se contempla o se escucha. Nos 
agotamos en la limpidez de nuestra contemplación. No va otro pensamiento 
en nuestra mente, a empañar lo que se nos revela sub specie pulchritudinis . 
La mente del contemplativo estético hace abstracción de todo lo demás; 

w 

y su pasmosa actividad interna lo mantiene en un estado de quietud 
exterior, como el ave que, en lo más admirable de su vuelo, parece man¬ 
tenerse inmóvil, a una altura increíble, con las alas inmóviles sobre el 
limpio azul. 

Por ejemplo, el color amarillo, en su pura percepción estética, inunda 
el alma de su ser, la torna espejo de su visión, la convierte en el ojo con¬ 
templativo, que se recrea con la propia luminosidad de la amarillez, con la 
calidad sui generis de la cosa que exhibe el consabido color. He aquí, en 
este sencillo caso, descrita la alegría de percibir uno de los tonos del iris, 
con “des-interés”, o sea estéticamente. 

Por ende, no se quiere significar al decir “placer desinteresado”, este 
absurdo: placer sin placer, placer sin interés por el propio placer; no. 
Place lo que place, con tal arrobo, con tan sutil imperio, con tan necesaria 
y universal fruición, que todo cuanto no forma el objeto mismo de la con¬ 
templación, resulta indiferente. 

Y se busca el placer estético, no por la fruición que causa; sino que 
se engendra la fruición, precisamente en el raro instante, de no buscar 
nada más allá, que aquello que se contempla. Si perplejos en la visión de 
lo bello, nos desinteresamos de todo lo demás, el goce estético nos colma 
de dicha. 

Al lado de lo estético, se pone por algunos el placer de jugar. Efec¬ 
tivamente, el juego es lo más próximo; porque se realiza no por buscar 
algo más del juego mismo, sino, simplemente, “por jugar”. Pero, desde 
luego, se advierte una diferencia notoria entre el juego y la belleza. El 
juego no es un acto de pura contemplación. 


21 


UNAM. FyL: Rev. FFyL 
Julio-Septiembre 
1941. t. ii. núm. 3 



A 


N 


T 


O 


N 


O 


C 


A 


O 


Y la belleza ocupa el punto medio entre la vida y el bien. En el mundo 
de lo vital, todo es conquista, expansión, superación, acaparamiento y 
capitalización de lo adquirido. 

En el mundo moral, en cambio, al menos en el supremo valor del 


mundo moral, todo es dadiva, entrega y sacrificio. El mundo de la vida 
es centrípeto; el mundo del amor es centrífugo. En el primero, todo se 
codicia; en el segundo, todo se brinda. En el primero, la existencia es 
subyugada, oprimida, sometida; en el segundo, es libertada. El hombre 
de bien es providencial y providente: ama y da. 

Si volvemos ahora, a la órbita de la belleza pura, nos aparecerá como 
una esfera intermedia, entre el egoísmo vital y el altruismo heroico. El 
bien y el mal, el combate, el triunfo y la derrota, ¡todo puede ser visto 
desinteresadamente por el arte! La belleza todo lo mira, todo lo refleja, 
todo lo sitúa en su plano de divino apaciguamiento. Ahí no hay sino paz; 
diríase que el movimiento y el reposo, la vida y la muerte, el bien y el mal, 
se miran en sí. Mientras se permanece en esta actitud de contemplación, el 
mundo exhibe un valor nuevo, el desinteresado valor estético: la belleza. 

Por esto dijimos con antelación que, entre la brega de la vida, y la 
lucha del bien, el universo nos da con su hermosura, el gusto de una frui¬ 
ción irreductible a otra cualquiera. Se trata del hallazgo de un divino punto 
neutro de la existencia. 

“La belleza perfecta —dice Winckelmann—• es como el agua pura. 
No tiene sabor .particular.” El arquetipo, en su contemplación, nos deja 
redimidos de todo deseo que no sea el deseo de poseerlo. Nos ' f des-interesa” 
de todo lo demás, y nos rinde con su plácido señuelo, que los más grandes 
artistas, como Bach, Mozart, Virgilio y Rafael, saben expresar, en el acto 
inefable de su creación. 


CAPITULO V 

Sentimiento y Esencia de la Gracia 

Puede la gracia desprenderse de la belleza pura. No es de la esencia 
de lo bello lo grácil. Existen seres que en sí reflejan el valor de la her¬ 
mosura; pero carecen de la fascinación de la gracia. También se da el 
ejemplo de seres que, sin asumir el esplendor de la belleza, sin hallarse 
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dotados de perfección y armonía de las formas, están, para nosotros, 
tocados con el dón misterioso de la gracia. ¡Cuántas seductoras mujeres » 
no son, en verdad, las más bellas! ¡ Cuántos hombres gallardos, llenos 
de despejo, no son los más hermosos! La gallardía es al hombre lo que 
la gracia a la mujer. Constituye la gracia viril. Por tanto, lo grácil es 
separable de lo bello. No es esencial a la hermosura la inefable seducción. 
También puede haber seres no hermosos que nos seduzcan con la pro¬ 
piedad de sus movimientos y la espontaneidad de su naturaleza. 

Ese pequeño valetudinario que, a la hora de mayor tránsito por el 
centro de la urbe, provoca la reunión de los transeúntes danzando al son 
de un organillo de Berbería, no sólo inspira compasión por su infortunio, 
ni simpatizamos con él no más por su dolor; también nos seduce con su 
gracia. Juega y baila al son del organillo; su infancia rota está llena de 
buen humor y agilidad. Es gracioso. Suscita con su fácil movimiento, 
no obstante su anatomía deficiente, nuestra curiosidad, y nos propor¬ 
ciona la fruición de un claro sentimiento estético. ¡Tal vez lo que en 
él nos complace sea la conjunción de su esfuerzo con su miseria orgá¬ 
nica! Danza con gracia, esto es, con espontaneidad y soltura; su ademán 
tiene gallardía. En él triunfa el señuelo de lo grácil. Muestra su ejemplo, 
con pristinídad, la separación de ambos valores estéticos: hermosura y 
gracia. Lo grácil no es lo bello. 

Mas, si el objeto que exhibe la belleza reúne la gracia, la impresión 
causada es otra diferente. Cautivados con ambos valores, nos recrea su 
síntesis. ¡No habría vencido a Marte, Venus, si no hubiera sumado la 
gracia con la forma!... ¿ Cómo el dios invicto habría- podido resistir el 
doble encantamiento de la diosa?... 

La actividad espontánea, fácil, que indica en su desarrollo propio 
la superabundancia de energía, capaz, no sólo de lo ya realizado y cum¬ 
plido, sino de nuevos movimientos, aún más difíciles, numerosos y va¬ 
riados ; lo que Gracián llamó “incomprensibilidad de caudal”, es la causa 
de este señuelo inasible de la gracia. El bailarín que danza sin esfuerzo, 
adaptándose a cada ritmo con eficacia y prontitud inesperadas; el acró¬ 
bata que salta de trapecio a trapecio, como si su ambiente natural de des¬ 
alojamiento fuese el aire; todo el que al efectuar un acto lo lleva a buen 
término sin pena, burla burlando (aunque en realidad practicarlo sea 
ya, en sí, extraordinario y difícil) ; el pianista que ordena y domina los 
recursos de su técnica, provocando con su habilidad en nuestro ánimo 
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la plácida ilusión de creer que su arte le es tan natural como su vida 
misma (por más que signifique una existencia entera que consagró su 
abnegación, tenazmente, al logro de sus arduos designios) ; el niño, en 
fin, que, lleno de vivacidad, juega indiferente con cándido y precioso 
donaire, son diversos especímenes de la espontaneidad de la gracia. Eso 
no es la belleza inteligente y libre, que acaso mora más encumbrada; es no 
más el inefable señuelo de la gracia; "gentilísimo desembarazo que 
supone facilidad, pero añade perfección", para decirlo todo con una frase 
de Angel Ganivet. 

Y, como la esencia de lo bello no se identifica con la de lo grácil, 
puede darse sin contradicción la síntesis de ambos valores estéticos, o 
su presentación o exhibición aislada. De aquí que lo cómico sea, en un 
sentido, la negación de lo gracioso. Si el acróbata vacila en sus cabriolas 
o el pianista titubea en su ejecución; si el danzarín tropieza en su danza, 
mueven “eo ipso”, a risa; lo grácil se substituye con lo cómico. Al inte¬ 
rrumpirse el ritmo regular, inesperadamente, la sonrisa se trueca en risa; 
el estado de fruición estética cesa, la reflexión intelectual se insinúa y, a 
la vivencia de armoniosa simpatía con el sujeto, sucede la crisis del pen¬ 
samiento. Ahora es lo cómico, lo "gracioso" y no lo grácil, la idea y no la 
intuición, la crítica y no la contemplación, lo que llena nuestro ánimo 
y nos mueve a reír. 

La sonrisa es cortejo silencioso de la gracia. Las mismas deidades 
griegas, en su marmórea representación plástica, sonríen; como se sonríe, 
inconscientemente, al pensar sin palabras, durante los íntimos episodios 
de la meditación solitaria; como sonríen las imágenes femeninas de Leo¬ 
nardo da Vinci. 

Es que la vida significa espontaneidad, dentro de la rigidez de las 
leyes físicas. Ir con el ímpetu de la vida, venciendo al paso los obstácu¬ 
los; caminar sobre escollos como si se fuera divino; ser superior a lo 
que cada movimiento de equilibrio impone, es practicar sutil, airosamen¬ 
te, la forma estética de la gracia. Así debieron ver en la tormenta deshe¬ 
cha que relata el Evangelio, a Jesucristo, los Apóstoles, cuando hacia 
ellos caminó andando sobre la mar enfurecida. ¡Una suprema gracia ten¬ 
dría la figura milagrosa del Mesías para los atónitos circunstantes de la 
escena! La facilidad sobrenatural de Jesús, debió agregar a la majestad 
del acto, la castiza perfección de la gracia. 
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Los griegos simbolizaron en sus mitos muchas ideas estéticas, valo¬ 
res irreductibles del campo o esfera del Arte; porque el sector del Arte 
no se contrae a la sola belleza; lo sublime, lo trágico, lo cómico, lo bello, 
lo grácil, lo feo, lo horrible, lo ridículo, caben dentro de la extensa repre¬ 
sentación artística. Valores y contravalores son expresables estéticamente. 

Concibió el pensamiento helénico a las Gracias como tres jóvenes 
vírgenes, desnudas y enlazadas con las manos y los brazos. Recuérdese, 
por ejemplo, la célebre representación de estas sutiles deidades en la Villa 
Borghese, Conforme a la Mitología, las Gracias son hijas de Dionisos y 
Afrodita: Aglae, “la brillante”; Luírosme, “regocijo del alma”, y la fra¬ 
gante Talía, compañeras de Venus, presidían los festines y personifica¬ 
ban, no la belleza propiamente dicha, sino lo que hay de seductor en la 
belleza; aquello por lo cual la belleza misma encanta. No son Apolo ni 
Venus; no son las deidades máximas de lo hermoso, sino emblemas de 
su raro embeleso. El cinto de Venus es el símbolo pagano de la gracia. 
Si Afrodita atrae y seduce es por su cinturón que puede transmitir a las 
otras diosas, tornándolas como ella misma, irresistibles a la codicia de 
los dioses. “La gracia —dice el gran poeta Schiller—- es una especie 
de belleza móvil; esto es, una belleza que no pertenece esencialmente 
al sujeto, sino que puede en él engendrarse, accidentalmente, lo mismo 
que desaparecer. En esto se distingue de la belleza propiamente dicha 
o belleza fija, inherente ai objeto. Venus puede desceñir su cinturón y 
darlo a Juno; pero cedería su belleza con la cesión de su propia persona. 
Venus sin el cinto no es ya la encantadora Venus; pero sin belleza, ya 
no sería Venus.” 


CAPITULO VI 


Sentimiento y Esencia de lo Sutlime 


El sentimiento de los distintos valores estéticos se puede diferenciar 
tan claramente como los valores mismos a que se refiere. De la propia 
suerte que el gusto diferencia el sabor dulce del amargo o el agrio, dis¬ 
tingue la conciencia entre el sentimiento de lo bello, de lo grácil y de lo 
sublime. Cuando se trata de la hermosura, juega la fantasía, libremente, 
dentro de la armonía del objeto; si fuera la gracia el valor exhibido, es 
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un sentimiento de pura facilidad su cortejo; pero si se trata de lo subli¬ 
me, no es ya la emoción que se produce con la espontaneidad de lo her¬ 
moso, sino que una vivencia de pequenez, de abnegación, nos domina. 
No obstante, a la abnegación sucede o, mejor dicho, intégrase con ella, 
el placer de sentirse capaz de elevarse hasta el objeto mismo del senti¬ 
miento. Esta síntesis que humilla y exalta, a la vez, es el cortejo psíquico, 
la resonancia o fruición que provocan las obras de arte sublimes. Por 
tanto, ni lo grácil es lo bello, ni lo bello lo sublime. Difieren cualitati¬ 
vamente entre sí, no cuantitativamente. Algo que sea gracioso, intensi¬ 
ficado, jamás dará de sí la hermosura; y la hermosura misma, por per¬ 
fecta que fuere, jamás producirá el sentimiento de lo sublime. Son tres 
esencias diversas que la conciencia refleja en tres actitudes diferentes e 
irreductibles. 

Todo arte, por inmaterial que sea, toda producción estética, por 
ideal y sutil que se conciba, lleva indispensablemente ceñido en su ser 
un elemento sensible, esto es, material; pero el elemento material es ve¬ 
hículo del espíritu, y sólo por él tiene sentido. Lo sensible que dice lo 
suprasensible; lo material que simboliza lo inmaterial; lo temporal y 
lo finito que significan lo infinito y lo eterno... Mas, si en la representa¬ 
ción de todo valor estético ha de darse, con forzosidad, un elemento 
sensible, parece que lo sublime, por su esencia, no cabría en tal repre¬ 
sentación, ¿Cómo cabria en ella “lo que es más grande que cualquier 
cantidad”, lo infinito, lo eterno? Empero, lo sublime sólo puede reali¬ 
zarse a través de la materia; si desaparece el elemento material y sensi¬ 
ble, el arte se anonada en la idea pura. Es porque todo objeto estético, 
toda obra de arte, es de naturaleza simbólica. Las obras de arte sublimes 
simbolizan lo Absoluto en la cópula de ambos mundos, el espiritual y 
el material, el ideal y el sensible. 


Por esto no ha de desdeñarse la materia que por nuestros propios 
sentidos se revela. Ella es capaz de decir, en la entraña del símbolo, los 
augustos misterios del alma. La materia no es la pura nada; en su ser 
se conjuga lo ideal. Las creaciones artísticas constituyen, precisamente, 
tal conjugación luminosa y perdurable. 

Por ende, el primer elemento de lo sublime, desde el punto de vista 
de la filosofía del arte, es la síntesis de elementos sensibles; sonidos, co¬ 
lores, formas, ritmos, palabras. En este primer elemento se refleja el 
segundo. Lo suprasensible vivifica lo sensible. Se ha constituido el sím- 
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bolo; pero, a diferencia de lo que acaece con los otros valores estéticos, 
el símbolo de la sublimidad nos muestra, en un tercer elemento esencial, 
algo que nos excede inmensamente en magnitud, poder o duración. No 
basta; porque el cuarto elemento constitutivo de la intuición de lo su¬ 
blime estriba en no permanecer humillados ante la grandeza del objeto, 
sino conscientes de que, a pesar de nuestra pequenez, somos capaces de 
elevarnos hasta aquello mismo que con su grandeza nos confunde. De 
aquí el placer característico de la emoción de sublimidad. ¡Qué diferen¬ 
cia tan grande media entre este complejo sentimiento y la fruición de la 
belleza pura, en que nuestra fantasía se difunde en proporciones armo¬ 
niosas sobre el objeto de su intuición!... 

El tiempo es duración y sucesión. La eternidad, duración sin suce¬ 
sión. Algo persiste si algo cambia. Algo se manifiesta, permanentemente, 
como “pensamiento del pensamiento”, que dijo Aristóteles del primer 
Motor. Esto lo dice el arte humano en la sublimidad de los monumentos 
egipcios, en la hermética soledad de las Pirámides, ¡formas sensibles de 
la duración infinita a que aspira la fugacidad de la vida humana; pé¬ 
treos emblemas de eternidad! Sólo en lo que no se muda cobra sentido 
la mutación constante. Esto sugiere el arte hierático del Oriente, el co¬ 
loso o el monolito que levantan su ingente mole junto al cadencioso fluir 
del Nilo. Dios es “El que es”. He aquí la expresión sublime. ¡La eter¬ 
nidad que brota del símbolo! 

Pero no sólo el tiempo aspira a la eternidad en el Arte, también la 
extensión osa evocar la inmensidad: “Trasladémonos a una región soli¬ 
taria. El horizonte se extiende indefinidamente; el cielo está limpio de 
nubes; ni el más ligero soplo de viento agita los árboles ni las plantas; 
no hay animales ni hombres ni aguas corrientes; el silencio más pro¬ 
fundo reina en toda la extensión. El paisaje despierta graves pensamien¬ 
tos, invita al olvido de la voluntad y de sus miserias; pero esto mismo 
comunica a aquel paisaje solitario y silencioso cierto matiz de sublimidad. 
Este es el género de sublimidad que hizo célebres las praderas sin fin 
de la América del Norte”. El párrafo de Scliopenhauer nos entrega la 
sublimidad de la naturaleza que, en su extensión, evoca la inmensidad 
divina. Pascal, transportándonos a la inmensidad misma, escribió: “El 
silencio de los espacios infinitos me espanta”. 

r 

También el poder evoca la omnipotencia. Véase esta página de San 
Agustín: “Asómbranse las gentes de que nuestro Señor Jesucristo sació 
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con cinco panes a millares de hombres, y no se asombran de ver que 
algunos granos arrojados al seno de la tierra la cubren de cosechas. El 
cambio del agua en vino llenó de estupor a los hombres que de ello fue¬ 
ron testigos; y, sin embargo, ¿por ventura este milagro es diverso del 
que transforma en frutos de la vid el agua de la lluvia que asciende 
por los tallos? El mismo Dios que obró los primeros prodigios, realizó 
los otros. Por los unos quiso nutrirnos, por los otros decidió asombrar* 
nos; pero unos y otros son igualmente admirables, porque todos son 
obra de Dios”. 

Lo sublime moral , que dijo Kant, es la última forma que reviste 
este valor estético. El héroe, el santo, no acatan un mandamiento extrín¬ 
seco. Son ellos mismos los autores de su suprema acción. Sólo es líbre 
el que alcanza la personalidad incoercible de dar; de dar porque es fuer¬ 
te para dar por encima de todas las causas, leyes y condiciones de su 
acción. La vida dice: no des lo tuyo. El Bien dice: da lo que te pide 
tu egoísmo, así descubrirás tu verdadero ser profundo, tu real persona¬ 
lidad autónoma, emancipada de la biología animal. Si te niegas a ti mismo 
en la sublimidad del sacrificio, hallarás tu yo trascendental. Sacrifícate, 
porque así te conservarás eternamente. Tu egoísmo es un fardo, arrójalo. 
Si lo das todo, todo lo tendrás. Solamente el que no tiene propiedad se 
posee a sí mismo. La existencia como caridad es la plenitud de la existen¬ 
cia, ¡ Esto es lo que constituye la sublimidad del sacrificio! 


CAPITULO VII 

Sentimiento y Esencia de lo Trágico 

"Pues el delito mayor 
Del hombre es haber nacido ” 

Calderón. 

Los pensadores alemanes distinguen con el nombre de einjühlung , 
que se traduce por “empatia" o “proyección sentimentar, el hecho irre¬ 
ductible, absolutamente singular de la conciencia, que consiste en lanzar¬ 
la con su contenido propio, sobre los objetos que nos atemorizan o sub¬ 
yugan, nos encantan o seducen, nos consternan o nos dominan. Así en el 
clásico ejemplo de Lipps, la visión de un acróbata en el circo, nos hace 
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“proyectar”, esto es, lanzar nuestra conciencia sobre sus ágiles volteretas 
y saltos de trapecio a trapecio, “fugando” de nosotros mismos, para 
situarnos —sin que el acto sea deliberado, sino absolutamente espontáneo— 
sobre el artista que nos magnetiza, por así decirlo, con su armoniosa 
acrobacia. Ya no permanecemos en nosotros mismos, sino que alentamos 
en el mágico ejercicio de sus evoluciones indescriptibles. Nuestra con¬ 
ciencia se difundió sobre su objeto intencional, y para él alienta y se 
expresa, provocando el claro sentimiento del placer estético. 

La palabra compasión indica con claridad, por su estructura, cómo 
la pasión de otro se convierte en nuestra propia pasión, merced a un 
movimiento de proyección sentimental. Esto es lo que proferimos al decir 
que experimentamos compasión. La alegría y el dolor son contagiosos. 
La compasión se engendra tanto en lo cómico como en lo trágico. La 
vivencia de otro sujeto vuélvese nuestra propia y singular vivencia. 

Pero si el sufrimiento que otro ser experimenta es resentido por 
nosotros, previa la estimación o el valor que a la otra persona concedemos, 
auméntase lo que sentimos, depúrase nuestro sentimiento, en la propor¬ 
ción que otorgamos o concedemos superioridad al ser objeto del sufri¬ 
miento participado. Mientras más grande es lo que sufre, más honda 
es la compasión; si el objeto de nuestra compasión es grande y cruel 
e injusto su dolor, se intensifica cualitativa y cuantitativamente nuestro 
sentimiento de valor y veneración, como cuando contemplamos la divina 
angustia de la Mater dolorosa. 

Si nos hallamos ante algo sublime que se arruina, se produce lo 
trágico. Por tanto, el placer trágico que —como lo vió Aristóteles, en¬ 
gendra de sí la “catharsis”— consiste en la fusión, en grado supremo, 
con otra personalidad, a causa de la contemplación del espectáculo del 
sufrimiento y la indeliberada participación en la angustia de otro ser; 
angustia que, de rechazo, se torna nuestra propia y singular angustia. 
La “catharsis” trágica es la limpieza del alma después del estrago de la 
pasión compartida y deshecha. Un supremo goce estético, una fruición 
inconfundible. 

No hay tragedia sin caída trágica. El héroe se despeña en el Dolor 
o la Muerte, irremisiblemente. Esta caída puede ser motivada por di¬ 
versos antecedentes; la culpa del héroe, la fortuna, el destino... Pero 
bien puede acaecer que la culpa propia y el destino arcano se confundan 
en síntesis inextricable, dentro de la caída trágica. 
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Lo trágico del carácter se manifiesta en personajes como Macbeth. 
Macbeth es la ambición sin escrúpulos, que remata en el fracaso del ambi¬ 
cioso. Las hechiceras que anuncian al protagonista su exaltación futura 
a la suprema dignidad de Escocia, no son, por cierto, criaturas ficticias 
<íe la imaginación creadora de Shakespeare, sino exteriorización dramá¬ 
tica, genial, de imprescindibles elementos psíquicos del carácter del héroe 
trágico. Estas brujas agoreras, surgidas del erial, al iniciarse el drama, 
son formas de la conciencia del poderoso delincuente, atributos terribles 
de su anhelante y criminoso corazón. 

Shakespeare expone, objetivamente, la conciencia delincuente de su 
engendro poético, en formas espectrales temerosas, que producen la con¬ 
vicción de lo irrefragable de la tragedia. Es imposible que un ser tan 
amante de escalar sin escrúpulos los más altos destinos, deje de ser víctima 
de su propio carácter. No se deberá a motivos externos su fracaso, sino 
al impetuoso desarrollo de la esencia de su personalidad. Macbeth mismo 
es el embrujado que galopa sin descanso, por el llano, al lado de Banquo, 
rumbo a la traición, el regicidio y la muerte... 

Pero no es sólo, a veces, el carácter o la idiosincrasia del héroe lo que 
lo arruina; sino la conjugación de sus condiciones internas con las ex¬ 
ternas. Aun concediendo al individuo humano la libertad de su albedrío, 
es juguete de poderes insuperables que lo dominan. ¡ Por esto los griegos 
declararon que hay que esperar hasta el fin de la vida de un mortal 
para juzgar de la felicidad de las gentes! La dicha más completa puede 
anonadarse, repentinamente, como lo muestra la Escritura en el ejemplo 
memorable de Job. En sólo un instante el poder se torna servidumbre 
y miseria. Nada vale la pureza de la conciencia ni el brillo de la gloria 
ni la majestad del imperio. Más alto que la Vida está el Destino, o la 
Fortuna, o la Providencia inescrutable... Y los más grandes, al sufrir 
sin culpa, son objeto predilecto de nuestra veneración por la inocencia, 
que se complace estéticamente en lo insondable de su infortunio. Reconoce 
el hombre su dignidad espiritual en lo trágico, y se siente solidario de quien 
padece sin culpa. La alegría es siempre banal; pero el dolor se refiere a 
lo intrínseco de nuestra personalidad, a lo esencial de nuestra conciencia. 

Este puro sentimiento de lo trágico, es lo que la cultura helénica 
puso de manifiesto al ofrendar al Destino —superior a los hombres y los 
dioses— héroes puros, inmaculados, como el Hipólito de Eurípides, víctima 
inocente de la delirante, de la incestuosa pasión de Fedra. 
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Por su esencia, el Arte, tanto plástico como poético, puede evocar 
y provocar el sentimiento trágico de la vida; pero media cierta diferen¬ 
cia notoria entre lo trágico plástico y lo trágico poético, porque el genio 
del pintor o escultor trágico, como Miguel Angel o Rodín, solamente 
puede sugerir o evocar la historia de una vida trágica, sin exponerla 
circunstanciadamente, Sea el célebre grupo escultórico de Laoconte. Los hé¬ 
roes, en él, sólo reproducen un instante plástico de la tragedia. Los 
límites del arte escultórico así lo imponen, En cambio, Virgilio, puede 
referirse a la historia del drama en sus célebres versos. El marmóreo 
dolor de la escultura dice un solo momento que lo es todo. 

Dante ha expresado, mejor que ningún otro poeta, lo trágico plás¬ 
tico en Poesía, cuando canta a Paolo y Francesca en el Infierno. El 
Amor, según el gran poeta, a nadie exime de amar; Francesca se con¬ 
sagra, íntegra, a la pasión que enardece a su amante; de modo que, ya 
desaparecidos ambos de la vida, subsisten aún, y muéstranse unidos para 
siempre en los círculos herméticos del Averno. El Amor los llevó a la 
misma muerte y los dispuso para la expiación; pero Caín aguarda, en 
el Infierno, al terrible vengador que, con su acero, enlazó a los amantes 
para la eternidad: 


"Questi, che mal da me non fia diviso. 

La bocea mi bació tutto tremante "... 

¡ Plástica y poéticamente enlazados recorrerán los héroes dantescos 
el orbe artístico, como unidos indisolublemente bogan por las regiones 
del Infierno! 

Tanto por la pujanza de los sentimientos que suscita como por la 
pureza de los pensamientos que evoca, ha de situarse, probablemente, 
la Tragedia, en la cima del Arte. Schopenhauer, admirador genuino del 
sentimiento y la esencia de lo trágico, redactó el elogio máximo del arte 
dramático al escribir en “El Mundo como Voluntad y como Representa¬ 
ción”: “El verdadero significado de la tragedia es la intuición profunda 
de que el héroe víctima de la expiación no vino al mundo para expiar 
sus faltas o culpas propias, individuales, sino ‘el pecado originar, o sea 
el arcano de la existencia: 

"Pues el delito mayor 
Del hombre es haber nacido/' 
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CAPITULO VIII 

La Esencia de lo Cómico 

¡Qué cierto es que una teoría no se asimila con perfección, sino 
cuando se vuelve parte de la vida! ¡Una cosa es entender una idea; otra, 
muy diferente, vivirla! Por esto, los buenos maestros no son quienes sólo 
hacen comprender a sus alumnos las teorías que sustentan; sino quienes 
logran infundirlas de tal modo en el ánimo de sus oyentes, que las tornan 
elementos orgánicos de la vida de quienes los escuchan... Lo decimos 
con respecto a las ideas de Bergson sobre lo cómico, que tuvimos la oca¬ 
sión de vivir la otra tarde, al transitar por el centro mismo de la ciudad, 
en que cierto humilde mercader ofrecía a los transeúntes un gracioso re¬ 
medo de frutas naturales, que exhibían con caracteres propios todo el 
colorido y la frescura de las manzanas de California, modeladas en una 
pasta donde se imitaba con perfección su colorido y pulpa deliciosa. 

Adquirimos un par de manzanas, las depositamos en la envoltura 
que nos ofreció el propio mercader, y las ofrecimos a nuestra vez (pro¬ 
curando encubrir el engaño), a una amiga que se regocijó con el regalo. 
El tacto y la vista de nuestra amiga fueron víctimas del engaño previsto, 
Tal vez el olfato principió a ofrecer a la conciencia de nuestra obsequiada, 
un conjunto de notas que la disuadieron de gustarlas. ¡Al fin estalló la 
risa, y las manzanas —contra lo que esperábamos— no alcanzaron a ser 
gustadas, a pesar de su excelente simulación!... 

¿Qué es lo que mueve a risa en lo cómico?... Desde luego, la esen¬ 
cia de lo cómico es social. Sólo el “animal político” de Aristóteles sabe 
reír. Sin la sociedad sería inconcebible la risa. Ya lo dijo Rabelaís: “pour 
ce que rire est le propre de l’homme”. 

Se comprende con claridad cómo las comedias de Aristófanes, llenas 
de alusiones a los sucesos de la vida contemporánea de Atenas, unifica¬ 
ron el alma del pueblo ateniense en la forma del regocijo y la ironía del 
genial poeta. También se entiende cómo, en torno del Rey Sol, reiría la 
Corte con el “Misántropo” y el “Tartufo” o con las ingenuidades y 
las preocupaciones del “Médico a Palos”. Si el chiste o la ocurrencia se 
expresan en un lenguaje esotérico, sólo pueden mover a risa a un pequeño 
grupo de iniciados. Por eso los más célebres versos satíricos de una época 
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literaria, no conmueven a la posteridad. Persio, entre los grandes satíri¬ 
cos de Roma, es para nosotros un autor profundamente obscuro. ¡ Es que 
no estamos ya iniciados en las olvidadas significaciones que hicieron reír 
a Roma! 

Pero, no basta a definir la esencia de lo cómico, el elemento social 
de que tratamos; precisa agregar la parte relativa a la reflexión. Esto 
distingue, profundamente, la actitud del que ríe de la mera contempla¬ 
ción estética. Quien ríe, reflexiona-; esto es, luego de recibir la impresión 
del objeto, aplica su inteligencia a la situación cómica que tiene por de¬ 
lante. Entonces ríe. La posibilidad de morder unas manzanas de pasta, 
hace reír. Es que la razón refleja en la conciencia el acto, y lo juzga. 
Todo ello es rápido, todo se unifica indiscerniblemente; pero resulta muy 
real. Sin reflexión no hay risa, sin razón (la razón que juzga), lo có¬ 
mico no se produce. 

La pura intuición de la belleza nos entrega el objeto en su pristini- 
dad. El ánimo se suspende ante una bella puesta de sol, sin juzgarla. 
Los matices del crepúsculo vespertino despiertan en el ánimo que los 
contempla, suave resonancia de misterio y de paz, de colorido y beatitud, 

i 

que se unifican en la conciencia. Esto es belleza pura; en tanto que la 
risa siempre es intelectual y no puramente intuitiva, 

Pero aún queda incompleto el análisis de lo cómico, si no interviene 
el tercer elemento fundamental: la substitución de lo mecánico a lo or¬ 
gánico y lo psíquico. Si un individuo, elegantemente vestido, da un tras¬ 
piés y cae, reímos; si un transeúnte se dispone a tomar un tranvía, hace 
el ademán de escalarlo y al fin no logra su propósito, por más que toda 
su conducta y su deseo se reflejan en sus movimientos preparatorios, 
reímos. Es que algo mecánico se ha interpuesto en lo orgánico, en lo psí¬ 
quico. Tropezar es rendir parias, por inhabilidad, a las leyes físicas de 
la materia, en vez de dominarlas con la facilidad orgánica y psíquica. 

Juntos los tres elementos, a saber: el ambiente social, la reflexión 
crítica, así como la substitución de la actitud orgánica por la mecánica, 
explican la risa. Lo cómico tiene grados infinitos. Los grandes poetas 
como Terencio o Moliere saben elevar la risa a alturas estéticas increí¬ 
bles. El Misántropo tiene razón si piensa mal de las gentes y se rebela 
contra su falsía; pero mueve a risa, porque la sociedad que él excluye, a 
pesar de sus imperfecciones morales, por todas partes lo rodea y circun- 
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da. El contraste entre su actitud huraña y desconfiada, y la actitud de las 
gentes vulgares que se tratan sin recelo, es una antítesis cómica. 

Pero los más altos poetas, los inspirados supremos, han sabido com¬ 
binar el llanto y las lágrimas en unidades indisolubles. Shakespeare y 
Cervantes, en Hamlet y Don Quijote, unificaron la risa y el llanto en 
proporciones divinas. Esto constituye el humour . 

Todavía, quizá, hay un grado supremo de risa. Es la risa que se 
torna sonrisa, que tiene piedad para el error y el mal. Esta sería la son¬ 
risa de Dios. La sonrisa del pensamiento puro, la sonrisa que ríe con la 
mirada y apenas con los labios. Tal vez Leonardo hizo reír de esta guisa 
a sus inmortales creaciones. La reflexión se produce; el contraste entre 
el esfuerzo y la vida existe; pero la comunidad es de espíritus, levemente 
contaminados con la carne. Y, para esta sociedad de excepción, Gioconda 
sonríe* 


Antonio Caso 
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EL SER 


A Mortimer J. Adler. 


1 

I 

El ser expresa, fundamentalmente, relación a lo existente: lo actual¬ 
mente existente y lo posible existente; lo existente en el pensamiento y lo 
existente en la naturaleza; lo existente idealmente y lo existente real. 

En rigor el ser es lo real, el dato inmediato e irreductible que la in¬ 
teligencia alcanza en el ejercicio de su acto propio; el ser es lo dado, lo 
más dado, la pristinidad inteligible y ontológica. 


2 

No otra es la doctrina de Santo Tomás de Aquino: “Ens simpliciter 
dictum significat actu esse”. Absolutamente tomado el ser es la existencia, 
el acto de ser, el ejercicio de ser, el clamor ontológico, la plenitud en la 
posesión de lo real: “ens in actu excercito”. El Aquinatense dice expresa¬ 
mente: “Aquello cuyo acto (perfección) consiste en existir”. 

Palabras faltan, como dice Cayetano, para explicar este primer simple 
de la filosofía. Su definición formal es imposible, porque la noción de ser 
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es trascendental y, siéndolo, no podemos acudir al género próximo, ni a 
]a diferencia específica, porque no hay algo más allá del ser, porque ninguna 
diferencia participa el género de manera que el género esté contenido en 
el concepto esencial de la diferencia, ya que, si tal fuera, el género entraría 
dos veces en la definición de la especie; porque en el ente termina el análisis 
de nuestros conceptos objetivos, porque más allá es imposible pasar, puesto 
que encontraríamos la nada, el no ser, la negación del ser. Precisamente 
este es el error de Hegel: no hacer del ser una noción trascendental, sino 
genérica y, en consecuencia, identificar el ser con la nada. Si pretendiéra¬ 
mos, en efecto, llegar al “género” ser, pulverizaríamos el ser, nos veríamos 
forzados a podar todo lo que es, a despojar al ser de todas las diversidades 
y todas las determinaciones que lo caracterizan; alcanzaríamos, como dice 
monsieur Maritain, “algo” indiscernible de la nada misma: un pseudo ser. 


Fuera del ser, en efecto, sólo la nada, porque el devenir mismo, y esto lo 
afirmamos en contra de monsieur Bergson, es atributo del ser: lo que de¬ 
viene no es; mas no deviene sino lo que está en potencia de ser. 

Pero si el ser no es formalmente definible, sí es objeto de visión in¬ 
mediata y directa por parte de la inteligencia. No podríamos referirnos 
al ser independientemente de la inteligencia, ni el acto intelectual tendría 
sentido sin estar referido al ser. Un ser que fuera irreductible a término 
de intelección, un ser radicalmente heterogéneo al pensamiento, un ser 
que fuera X misteriosa y desconcertante, un ser fantasma, inabordable e 
inaccesible, un ser en sí refractario a todo conocimiento intuitivo o dis¬ 
cursivo, inmediato o mediato, actual o posible, es un puro absurdo. E$ 
otro pseudo ser: el noúmeno kantiano, la impropiamente llamada cosa 


en sL 


3 

Gran importancia cobra aquí la cuestión relativa a la intuición del 
ser; pero de ella hablaremos más adelante. Dejemos sentado, sí, desde 
luego, el contenido auténtico y originario de la visión directa e inmediata 
del ser, poniendo de manifiesto las relaciones que guarda éste con el 
conocimiento. 

Conocer es, en cierto modo, devenir la cosa conocida: Fieri aliad 
in quantum est aliad . Si no devengo lo que conozco, no lo conozco. La 
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captación, la invisceración, la asimilación, la compenetración del objeto 
y del sujeto hasta el punto de ser, en su enlace, “más uno que la mate* 
ria y la forma en la sustancia”, según la expresión de Averroes tan cara 
a Santo Tomás, sólo es posible por la participación del objeto y del su¬ 
jeto en el ser. El Aquinatense explica que el conocer es un ser, ser de 
segundo grado, se entiende, puesto que las cosas conocidas modelan al 
cognoscente al comunicarle su forma de ser (species), y en ella concibe, 
engendra el objeto tal cual es en su naturaleza propia o quididad (qiiiddi - 
tas, ratio). Sujeto y objeto se encuentran contenidos en el círculo del ser. 

A posición semejante ha llegado Nikolai Hartmann utilizando el 
método fenomenológico. El conocimiento es, para el profesor alemán, una 
actual relación entre el sujeto y el objeto trascendentes el uno al otro, 
irreductibles y álteros; relación encerrada y circunscrita en el ser meta- 
lógico. Se hace así manifiesto por otra vía, vía novísima, el punto de vísta 
del ilustre autor de los Comentarios a Aristóteles , 


La escuela tomista ha enseñado tradicionalmente que el conocimien¬ 
to es un ser de relación cuyos términos o relata son el ser del sujeto y 
el ser del objeto, resultando así una síntesis real de términos reales. Pero 
como el ser es fundamentalmente un inteligible, en orden al conocimiento, 
queda puesto en claro cómo puede verificarse la asimilación del objeto 
trascendente en la inmanencia del sujeto,. Esta relación viene siendo po¬ 
sible por la homogeneidad, porque hay algo en el objeto que permite su 
captación por parte de la inteligencia. Este algo es la esencia, la idea 
creadora que la cosa realiza, el ser mismo, el intelligibile per se que de¬ 
termina a la inteligencia al acto de intelección. Lo real es inteligibilidad 
adaptada a la inteligencia, pensamiento pasivo adaptado al activo. ¿Qué 
nos impide, entonces, decir que lo real es pensamiento? De aquí la fórmula 
del ideo-realismo tomista: “La idea fuera de la inteligencia es cosa (res) ; 
la cosa en la inteligencia es idea (species)”. En tomista se expresa mon- 
sieur Ravaisson cuando enuncia profunda y magistralmente: “El uni¬ 
verso es un pensamiento que no se piensa, suspendido a un Pensamiento 
que se piensa”, Y ya Fray Juan de Santo Tomás nos dejó luminosa¬ 
mente explicitado, en la Cuestión XIV de la Primera Parte de su “Cur- 
sus Theologicus”, que el constitutivo formal de Dios es “el Pensamiento 
del Pensamiento”. 
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Pero intentemos ahora penetrar en la relación ser-inteligencia si¬ 
guiendo la secuela clásica de nuestros autores. 

“íllud quod primo intellectus concipit quasi notissimum > et in quo 
omne conceptiones resolvit est ens.” De Veritate, Q. I, a. I. 

“Primo in conceptione intellectus cadit ens, quia secundum hoc unum- 
quodque cognoscibile est, in quantum est actu; unde ens est propium 
objectum intellectus, et sic est primum intelligibili: sicut sonus est primum 
audibile.” Cl. la. Q. 5. a. 2. 

La letra del tomismo nos enseña: lo que nuestra inteligencia concibe 
primeramente, lo que para ella es el objeto más conocido, a lo que reduce 
todas sus otras concepciones, es el ser , de la misma manera que lo prime¬ 
ramente percibido por la vista es el color y lo que primeramente percibe 
el oído es el sonido. Por este motivo nuestros autores dicen que el ser es 
objeto formal y primum cognitum de la inteligencia. La inteligencia, en 
efecto, está conformada para aprehender el ser y éste se encuentra con¬ 
formado para ser aprehendido por la inteligencia. En todas las operacio¬ 
nes de la inteligencia, simple aprehensión, juicio y razonamiento, encon¬ 
tramos como primordial, último e irreductible contenido el ser. Por el 
ser conocemos todo lo que conocemos y por tal motivo toda noción pre¬ 
supone la noción de ser, de igual modo que toda demostración reposa so¬ 
bre los primeros principios del ser. De Veritate. Q. I., a. I. 

Lo anterior se confirma meditando sobre la trascendentalidad de 
la noción de ser, puesto que la noción de ente se haya envuelta en cual¬ 
quier sujeto del cual se enuncie; y de que todo lo conocido se resuelva 
en la' noción de ser, se colige que este es el objeto formal de la intelección. 
Toda definición que pretendamos formular implica necesariamente la no¬ 
ción de ser. Si se me pide la definición de hombre, diré: animal racional , 
porque animal es el género y racional la diferencia específica. Si a su vez 
se me pide la de animal, diré: viviente con la facultad de sentir . Si se 
me interroga: ¿ qué es un viviente ?, podré contestar diciendo: substancia 
con la facultad de moverse a sí misma . Aun la noción de substancia la 
puedo definir: un ser que existe en si mismo . Pero si ahora se me inte¬ 
rroga qué es el ser, me quedo perplejo porque es imposible acudir a una 
noción que de alguna manera no incluya la noción de ser. Luego toda no- 
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ción se resuelve en la noción de ser. Pero como la noción de ser es el 
resultado de la intuición del ser, éste viene siendo el objeto formal de 
la intelección. Debemos entender bien esto, pues no es exacto que la 
noción de ser sea el objeto formal de la intelección; sino el ser mismo 
cuya representación en la inteligencia se llama noción o concepto de ser. 
Por éste motivo hemos expresado más arriba que el ser es contenido 
intencional de toda operación de la inteligencia. Santo Tomás lo explica 
con su sencillez y claridad acostumbradas: El ente es lo que primero 
concibe el entendimiento, y aquel concepto en el cual resuelve todos los 
demás, y de aquí es que todos los demás conceptos del entendimiento 
se forman por adición con relación al ente, “Illud autem quod primo 
intellectus concipit quasi potissimum, et in quo omnes conceptiones 
resolvit, est ens... unde oportet quod omnes aliae conceptiones intellec- 
tus accipiantur ex additione ad ens.” De Veritate, Q. I.a. I. 

El ser objeto formal de la inteligencia es un inteligible y una fuente 
de inteligibilidad; los fenómenos no son sino manifestaciones exteriores, 
mostraciones o índices del ser, algo en sí mismo alógico; pero pensable 
en cuanto condicionado por un condicionante inteligible, la esencia, la 
unidad de naturaleza realizada numéricamente en el concreto. Esto será 
puesto en claro más adelante. Limitémonos a obtener alguna conclusión 
de nuestras reflexiones relativamente al contenido de la intuición del ser. 

En toda intuición de la inteligencia el dato último, lo más dado, es 
el ser . Es indubitable este dato primordial de la intuición: í( Esto es”, 
“estas cosas son”. Esto nos permite definir descriptivamente el ser: el 

DATO IRREDUCTIBLE Y ULTIMO DE LA INTUICION INMEDIATA. 


5 

Pero no hay que pensar que la inteligencia es capaz de alcanzar, de 
primer intento, la plenitud inteligible del ser. Lo que inmediatamente 
conoce la inteligencia, el primum cognitum, es el ente en común . Pero 
¿qué es el ente en común? Es el ser visualizado extensivamente, el ser 
inviscerado en las naturalezas sensibles, el ser revestido de fenomenici- 
dad y confusamente develado por una abstracción global, si bien de tipo 
eidético. La inteligencia no alcanza en su espontánea y primera intuición, 
lo hemos ya dicho, el ser propio de la visión metafísica, la esencia distinta 
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y perfecta; tampoco logra penetrar en el ser-objeto del epistemólogo, que 
es producto de un reflectitur, según explica el Aquinatense en el siguiente 
profundo texto de las “Cuestiones Disputadas de la Verdad”, y en donde 
se plantea en sus precisos y apropiados límites la cuestión crítica, texto 
que no nos explicamos por qué es tan poco citado por los tratadistas. 
“En su aprehensión primera, la inteligencia, antes de conocerse a sí mis¬ 
ma, conoce el ser o lo que es algo, aunque no lo conoce precisamente como 
no yo; después, por reflexión, se conoce a sí misma en su ser relativo e 
intencional y entonces juzga el ser como distinto de sí misma, como no 
yo: he aquí la primera división del ser en sujeto y en objeto.” De Veritate, 
Q. I, a I y IX. Fácil de advertir resulta que aquello que la inteligencia 
alcanza es la esencia como enmascarada por la fenomenicidad del “aquí 

i 

y del ahora”, la esencia indistinta y confusa. 

Oigamos a un ilustre comentador; “Prima ratío cognoscíbílis a nostro 
intellectu naturaliter procedenti est quidditas rei materialis sub aliquo 
praedicato máxime confuso, quod praedicatum est ens, ut concretum et 
imbibitum in aliqua re determinata, quae tune ocurrit cognitioni. Fere 
est idem ac cognoscere rem quoad an est”. Fray Juan de Santo Tomás, 
O. P., “Cursus Philosophicus Thomísticus”, Phís., Q. I. a, 3. 

Para el célebre exégeta y comentador aquinatense resulta evidente 
que aquello que la inteligencia conoce, ante todo, es la esencia de las cosas 
sensibles y concretas, de la manera más confusa y por el atributo más 
general que es el de ser. El ser es conocido en tanto que se encuentra 
envuelto y embebido en la primera cosa concreta que se presenta a nues¬ 
tra facultad cognoscitiva. El primum cognitum se ofrece como una esencia 
imprecisa y confusa con aplieabilidad y predicabilidad indefinida a toda 
especie de realidad. Este aspecto del ser es el fruto de una abstracción 
global, de una “abstractio totalis”, abstracción de la que es capaz todo 
hombre desde el instante mismo que ejercita su inteligencia. 

El comentario complutense puede ser completado con otro texto del 
Doctor medieval; “La segunda cosa que se debe atender, dice Santo To¬ 
más en la Q. 85, art. 3, de la Primera Parte de la Suma Teológica, es 
que nuestro entendimiento procede de la potencia al acto en el ejercicio 
y desarrollo inicial de su actividad, es decir, de la potencia de entender 
al acto mismo de entender. Todo lo que procede de la potencia al acto en 
el sentido indicado, primero llega al acto incompleto que media entre 
la potencia y el acto, que al acto perfecto. Ahora bien: el acto perfecto y 
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como completo, a que llega por último el entendimiento, es la ciencia 
completa, por medio de la cual se conocen las cosas determinadas y con 

distinción; pero el acto incompleto es la ciencia y el saber incompleto, 

t • 

mediante el cual se conocen las cosas indistintamente y bajo cierta con¬ 
fusión; pues lo que es conocido de esta suerte, puede decirse que en parte 
se conoce en acto y en parte en potencia solamente... Es cosa manifiesta 
que el conocer algún objeto en el cual se contienen muchas cosas, sin que 
se tenga al mismo tiempo noticia o concepto propio y distinto de cada 
una de esas cosas contenidas en el objeto, es conocer dicho : objeto bajó 
cierta confusión”. ' * 

Precisamente porque el entendimiento procede de la potencia al acto, 
lo primero que alcanza es el ente en común, esta razón universalísima de 
ente que le sirve como punto de # partida para llegar al conocimiento dis¬ 
tinto de los demás atributos y predicados que se unen con él en el objeto. 
Solamente después, como dice el Cardenal Cayetano comentando a Santo 
Tomás en este pasaje (Conim. Sum. TheoL — ), se aprehende distinta- 
mente la esencia, el ser en tanto ser, el ens abstrae timv, objeto propio de 
la metafísica, plenitud de sabiduría, fruto de la visión intensiva, de la 

abstractio jormalis en su grado más elevado de inmaterialidad. 

# 

m 

t • * fc * 

6 

• * • ' é 

Habiendo examinado en los parágrafos anteriores lo que nuestros 
¿utores entendían por primitm cognitum y objectum intellectus, relativa¬ 
mente al ser, intentemos resumir ahora las otras cuestiones que acostum¬ 
braban tratar, como aspectos del ser, comentando el “De Ente et Essentia'’ 

% 

del Angélico Doctor. 

Santo Tomás dejó dicho en el “De Veritate’' (Q. I. a. I.) y en el “Co¬ 
mentario al Libro de las Sentencias” (I, Sent. d. 33, Q. I., a. I.) : “Po¬ 
demos designar por ser el acto de ser o el nombre de la cosa que expre¬ 
sa la quididad o esencia de lo que es’\ Los tomistas clásicos acostum¬ 
braban comentar esta doctrina haciendo una distinción que encierra un 
profundo sentido filosófico: El ser como sustantivo y como participio 
del verbo sum. En el primer caso significa la esencia de una cosa que 
tiene o puede tener existencia, su significado formal es el de sujeto inde¬ 
terminado con capacidad para recibir la existencia actual. En el segundo 


41 


UNAM. FyL: Rev. FFyL 
Julio-Septiembre 
1941. t. ii. núm. 3 



o 


s 


V/ 


A 


L 


D O 


R 


O 


B 


L 


E S 


caso significa el acto y el ejercicio de la existencia. La expresión ser 
designa, entonces: a) una cosa con existencia real; b) un sujeto de 
existencia, una esencia real o posible; c) el acto de existir. 

De este modo los maestros del tomismo tradicional nos ponían en 
presencia de los aspectos del ser. Estos aspectos son fundamentalmente 
dos. El primero es el ser como aptitud positiva a la existencia; el segun¬ 
do, como término perfectivo de las cosas o plenitud actual de lo que es, 
La inteligencia aprehende con nitidez estas dos facetas del ser. La esen¬ 
cia como ser posible, como sujeto que recibe la existencia'; la existencia 
como actualidad, como ejercicio del ser. 


7 

Los tomistas nuevos acostumbran exponer los aspectos del ser como 
resultado de un diverso enfocamiento y de un distinto grado y tipo de 
abstracción. Así lo hacen, entre otros, Maritain en sus “Sept Leqons sur 
L’Etre”, Ives Simón en su “Introduction á L'Ontologie du Connaitre”, 
Wébert en su “Essai de Métaphysique Thomiste”, etc. No se apartan 
por esto de Santo Tomás, y en realidad pensamos que escogen una vía 
más accesible que los clásicos. Si éstos se fijaron más en el texto del 
“De Ente et Essentia”, los nuevos han preferido comentar el espléndido 
texto que sobre los diversos tipos de saber consigna el gran pensador 
medieval en el “Comentario” a un libro de Boecio. 

En un importante párrafo del “Comentario al Libró de la Trinidad 
de Boecio”, Q. 5, a. I., estudia Santo Tomás los tipos de saber corres¬ 
pondientes a los diversos grados de visualización abstractiva del ser. La 
física, en sentido peripatético, como ciencia empírico-racional de la natu¬ 
raleza, tiene por objeto la consideración del ser vinculado a la materia 
sensible y al cambio, es decir, del ser que no puede existir sin la materia 
sensible ni ser concebido independientemente de ella, “quia dependent 
quaedam a materia secundum esse et intellectum”. Este ser que no puede 
ser concebido ni definido sin la materia sensible, y que la inteligencia in¬ 
tuye necesariamente sometido al cambio, es a la vez objeto de la Filosofía 
de la Naturaleza (saber perinoético) y de la ciencia de la naturaleza 
(saber empiriológico). El saber perinoético estudia esencias realizadas 
en la naturaleza, entelequias, formas o estructuras eídétícas vinculadas 
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a la evanescencia fenoménica. El objeto formal de la Filosofía de la Na¬ 
turaleza es el ser como principio del cual proceden las operaciones o fe¬ 
nómenos que caracterizan la naturaleza particularizada', el ser como so¬ 
porte de las manifestaciones observables y mensurables. Cuando Hans 
Driesch, biologista y filósofo alemán, estudia en su libro “‘Ciencia y Fi¬ 
losofía de los Organismos 0 , ponemos por ejemplo, los fenómenos de 
auto-regulación, de regeneración y restitución en la secuela embriológica 
de la Tabularía, hace ciencia positiva o saber empiriológico y tiene por 
objeto de consideración la mostración fenoménica del ser; pero cuando 
el profesor de Heidelberg habla de significación prospectiva y de potencia 

i • 

prospectiva, y hace referencia a la entelequia, formula un estudio de fi¬ 
losofía natural. 

Pero la anterior consideración no significa que los tomistas nuevos 
sostengamos (fijaos bien que no hablo de neo-tomistas), como alguien 
lo ha interpretado así, un criterio positivista de la ciencia; la ciencia 
como saber de los puros fenómenos, saber de relaciones sin soporte* Nos¬ 
otros pensamos que el hombre de ciencia tiende a explicar, busca la 
causa y ésta presupone necesariamente el ser. (Véase nuestra Confe¬ 
rencia dictada en el semestre de invierno del año de 1939. “Abside 0 , 
enero, febrero y marzo del presente año.) En este sentido, nos parece, 
debe interpretarse la concepción meyersoniana: La ciencia reposa sobre 
un mínimum de metafísica . (Esto es lo que explicamos y concluimos en 
nuestro curso monográfico de Teoría del Conocimiento, sustentado en la 
Facultad de Filosofía el año pasado, e intitulado: “Las bases para una 
Epistemología de la Física 0 .) 

En suma: la Filosofía de la Naturaleza estudia el ser particularizado 
como forma o principio regulativo de fenómenos, o como excelentemente 
dice el doctor Mortimer Adler, como impulso formativo; la ciencia na¬ 
tural estudia al ser particularizado en su mostración o exhibición fe¬ 
nomenal. 

Pero vengamos ahora al ser develado en el último grado de abstrac¬ 
ción, es el ser propio de la consideración metafísica, el ser como tal, el 
ser en su puro valor inteligible, el ser abstraído de la quididad sensible, 
el ser alcanzado mediante la abstractio formalis, abstracción tipológica, 
visualización eidética y no isolativa, que consiste en la captación del tipo 
inteligible que realiza el concreto, desprendido de la contingencia y fra¬ 
gilidad de los datos sensibles. Es este ser visualizado intensivamente el 
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que nos ofrece dos aspectos o facetas: una, que es objeto de considera¬ 
ción estática, la esencia; otra, que es objeto de consideración dinámica, 
la existencia. La esencia se nos presenta, en efecto, como inmutable; la 
existencia, como algo que se ejercita en la sucesión por un sujeto inmutable. 
De aquí inferimos que la existencia dice relación a la actualidad y que. 
sólo la actualidad pura es indistinta de la esencia. 

Pero el ser real puede ser desrealizado y, entonces, estamos ante 
otro aspecto del ser: el ser como objeto de la lógica. El ser de la lógica 
es el ser dé razón, el ser bajo el aspecto formal del orden de los concep¬ 
tos, “sub ratione entis rationes logici”, el ser con existencia intencional 
en la razón. En la naturaleza existen unidades numéricas, individuos,. 

en la fugacidad del de¬ 
venir, de estructuras tipológicas, de esencias, que, como condicionantes 

# s _ 

de las mostraciones, son unidades de naturaleza. La existencia referente,, 
intencional y objetiva de estas quididades en la inteligencia, constituye' 
la unidad de representación o concepto. En suma: el ser como objeto 
de la lógica es, según la explicación del tomista argentino Juan R. Sepich,. 
el ser real en función de la inteligencia que lo percibe. Pero la lógica no 
sólo se ocupa del ser de la “intentio prima”, también se ocupa del ser 
de la “intentio secunda”, es decir, del ser de pura razón, del ser referido* 
a la representación, como la negación, la nada, la privación. 

De cualquier manera, ya se trate de la representación de lo real. 

de la referencia a lo ontológico, o de la referencia a la representación mis- 

■ . , 

ma, en el fondo se trata del ser desrealizado, del ser de razón o de pura, 
razón, unidad representativa, logas, “ser conocido y en tanto conocido”.. 


como dijo Aristóteles; éstos son realizaciones, 


8 

No podríamos dar término a estas reflexiones si no intentáramos, a 
la luz del tomismo, penetrar el sentido de una nueva filosofía del ser, 
del ser de la existencia humana entregado en la angustia. Mucho ruido* 
ha hecho la concepción heideggeriana de la angustia y de su contenida 
intencional alcanzado mediante una fenomenología de la existencia con¬ 
siderada como hermenéutica de la misma. Tenemos para nosotros que 
el punto de vista del filósofo alemán es insostenible si tratamos de dar 
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significado rigorista a los términos que emplea. Varias veces nos hemos 
preguntado qué sentido pueden tener estas palabras del filósofo de Fri- 
burgo: “El pensamiento es siempre por esencia el pensamiento de algo, 
y, en cuanto pensamiento de la nada, atentaría contra su propia esencia”. 
Ciertamente que todo pensamiento dice referencia a algo; pero no nece¬ 
sariamente a algo real . La nada es un ser de intentio secunda , un ser de 
pura razón. El “ser de la nada” es puramente lógico, y la inteligencia 
lo aprehende en una negación del ser que es contenido de la intentio 
prima y que es objeto formal de ella. No tiene ningitn sentido hablar 
de la nada como algo positivo y decir que es “lo originario” en relación 
al «o y a la negación. 

La angustia intencional tiene por contenido la limitación y la ca¬ 
rencia de la existencia humana, su circunscripción espacio-temporal, y 
esto no es propiamente la nada, sino la potencia. El “homo irrequietus” 
de Agustín lo es por la conciencia de su limitación y de su miseria y 
porque intuyendo su propio desamparo busca su afianzamiento en el 
ser. La hermenéutica de la existencia nos entrega, en la inquietud onto- 
lógica, la limitación potencial del ser de la existencia humana, de donde 
se deriva su resuelta aspiración a ser. 

Así comprendida la angustia y la nada, la angustia como conciencia 
del desamparo y la nada como ontológica limitación de la existencia hu¬ 
mana, puede, sin duda, ser el punto de partida de una metafísica ascen¬ 
dente que vaya de la intuición fenomenológica de la potencia a la visión 
de la Actualidad pura de Dios. Así hemos explicado nosotros, en nuestro 
Curso de Metafísica en la Facultad, el contenido fenomenológico de la 
angustia ante la muerte y ante la fragilidad del suceder. 

Osw aldo Robles. 
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El escribir, según los diálogos platónicos, no pasa de ser una diver- 

, • s ■ • f • - i j * 1 ,. * 

sioíi. Xa escritura, accidente del lenguaje, pudo o no haber sido: el len¬ 
guaje existe sin ella. Pero la escritura, al dar fijeza a la fluidez del 

a" - * * . . - 1 

lenguaje, funda una de las bases indispensables a la verdadera civiliza- 
ción. Al menos, lo que nosotros entendemos, por tal. Cierta dosis de con- 

, * y »« • • . 4 * ' • * 

servación en las cosas nos parece una cláusula sirte qua non para acep-, 

■ 

tar el contrato de la existencia. No quiere esto decir que sea inconcebi¬ 
ble un apetito de lo efímero. En Bali, las industrias parecen calculadas 
para producir artículos de corta duración, en cuya constante mutabilidad 

reside el encanto. Ya el fenómeno de la moda, tan característico de las 

• » 

sociedades evolucionádas,' ños está diciendo que también la mudanza es 
un aliciente de la vidar A medida qué las clases modestas alcanzan la 

moda, la moda deja de ser moda. L,a clase superior, que la creó, la sus- 

• , ^ • , * •/* 

titúye entonces por otra, en un maratón desenfrenado (Simmel). Pero 

• ..*.•» * * * ' • 9 j 

las fuerzas que vehiculan el cambio persisten en su afán y sentido. De 

, e ‘ ' .• - r . • i • * * ■ * . ^ • • • • 

suerte que aquí, como en la herencia, la unidad y la variación juegan 

• • • 1 * ¡ M 

en campo repartido; aquélla, para lo esencial, para lo que no debe olvi- 

«**•"*" * « 4 • r 

darse; ésta, para lo que, pasajero en sí mismo como la flor, no ha de 


k i 


perpetuarse más allá de naturaleza, sino al contrario, mudarse siempre 
para mantenerse siempre fragante. Mudarse para mantenerse. Este man¬ 
tenerse, esto que no debe olvidarse, es la civilización. Y si la Memoria 
es madre.de las musas, sospechamos que la enfermedad de la memoria 
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dió el ser a otras musas menores, a las que podemos llamar las artes 
archivologías, Entre ellas, la escritura. 

La palabra —humo de la boca en el jeroglifo chino— quiere des¬ 
hacerse en el aire; se la lleva el viento. “Verba volant, scripta manet.” 

y comprometa la conducta 
del que la profiere, nació el derecho burocrático que, mientras llegaba el 
derecho constitucional, por lo menos obligaba al soberano a no desde¬ 
cirse constantemente. Para que no se pierdan las creaciones de la pala¬ 
bra, los fastos humanos que ella recoge y perpetúa, el museo y la escuela 
del hombre que ella por si sola representa, para todos esos fines mágicos 
se inventó la fijación del lenguaje. Los vocablos que virtualmente han 
sonado un día, quedan cuajados, o tornan al tintero donde Benito IX 
encerraba aquellos siete espíritus, para volver a sonar más tarde con 
igual eficacia. Y el navio de Pantagruel, que cruza los mares glaciales 
en la buena estación, encuentra en el aire las frases que el invierno an- 
terior había guardado congeladas. 

4 6 

Examinemos este proceso, no en la sucesión real de sus etapas —sería 

t & • • 

punto menos que imposible—, sino mediante una ficción explicativa que 
nos permita apreciar sus múltiples aspectos, a través de unos cuantos casos 
ejemplares. 


Para que persista la palabra, para que ligue 


II 


El hombre mudo, anterior al lenguaje, ¿acaso se comunica con sus 
semejantes mediante cierta radiación que va de una mente a otra, emiti¬ 
da y recibida a través de las antenas nerviosas? Dejémoslo así como 
metáfora. No establecida aún por la ciencia, esta radiación podría ser 
semejante a aquélla que transmite una orden entre los animales en tropas 
o en bandadas. Ya sabemos que, en cierta medida, estos movimientos 
conjuntos se explican muchas veces por la invención y la imitación. Un 
individuo lanza la iniciativa, y los otros no hacen más que seguirlo. Así 
los retardatarios, las aves que rompen a volar cuando ya sus compañeras 
se han remontado, las que suele alcanzar aún la escopeta. Pero los gabine¬ 
tes de observación animal han podido registrar muchos casos en que el 
movimiento es simultáneo. ¿Reacción unánime ante algún agente ex¬ 
terior? ¿Aviso u orden de un miembro de la banda, comunicación por 
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algún medio imperceptible? Esta comunicación anterior a la palabra 
sería, para el hombre, el “rayo adánico” de Lacordaire: vestigio, según 
su doctrina, de los poderes divinos (o angélicos) que el hombre perdió 
por sus pecados. 

(Singular., en un escritor religioso, el olvidar que, según el Génesis 
—II, 19-20—, Adán se vio en el trance de inventar nombres para los 
animales antes de incurrir en el pecado. Para los modernos comentaristas 
de! texto bíblico, aquella tradición no tenia precisamente por fin explicar 
el origen del lenguaje, sino apartar al catecúmeno del vicio de la'bes¬ 
tialidad referido en el Levítico —XVIII, 23—. Los animales que Adán 
declaró animales, animales serán; “mas para Adán no halló (el Señor) 
ayuda que estuviere delante de él” (o compañera digna). De aquí -la 
creación de Eva. Pudo existir la tradición de hombres ayuntados con 
animales y que venían a producir animales. Los judíos supusieron des¬ 
pués que, antes de la expulsión, los animales hablaban, como la misma 
serpiente. Jehová, pues, nombró las grandes cosas de la creación: cielo, 
tierra, agua, día, noche/ etc.; y dejó a Adán el encargo de nombrar a 
las bestias de la naturaleza. Punto sobre el cual hubo una célebre con¬ 
troversia en el siglo IV, entre San Basilio y su acusador Eunomio, con in¬ 
tervención de Gregorio Nacianceno.) 

A ese rayo adánico le llamamos hoy telepatía. El lenguaje y todos 
los medios actuales de comunicación trabajan directamente contra esta 
facultad animal o primitiva; la van atrofiando en el desuso y, salvo super¬ 
vivencias excepcionales, acaban por extinguirla. Esclarecido, entre una 
selva enmarañada de fraude y charlatanería, el hecho de que puede darse 
la transmisión inmediata del pensamiento —por aquel residuo de eviden- 

i . 

cia que hizo a William James acercarse con pasión a las investigaciones 
psíquicas de sus días—, los aficionados a frecuentar estos confines de la 
ciencia se van inclinando cada vez más a situar la facultad adánica én 
el pasado y no, como desearíamos, en el porvenir. Es una supervivencia 
rudimental. En su aspecto receptivo o pasivo, e! sujeto del hipnotismo 
la desarrolla con más facilidad que el hombre en su régimen de vigilia. 
En este estado subliminar, obran más las experiencias de la raza que las 
del individuo. El investigador Bennett (Hertford Collegc, Oxford) llega 
a preguntarse si herencia e instinto, hoy repeticiones automáticas incrusta*? 
das en la memoria de la especie, no serán fenómenos de origen telepático. 
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solícitas transmisiones de enseñanzas, cuyo secreto la generación paterna 
deposita en los centros funcionales de la generación filial. 

Entrar en la naturaleza del rayo adánico no nos incumbe. Tendemos 
a imaginarlo como una energía eléctrica, porque hoy la física nos tiene 
habituados a ver bajo especie de electricidad-toda última aparición de 
la energía. La electricidad, raíz etimológica. Dejémoslo así como metá¬ 
fora. Nos basta que Charles Henry, entre otros, deje enunciada la posibi¬ 
lidad de una explicación común para lo psíquico, lo biológico y lo físico, 

a base de “cuantos’ 1 energéticos y conforme a las leyes de la radiación. 
• ' ■ " ■ 

O, mejor que una explicación (pues en ella quedan intactos los fueros 

del espíritu), una descripción natural.. .... 

•• • « ^ f ' " '* ♦ 

i 

No necesitamos, pues, lanzarnos por las avenidas electromagnéticas 

del pichón viajero de Lakhovsky. No necesitamos enfrascarnos en la busca 

& 

de los “cuerpos sutiles”: efluvios, auras, luz viva. No necesitamos enloque¬ 
cernos en la cámara de feria del teosofismo, donde los muñecos anató- 

• • • • r •* 

micos despiden centellas por el gran simpático y llamaradas por el cráneo. 

' • * r ^ 


" *4 


ni 


■ * • j 

Los sistemas de comunicación van extinguiendo el rayo adánico y, 

' ' ' » r . * ^ 

conforme se hacen indispensables como ayuda de la facultad venida a me¬ 
nos, se desarrollan cada vez más., Y nacen los gestos; en general, la mí- 

i • « • • é # % •• k 

mica. Las abejas se comunican mediante una danza el hallazgo de una 

* • . . ■ - , * 

nueva fuente melífera. La voz humana, a gritos primero y gradualmente 
articulada en los órganos bucales, representa la especíalizacíón más sublí- 

'* . ■ . . . , • • .. ,. . • » j 

me de la mímica, y la llamada a los más altos destinos. Pero antes de lie- 

* . ’ . í 

gar al estilo oral, explica Marcel Jousse, hay que comenzar por la psicolo- 

, / . r • - . r 

gía del gesto. El hombre tiende a imitar cuanto ve, con todo su cuerpo, y 
singularmente con las manos. A pesar de las reglas de la urbanidad, este 
impulso mímico se abre pasp constantemente en el hombre que conversa 
o perora.. Es notorio en el orador, quien, si es de buen estilo, tiene que 
luchar contra la tendencia a los excesivos ademanes. (Hay concertistas 
que se obligan a cantar con un papel en las manos, para corregir la in¬ 
clinación mímica.) El orador norteamericano suele subrayar sus énfasis 
con palmadas. El orador entre los gallas, de que habla D’Abbadie, lie- 


52 


UNAM. FyL: Rev. FFyL 
Julio-Septiembre 
1941. t. ii. núm. 3 



L A 


COMUNICACION 


HUMANA 


va en la mano una correhuela y la hace chascar más o menos para señalar 
pausas, inflexiones y exclamaciones. Los ademanes, el estilo manual de 
que el sordomudo usa como de un lenguaje completo, son anteriores, en 
teoría, al estilo oral, y nunca lo abandonarán del todo. De los signos ma¬ 
nuales proceden los signos numéricos romanos y los llamados arábigos. 

El ademán hasta ofrece singularidades nacionales y regionales. El ; cine 

t * 

norteamericano ha difundido, con intención humorística, los gestos del 
italiano y del judío. En su Guía de México, Terry describe un conjunto 
de ademanes con que el pueblo mexicano matiza y aun contrarresta el 
efecto de sus palabras. Así también la “pontinha” brasilera, que acentúa 
la excelencia de una cosa pellizcando el lóbulo de la oreja. Así el molinete 
del pulgar con que el argentino pone en duda lo mismo que está afir¬ 
mando. Los gestos injuriosos sustituyen, como un eufemismo, a la pala¬ 
bra soez: el palmo de narices, el “corte de manga” español, el “violín” 
mexicano; hasta ciertos silbidos especíales y ciertos toques con la trom¬ 
pa del auto. A cada objeto, por su rasgo más saliente, el hombre atribuye 
un gesto estable, lo imita como puede, y esta imitación viene a ser el 

nombre gestual de aquel objeto. De aquí, según Jousse, se llega al gesto 

* 

proposicional: El volante (el pájaro) devora al nadante (el pez). Por 
igual proceso se llega a la danza ritual, agrícola, que propicia e invoca 
los fenómenos naturales del sol,-la lluvia, el brote. La expresión, con¬ 
creta en la mímica, lo.sigue siendo en la palabra. La idea es abstracta; 
la palabra nace concreta. Por un juego cada vez más complicado de 
signos visibles, se llega a simbolizar un poco de lo invisible que el hom-: 
bre lleva adentro del alma. La serie de sombras chinescas que este hombre 
mímico proyecta 1 sobre un muro ideal, nos daría entonces el primer je- 
roglifo, el mimograma. El estilo manual debió de ser muy rico en su 
hora. Si tal estilo comenzó ya a absorber las virtudes del rayo adánico, 
tal estilo será a su vez absorbido por la fuerza imperial del estilo por 
excelencia: el estilo oral, el lenguaje. 

Sobre tales extremos, recuérdense las etapas teóricas anteriores al 
lenguaje, según Giambattista Vico: primero, “señas y cuerpos”; des¬ 
pués, “empresas heroicas”: semejanzas, comparaciones, imágenes, me¬ 
táforas y descripciones naturales. Henri Berr, refiriéndose al “homo Ca¬ 
ber” y al hombre de cultura, al progreso de la lógica práctica y de la 
lógica mental, decía: “La mano, el lenguaje: he aquí la humanidad”. 
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Y he aquí, ahora, que la mano ha sido también lenguaje, y en cierta me¬ 
dida, sigue siéndolo, i 


IV 

La palabra, gesto del aparato laringo-bucal. Se comienza por un 
sonido que acompaña a algunos ademanes. No necesariamente una onoma- 
topeya, sino un simple apoyo auditivo del movimiento. Hasta que, por 
hábito, cada gesto se asocia a un sonido. Aquí entran, como decía Gra- 
cián, "aquellos dos criados del alma, el uno de traer y el otro de llevar 
recados: el oir y el hablar". El sonido, menos costoso que el movimiento, 
acaba por predominar. De aquí las "raíces". Las fases de! gesto preposi¬ 
cional, transportadas ya al habla, tienden a fundirse en un conglomerado; 
de donde las "flexiones" y "declinaciones". El primer balanceo o pa¬ 
ralelismo del gesto proposicional se vuelca en el habla, determinando 
las unidades fónicas del discurso, los grupos de sentido lógico que 
forman conjuntos melódicos. La métrica de Paul Ciaudel —el ver¬ 
sículo en suma— se funda en ellos, y sólo se diferencia de la prosa 
en que aquí Monsieur Jourdain tiene conciencia de lo que hace, y obliga 
a su prosa a revelar más acentuadamente su primitivo carácter rítmico. 
Igual fundamento en la prosa pendular de Péguy. Estudíeselo en las bases 
métricas de la épica, poesía destinada a recordarse. Estos ritmos se per¬ 
ciben en los proverbios. Las combinaciones de ritmos conducen final¬ 
mente a la estrofa. Los esquemas rítmicos son mecanismos de ahorro: 
. 

1 Ver Leite de Vasconcellos, A ¡inguagem dos gestos, Lisboa, 1917; y Ludwig 
Fíacbskampf, El lenguaje de tos gestos españoles, en Ensayos y Estudios, instituto 
Iberoamericano de Berlín, julio de 1939, págs. 248-279. Trata de los gestos que 
acompañan a tas proposiciones y posiciones mentales tácitas o expresas, como “Yo 

& r 

tengo por seguro que. . /\ “De vez en cuando. . etc.: de los gestos afectivos: 
extrañeza, admiración, aplauso, burla, ofensa, ironía, defensa, negación, gestos má¬ 
gicos y obscenos, etc,: y acaba con conclusiones etnográficas. Ver también mi artículo 
Ademanes, El Nacional, México, 1$ noviembre 1931. Añádase el gesto por incapa¬ 
cidad de explicación verbal, como el que hace el no especialista (prácticamente, to¬ 
dos) cuando le preguntan qué es una espiral. No confundir el alfabeto del sordo¬ 
mudo, que es traducción de una lengua determinada, con la mímica de ideografía 
universal a que se refiere Jean Rambosson, Etude philosophique et pratique du tan - 
gage mtmique comme tangage universet, París, Hachette, 1853. 
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facilitan la improvisación y la memoria. Así se versifican las reglas del 
género latino, para mejor recordarlas; así el payador saluda al recién 
llegado con una copla ya pergeñada, que rápidamente retoca según las 
circunstancias, 1 

(Nuestra época, en vez de “escandir" la prosa, tiende, al contrario, 
a “charlar" el verso, aunque hable mucho de la música de los versos. 
Las recitadoras hispanoamericanas han querido corregirlo con un én¬ 
fasis excesivo, que no siempre corresponde al sentido de las palabras. 
Difícil encontrar un caso de recitación sencilla en que no se evapore y 
pierda la virtud rítmica; por ejemplo, el de Luis G, Urbina, único en su 
manera. A medio camino entre la charla y el canto, la recitación es un equi¬ 
librio inestable. Paul Valéry intentó, con Mme. Croiza, un ensayo en que la 
recitación bajara del canto, en vez de subir de la charla. No conocemos 
el resultado de su experiencia. Sin duda la dificultad reside en la base 
melódica que se escoja, para después irla atenuando. Algunas frases del 
tango argentino revelan cierta tendencia a llevar hasta la temperatura 

musical la modulación de la frase hablada. Dejemos esta divagación.) 2 

6 

Timbre y tono vienen ahora a conjugarse con los esquemas rítmicos, 
de donde resultan: 1^, ritmo de intensidad; 2^, ritmo de duración; 3?, rit¬ 
mo de timbre, y 4?, ritmo de tono o altura. 

Por supuesto, la nemónica de los ritmos orales es muy estrecha para 
abarcar todas las necesidades de la memoria. Y aquí se ofrece el recuerdo 
de los antiguos correos, que en vez de una carta llevaban de memoria un 
recado: los mensajeros; los heraldos de guerra sin más credenciales que 
su persona; los corredores de Moctezuma que anunciaron a éste la apari¬ 
ción de los hombres blancos por las costas del Golfo, Hacían falta buenas 
piernas y buen corazón, a riesgo de caer muerto como Fidípides con la 
nueva de la victoria; pero también una retentiva privilegiada y una 
técnica de las unidades nemónicas que hoy hemos perdido. Abundan las 
anécdotas sobre el que olvida y adultera el mensaje por el camino. 


1 A. R., La literatura ancilat, en Filosofía y Letras. México, enero-marzo 
de 1941, págs. 108-110. 

2 Sobre la recitación estentórea de Goethe y la monótona de Oscar Wilde, 
A. R., La lectura estética, en El Cazador , Madrid 1917. El Dr. Johnson aconsejaba re¬ 
citar o leer con firmeza, pero sin estridencia. 
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La tradición oral tiene que contar con la memoria. La épica se trans¬ 
mite de una boca a una oreja, y así se establece la cadena magnética de 
que habla Platón, el rumor o '/ráfaga wolfiana” de la epopeya. (Según 

la teoría romántica de Wolf, se exageró el concepto de lo popular, hasta 

* 

■ • 

figurarse que el pueblo mismo, en ciertos instantes sublimes, había pro¬ 
rrumpido espontáneamente en cantos improvisados que, como una atmós¬ 
fera, se volvían poemas en el aíre.) Los dos discípulos de Valmiki réci- 

* _ , . - • ■* . • * 

taban de coro los cuarenta mil versos del Ramayana. Los niños de la Gre¬ 
cia clásica aprendían, en el gimnasio, los poemas de Homero. El rawia o 

a • • 

rapsoda árabe Hammad recitó ante Al-Walid, sin un tropiezo, hasta mil 
novecientas casidas del tiempo del paganismo anteislámico. Itelio, nuevo 
rico de la antigua 1 Roma, incapaz de entretener a sus huéspedes cóh su 
propia conversación, tenía doscientos esclavos memoristas para amenizar 
sus banquetes. Cada uno se sabía un libro entero. Itelio los iba turnando, 
según la ocasión y la conveniencia. Cierto día, de sobremesa, se ofreció 
esclarecer algún pasaje de la Iliada. “A las pruebas me remito”, dijo Ite- 
lio, e hizo una seña a su mayordomo. "Señor —contestó éste abrumado—, 
es imposible: la litada no puede hoy presentarse, porque está con dolor 

de estómago.” (Antecedente de las lecturas en los locutorios monásticos 

* 

y en los talleres, y hasta de las lecturas en cátedra. Los estatutos de Sa¬ 
lamanca, en el Siglo de Oro, mandaban al catedrático "leer” textos de 
Aristóteles en el aula.) 

• j ✓ . * • 

• • ► • 

Las disciplinas escolares modernas han dado en desdeñar el cultivo 
de la memoria. Desaparecerá un día, como el rayo adánico, y será la era de 
la amnesia. Los signos acuden a suplir la deficiencia creciente. 


VI 

Signo: fenómeno sensible o significante que evoca otro fenómeno no 
sensible o significado, mediante una relación convencional entre ambos o 
significación. Esta liga significativa puede ser de causa a efecto (pólvora 
y explosión, sonrojo y vergüenza) ; de medio a fin (brújula y navega¬ 
ción) ; de semejanza (original y retrato); de contigüidad habitual, sea por 
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naturaleza o por convención (golondrina y verano, palabra y pensamien¬ 
to, bandera y nación); de analogía (balanza y justicia), etc. El signo 
puede considerarse desde el punto de vista objetivo (por la armonía que 
se supone entre las cosas del universo), o desde el punto de vista subjetivo 
(caso particular de la asociación de ideas o del razonamiento, por don¬ 
de se llega a pensar que un signo no sólo “sugiere” sino “prueba” su ob¬ 
jeto). El signo auditivo, inarticulado o articulado, crea el estilo oral. El 
visible, si gesto o ademán, crea el estilo mímico. Si es auxiliar, con ob¬ 
jetos distintos de nuestro cuerpo, es el verdadero signo a que ahora quie¬ 
ro referirme. 

Signo es el hito que marca una frontera en el suelo. Signo, el dis¬ 
tintivo de una categoría social. Signos, los nudos que el mensajero salvaje 
hace en una cuerda, o las muescas que marca en un bastoncito con el cu¬ 
chillo. Tantos nudos o tantas muescas como encargos, o partes en que 
su mente ha dividido un encargo. Extraordinario esfuerzo de memoria 
simbólica, difícil para un civilizado: sustitución de un contenido cualita¬ 
tivo por una enumeración cuantitativa. Signo también, aquella llamada de 
atención que hoy es frase hecha (“un nudo en el pañuelo”), para acordar¬ 
se de que hay que acordarse de algo: abstracto estímulo fenomenológico. 
Y todo ello, suerte de lenguaje sin lengua; regreso, en cierto modo, a lin 
estilo manual, aunque ahora no como mímica, sino como apoyo —apoyo 
matemático— del discurso. 

Cuenta Herodoto que Darío, al cruzar el Ister, dejó a su retaguar¬ 
dia jonia cuidando un puente, con orden de esperar su regreso cierto 
número de días, al cabo de los cuales podían darlo por perdido, cortar el 
puente y regresar a sus bases. A este fin, les entregó una correa con tantos 
nudos como días contaba el plazo de espera. Aquí el uso de los nudos era 
un signo aritmético inmediato, era la aplicación del mismo principio que 
Robinsón aplicaba en su isla, o el del preso que marca con rayas en el 
muro los días de su cautiverio. No así en los “quipus” peruanos, rama 
horizontal con lazos de distintos colores y anudados de diverso modo, en 
que los lazos representan una verdadera inscripción y se descifran como 
una clave. Primero se los empleó para contar, y luego se desarrollaron a! 
punto de comunicar decretos enteros. Lo propio acontece con el "wanr- 
pum”, sartas de conchas de los hurones o iroqueses. La barra con muescas 
suele otras veces significar cómputos aritméticos, el monto de una deuda 
y la fecha de su cumplimiento; y partida longitudinalmente en dos, cons- 
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tituye un par de documentos, uno para el acreedor y otro para el deudor, 
que reunidos nuevamente en uno, verifican, por coincidencia de ranuras, 
la autenticidad del convenio. 

El signo más elemental es el objeto que por sí mismo se aplica a la 

acción sugerida: un hacha, la guerra; una pipa cargada, la paz, la conver- 

■ 

sación amigable. Menos claro ya aquel mensaje de los escitas a los persas: 
un ave, un ratón, una vara y cinco flechas; lo cual aparentemente signi¬ 
ficaba: “No intente combatirnos quien no sea capaz de remontarse como 
el pájaro, esconderse bajo tierra como el ratón o cruzar los pantanos co¬ 
mo la rana, porque lo aniquilaremos con nuestras flechas’ 1 . Cuando estos 
mensajes no consisten ya en el objeto, sino en la pintura del objeto, co¬ 
mienza el jerogiifo. 


vix 

I 

No todos pueden dominar tantas lenguas como Mezzofanti o como 
Mitrídates. De éste se cuenta que su retentiva verbal le permitía cono¬ 
cer por su nombre a cada uno de sus soldados, rasgo de memoria mili¬ 
tar propio de caudillo. (El caudillo, en nuestra América, durante los ocios 
del campamento, hace mezclar la baraja, la pasa una vez, y asombra a 
sus tenientes repitiendo después de coro todos los naipes, por el orden 
en que han salido.) 

Creadas ya las lenguas, aparece el conflicto de la diversidad de las 
lenguas, el mayor obstáculo a la fraternidad humana, según San Agustín. 
El problema de pasar de una lengua a otra, simbolizado en la confu¬ 
sión de Babel, ha impresionado a varios pueblos sin aparente contacto 
de mitologías o tradiciones. En América, uno de los siete gigantes salvados 
del Diluvio, Xelhúa, hizo la gran 
el cielo. Los dioses lo fulminaron y, para mejor estorbar su empresa, con¬ 
fundieron las lenguas. Algo parecido se encuentra en el Thorus mongólico, 
India del Norte; y, según Livingstone, entre los africanos del lago Ngami. 
El mito estoniano del “cocinamiento de las lenguas” y la leyenda australia¬ 
na sobre el origen de las diversas hablas reflejan la misma preocupación. 

No es extraño que los pueblos antiguos hayan sentido el vértigo de 
la multiplicidad de las lenguas, cuando hoy mismo la ciencia no puede aspi¬ 
rar, en esta materia, a la precisión estadística. Junto a dominios acotados, 


pirámide de Cholula con la idea de destruir 
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como el de la gramática indo-europea, se extienden otros en que apenas 
se va llegando a la etapa de la descripción; otros en que se hablan a la vez 
varias lenguas; otros en que las fronteras no pueden fijarse. Aun para las 
“familias”, que se reducen a una madre común, la disparidad cronológica 
produce singulares complicaciones. La lingüística, a fin de abarcar este 
panorama cambiante, ha debido abandonar el fácil cuadro clásico de las 
aislantes, las aglutinantes y las flexionales, optando ahora por un mero 
plan genealógico. De madre a hija, los rasgos familiares pueden haberse 
oscurecido considerablemente, lo que determina enormes divergencias en- 

4 • . 4 . * » # ; 

tre las hermanas, como acontece del inglés al polaco. Dentro de una mis¬ 
ma familia, también se producen subfamilias, y a veces hay que ir a bus¬ 
car el parentesco hasta los bisabuelos. O bien la comunidad existió en 
determinado instante, y luego se diferenció hasta desaparecer en sus fases 
más manifiestas. No siempre se poseen los jalones para reconstruir los 
grados y etapas de esta heterogeneidad creciente. Ni tampoco puede jus¬ 
tificarse la sospecha de que, retrocediendo en el tiempo, se llegué a la so¬ 
ñada lengua única original, hipótesis que a su vez da por demostrado el 
origen único de la especie humana. Además, hay semejanzas fortuitas, 
producidas por la semejanza sola de la especie, por la analogía de los tipos 
psicológicos y el número limitado de las respuestas específicas, sin que en 
tales analogías o semejanzas deba fundarse presunción alguna sobre el pa¬ 
rentesco lingüístico. Ya estamos lejos de los días en que •—según la na¬ 
rración de Herodoto— se discutía si la lengua original había sido el egip¬ 
cio o el frigio, por el testimonio de unos niños entregados a su sola y pura 
iniciativa verbal. Ya estamos lejos de los días en que —por una preocupa¬ 
ción religiosa— se consideraba el hebreo como la madre de las lenguas, su¬ 


perstición a que Leibniz vino a 1 poner fin. Ya estamos lejos de los dispa¬ 
rates sobre la lengua del Paraíso, que tan ridiculas y divertidas proporcio¬ 
nes adquieren entre los antiguos persas, en Goropio y en Kempe. Ya es¬ 
tamos lejos de las extravagancias de los eucaristas, que reclaman para el 
vascuence la preeminencia del habla humana. 1 


VTII 

En alivio de la confusión de las lenguas, se acude a varios expedien¬ 
tes que podemos clasificar en tres grupos: el paso subterráneo, el paso a 


1 A. R., El paraíso vasco, en Las vísperas de España, Buenos Aires. 1937. 
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nivel y el paso elevado. El paso subterráneo es el retroceso a la mímica. 
El paso a nivel es el uso de intérpretes o traductores. El paso elevado es 

doble: o la lengua de uso internacional, o la lengua auxiliar ad hoc . 

• • • 

El retroceso a la mímica .—El gesto, decía Quintiliano, es el discurso* 
común a todos los hombres. Sobre este retroceso a la mímica, nada más 
ilustrativo que aquel pasaje en que Luciano cuenta de un rey cuyos domi¬ 
nios se extendían por las costas del Ponto Euxino. Habiendo éste visitado- 
a Roma allá por tiempos de Nerón, tuvo ocasión de admirar a un exce¬ 
lente pantomimo, y pidió llevárselo consigo para usarlo en el trato con 
aquellas tribus vecinas de su reino, de quienes siempre le había separado* 
la diversidad de las lenguas. s 

4 

* ^ 

Todos los exploradores se han visto en este trance. Y los descubri¬ 
dores de América tuvieron que empezar a señas su penetración en las tie¬ 
rras desconocidas. Podemos figurarnos que el primer gesto consistió en 
arrojar el consabido collar de cuentas a los pies del asombrado cacique, y 
luego pedirle de comer con ese ademán de las manos a la boca que todos, 
los pueblos entienden. Los gestos tendrían que ser muy cálculados, esco¬ 
gidos entre los que se juzgaban más evidentes o siquiera menos conven¬ 
cionales. El decir “sí” o “no”, moviendo la cabeza como lo hacemos nos— 

• • ✓ 

• • * A 

otros, no tendría sentido para los pueblos exóticos. Alguna vez he obser- 

• • • • 

vado que el escritor cubano 
el único que, con los chinos, dice “no” con la boca al tiempo de decir que 

• . • f i 

“sí” con la cabeza. Ignoro si habré calumniado a los chinos. Por ahí co- 

' * • * . «•*••• 

rren chascarrillos sobre los equívocos que origina el hablar por señas. Los>. 

A • 

dos maestros en mímica discutieron, según uno de ellos, sobre la esencia 
de Dios y la Trinidad, y según el otro, sobre si se arrancarían o no los. 
ojos mutuamente; y como al cabo no se entendían, acabaron por dilucidar¬ 
lo todo con el peor de los ademanes: a puñetazos. Rabelais cuenta la dis¬ 
puta entre el humanista inglés 'I'haumaste y el ladino Panurgo, disputa, 
que se desarrolla en un cambio de gestos estrafalarios cuyo sentido nunca, 
se aclara, y en que finalmente Thaumaste se confiesa abrumado por la cien-- 
cía de Panurgo. 

El regreso a la mímica sólo puede ser un recurso desesperado, y nun¬ 
ca nos llevaría muy lejos. 


y caro amigo José María Chacón y Calvo es. 
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IX 

/ . . * r " * * # " 

' * # ..... •••••• ^ .... 

M m 

Et intérprete o traductor .—Ya hemos recordado a los descubridores 
■de América; recordemos a los conquistadores. Hernán Cortés, para po¬ 
nerse en contacto con los mexicanos, usará una cadena de traductores, cu¬ 
yo primer eslabón es un español llegado anteriormente y familiarizado ya 
con el habla de ciertas tribus. Y sin duda el eslabón de oro es la princesa 
Malinche, futura compañera y esposa del futuro Marqués del Valle, cuya 
influencia en las intimidades de la conquista podría analizarse largamente. 

Plínio —y es uno de los escasos testimonios sobre cuestiones dialec¬ 
tales que la Antigüedad nos ha dejado— cuenta que en la Cólquide había 
más de trescientas tribus, las cuales hablaban dialectos diferentes, y que 
los romanos, para tratar con ellas, empleaban no menos de ciento treinta 
intérpretes. Estrabón reduce a setenta el número de aquellas tribus. To¬ 
davía en nuestros tiempos se ha llamado a tal región “la montaña de las 
lenguas".-■ Las caravanas de comerciantes helenos que remontaban el cur¬ 
so del Volga hasta los Urales, cuenta Herodoto que solían acompañarse 
de siete intérpretes, prácticos, respectivamente, en siete lenguas distintas, 
entre las que figuraban dialectos eslavos, tártaros y fineses que sin duda 
ya llegaban, como ahora, hasta aquellas tierras. Cuando Alejandro quiso 
conversar con los brahmanes, tuvo que tender larga sorites de traducto- 

s 

res. “Nuestras respuestas —se quejaba un brahmán—, llegan hasta el 
emperador como el agua enturbiada en muchos -gánales.” Las ciudades 
griegas que Roma sometió a su dominio quedaban obligadas a sostener 
un intérprete oficial. En 180 A. C., Cumes, en la Magna Grecia, cuna de 
la famosa sibila, dió el gran paso de pedir, la primera, que se le concediera 
el latín como lengua general y propia. 

En su Gran viaje al país de los hurones (1631), Gabriel Sagard ase- 

% 

guraba que, entre las tribus norteamericanas, apenas se encontrarían dos 

s 

de la misma lengua, y aun había notables diferencias de familia a familia 
dentro de un mismo pueblo, además de que dichas lenguas vivían en cons¬ 
tante transformación. 

De esta velocidad en los cambios dialectales, que multiplica en razón 
geométrica la dificultad del paso a nivel, da testimonio cierto caso que 
cuenta Humboldt, y que en la Escuela Preparatoria solía recordarnos el 
profesor Sánchez: se trata de un loro que repetía frases ya ininteligibles 
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para sus poseedores, quienes lo consideraban por eso como animal sagra¬ 
do, Humboldt lo explica como efecto de una doble causa: la rápida trans¬ 
formación lingüística entre salvajes y la longevidad de los loros. Los es¬ 
tudiantes, cum grano satis, lo achacábamos a la libre iniciativa del loro. 
Polibio asegura que ni los romanos más instruidos entendían fácilmente 
las antiguas convenciones entre Roma y Cartago. Horacio confiesa que los 
poemas salios eran para él un misterio inaccesible. Quintiliano afirma que 
los sacerdotes de su época eran ya incapaces de traducir los himnos sagra¬ 
dos. En dos o tres generaciones, se alteran sensiblemente los dialectos de 
Siberia, de Africa, de Siam. Por la renovación dialectal, la lengua rica y 
enérgica de los Vedas acaba en la pobre jerga de los cipayos; la del Zenda- 
vesta y la de los Anales de Behistún se transforma en ¡a de Firdusi; la’ de 
Virgilio, en la de Dante; la de Ulfilas, en la de Carlomagno; la de Carlo- 
magno, en la de Goethe. Aunque la evolución sea más lenta en las lenguas 
que han alcanzado la etapa de cultura, no por esto dejan éstas de mudar 
eiK imperceptible oxidación. Para poner al alcance del lector medio , el 
Poema del Cid, ha habido que hacer, en nuestros días, no menos de dos 
versiones a la lengua moderna, la una en prosa y la otra en verso. . 

La idea de poder expresarse en lengua extranjera no es una idea in- 

% 

mediata. El pueblo español dice que el extranjero no habla “en cristiano”, 
poniéndolo asi fuera de la humanidad aceptada. Los polacos de otro tiem¬ 
po llamaban “mudos” a sus vecinos alemanes. Los griegos llamaban “los 
sin lengua” a los bárbaros, y no eran, por cierto, muy dados a aprender 
las lenguas extrañas, a diferencia de lo que acontecía con los bárbaros. 
Mejor espíritu critico demostró Ciajares, rey medo: cuando en sus estados 
apareció una tribu escita, envió a unos niños a convivir con ella y familia¬ 
rizarse con su habla. Y no demostraba poca fe en la virtud de la lengua 

• • • • 

aquel monarca oriental que se preguntaba con asombro: “Si todos los he¬ 
lenos hablan de igual manera, ¿cómo se explican sus constantes guerras 
interiores?” i Ay! 


x 

El paso por elevación de unas a otras lenguas, hemos dicho que con¬ 
sistiría en la adopción de una lengua internacional, ya escogida entre las 
existentes, ya inventada ex profeso . La lengua existente podría adoptarse 
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como es, o simplificársela convenientemente al efecto. La creada artifi¬ 
cialmente para el caso podría ser del todo nueva y fabricada en laborato¬ 
rio, o podría resultar de una adecuada combinación entre las principales 
lenguas en curso. Aquí entramos en la enmarañada selva utópica, en el 
confuso reinado de los arbitristas o “locos repúblicos” que decía Quevedo. 
A poco que nos descuidemos, resbalamos. 

Aun antes de plantearse el problema teórico de la lengua internacio¬ 
nal, el hecho bruto se produce: el predominio de la lengua usada en cada 
época por el pueblo predominante. Sucesivamente, y en la zona de sus 
respectivas influencias (para no hablar de los orbes indostánico y chino), 
la asiria, la griega, la latina, la árabe, la española, la francesa, la inglesa, 
han conquistado este privilegio pasajero. Después de la caída de Roma, 
el latín sigue siendo la lengua sabia internacional, la lengua ecuménica de 
la Iglesia y de la jurisprudencia, sin duda porque era, en el mosaico bár¬ 
baro, el común denominador. Tenía, además, el prestigio de conservar en 
sí las formas de la cultura a que el Occidente volvía los ojos mientras lo¬ 
graba edificar una cultura propia. Aun era la única lengua en que pare- 

( ^ m 

cía dable escribir, y así hay testimonios de su franca penetración en la co¬ 
rrespondencia privada, cartas de familia y hasta cartas de amor. 1 Pero 
un día la vida y la ciencia modernas dejan atrás al latín, que no estaba 1 
hecho para contenerlas; y un día a nadie extrañará que los sabios prefie¬ 
ran escribir en su nueva lengua nacional. (Aunque todavía a Malón de 
Chaide, siglo XVI, se le reprochaba en España el tratar en vulgar sobre 
asuntos graves, porque el romance parecía más propio para cuentos “de 
hilanderuelas y mujercitas”,) 

El francés logró alzarse un día con el imperio de las relaciones diplo¬ 
máticas. Luego, por circunstancias obvias, lo compartió equitativamente 
con el inglés, y aun puede decirse que, para las regiones extremo-orienta¬ 
les, batiéndose siempre en retirada. El francés comenzó a insinuarse en 
visitas y recepciones oficiales desde la paz de Westfalia (1648), y se fue 
afirmando poco a poco en los documentos de dietas y congresos. La paz 
de Rastadt (1714) se redacta ya en lengua francesa; y después, los pre¬ 
liminares de Viena y su convención (1735-1736), Aquisgrán (1748), etc. 
Pero este uso internacional nunca fué más allá de las cancillerías. 


1 BibL Ec . Ch. 1093. f. 6 7 v. t 1855. p. 454. y 8653. f. 13 
Ms. Lat. 1093, f. 82 t;. 


Cf. B. N. 
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La pretensión de erigir en lengua internacional la lengua de un país 
eminente, despertaría los celos de las otras potencias. De aquí que algu¬ 
nos teóricos hayan pensado en escoger un país modesto. A este fin po¬ 
drían servir el griego post-clásico, o mejor aún el noruego, que es de es¬ 
tructura más sencilla y no viene enredado con los graves compromisos 
de la antigua filología. Pero ¿cómo imponerlo a todos los hombres? Las 
lenguas naturales son siempre difíciles, son expresiones muy imperfectas 
del pensamiento, son sólo en parte racionales, son crecimientos capricho¬ 
sos. Su vocabulario tiene aplicaciones arbitrarias, inciertas; su sintaxis 
ofrece irregularidades; en su morfología quedan rastros superfluos de 
antropomorfismo primitivo, como lo es el género, sexo de las cosas. Nin¬ 
guna frase puede decirse que dé el molde general para las demás. Se 

* s 

asegura que el chino clásico lleva en sí toda una epistemología o sistema 
de conocimiento. La verdad es que otro tanto puede decirse de cada len¬ 
gua o grupo lingüístico. Y no es posible pretender que todos los cere¬ 
bros humanos modifiquen su representación práctica del universo. 

Aparecen entonces los intentos de lenguas artificiales, que quisieran 
fundarse en un mínimo de psicología lingüística común a toda la especie 
humana. Viciosa proliferación de proyectos que, sobre la confusión de 
las lenguas naturales, ha producido una nueva Babel de lenguas hechizas. 

Los teóricos de la lengua internacional, impropiamente llamada uni¬ 
versal, insisten, ante todo, en que sólo se trata de construir un organismo 
para usos limitados; no de establecer una sola lengua para todos los 
pueblos, sino, al lado de las lenguas naturales, un sistema accesorio que 
permita la fácil comunicación entre extranjeros. Esta sería la única len¬ 
gua ajena indispensable de aprender para ciertos fines generales. Tal 
organismo tendría un valor semejante al de ciertas lenguas científicas y 
convencionales, como lo fué el latín en otro tiempo; como el llamado 
C. G. S. (centímetro-gramo-segundo), adoptado por el Congreso Inter¬ 
nacional de Electricistas de París (1881) ; como la nomenclatura del Con¬ 
greso Internacional de Química (París, 1889), perfeccionada en la reunión 
de Genova (1892). A tal organismo sólo podría llegarse mediante un 
acuerdo entre los gobiernos, fundado en dictámenes de especialistas, y 
no mediante la automática selección natural. Ello tendría, en suma, el 

r 

valor que tienen tantos acuerdos internacionales tendientes a uniformar 
el vocabulario y el procedimiento de numerosas transacciones humanas: 
bancarias, aduaneras, etc. 
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XI 


Ya en trance de lengua artificial, algunos optan por una combinación 
ecléctica entre varias lenguas dominantes, y otros por la racionaliza¬ 
ción y reducción de una sola lengua tomada como materia prima. De aquí 

nació el Volapiik en 1880, sobre la base del inglés. Se adoptó el vocábu- 

* ¥ - * 

lario, aunque alterando arbitrariamente las raíces, pero se respetó la 
gramática. El Volapuk se vino abajo: la caprichosa realidad se negó a 
embarcarlo consigo. Sobre los despojos del Volapük se forjó, hacia 1907 
el Esperanto, con una gramática en parte tradicional y en parte nueva, y 
con un vocabulario mezclado de todas las lenguas europeas, incluso el grie¬ 
go y el latín. Se modificaron las pronunciaciones; se echó mano ampliamente 
de palabras compuestas y de la derivación mediante afijos, y las raíces 
quedaron reducidas a menos de tres mil. Los tecnicismos de uso ya di¬ 
fundido entraron por propio derecho. En 1902, Rosenberger, de San 
Petersburgo, sin tomar escarmiento ante el poco éxito del Esperanto o 
creyendo haber descubierto la razón del fracaso, propuso otra lengua 
auxiliar, el Neutral; lengua que vino a reclutar a los despechados del 
Volapuk y del Esperanto, y que ofrece el atractivo de reducir las raíces 
a formas internacionalmente conocidas, así como de fundar su gramática 
en un solo molde coherente, el molde románico, bajo la predominancia 
del francés. El Neutral vino a explotar la difusión del francés entre las 
clases cultas de Europa; pero está plagado de sinonimias y ambigüedades, 
que el Esperanto procuraba evitar alterando las palabras violentamente, 
y no realiza el equilibrio ideal entre la polilexia y la polisemia, entre la 
cantidad de significados y la cantidad de expresiones verbales. Todos 
estos ensayos sólo han logrado interesar a algunos curiosos. No se llegó 
por aquí a ninguna lengua de uso siquiera inter-europeo, mucho menos 
internacional, sino sólo a producir parásitos en torno a las lenguas ya 
existentes. El Esperanto, por ejemplo, no pasa de ser un mal italiano: 
su s fundadores, como para darse a sí propios una garantía de objetivi¬ 
dad, tomaron por modelo una lengua que les era extraña. 

Otros han pensado que sólo un organismo inventado todo de cabo 
a rabo podría ser de veras independiente. Lo intentó Dalgarno (Ars 
Signorum, 1661); lo intentó Wilkins (Real Character, 1668); también • 
Sir Thomas Urghart o Urchard (1611-1660) —aquel traductor de Ra- 
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belais, herido y preso en la batalla de Worcester— en su Universal Lan - 
gtiagej obra de que sólo quedaron unas cuantas páginas. Wilkins sintió 
la necesidad, desdeñada por los proyectistas modernos, de estudiar la for¬ 
mación de los sonidos y los principios de su representación. Aunque era 

todavía un diletante, su bosquejo fonético no carece de interés. Su cía- 

% 

sificación de las ideas contenidas en el lenguaje es antecedente de obras 
como la de Ruget, Thesaurus of Bnglish W&rds and Phrases, y aun los 
diccionarios de asociaciones de ¡deas recorren cauces parecidos. Pero es¬ 
tos intentos eran demasiado prematuros. 

Los filólogos posteriores creen contar con mejores armas. ¿Qué 
sonidos —dicen— tendrá la lengua por inventar? Los más fáciles. ¿Cuá¬ 
les son éstos? Sin duda, para cada cual, los de su costumbre. Pero aquí 
los fonetistas entrarían <con sus máquinas para destruir el prejuicio de 
la costumbre y demostrarnos que no siempre son fáciles los sonidos que 
nos lo parecen, y que otros, en cambio, aunque no nos lo parezcan, son 
fáciles de veras, jDisputación entre la boca y la máquina! ¿Cómo se 
escribirán los sonidos? No, desde luego, en el anticuado alfabeto latino, 
como todavía lo hace el Esperanto, sino, por ejemplo, en los signos de 
la Asociación Fonética Internacional o algún estilo semejante. ¿La nue¬ 
va gramática? No se fundará en las existentes, sino en primeros prin¬ 
cipios expresamente investigados. ¿El vocabulario? Sólo hay dos medios, 
que grosso modo llamaremos el gramático y el simbólico. Dalgarno y 
Wilkins seguían el primero. Wilkins clasificó las ideas en cuarenta cate¬ 
gorías, cada una simbolizada por una consonante y una vocal, según cierto 
orden no muy estrictamente alfabético. Pero como no hay conexión necesa¬ 
ria entre sonido y sentido, resulta inevitable el aprender de memoria las 
cuarenta categorías con sus miles de clasificaciones internas. Y luego, 
las palabras tan laboriosamente adquiridas están condenadas a envejecer 
en pocos años con la lengua misma, puesto que la vida está en marcha. 
Las excrecencias naturales entrarán por esta arquitectura ideal, la aho¬ 
garán, la absorberán también, como a una casuca abandonada entre 
las lianas del bosque. Claro es que estas observaciones se aplican en 
todo su alcance al método simbólico (esfuerzo de la memoria, peligro 
de envejecimiento); pero los partidarios de este otro método llegan a 
negar que así suceda; creen haber descubierto las especies necesarias, 
absolutas y eternas, que por sí mismas se impongan a la mente y no 
caduquen con las evoluciones; creen encontrar relaciones reales, onto- 
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lógicas, entre ciertos sonidos y ciertos sentidos, como los analogistas 
griegos o como los que explicaban el origen del lenguaje por la ya de¬ 
rrotada teoría de la onomatopeya; confían en poder alcanzar algunos 
resultados positivos, limitando modestamente su campo a algunos puntos 
empíricos; con lo cual, afirman, se corregiría el excesivo gasto mate¬ 
rial de que son ejemplo todas las lenguas naturales, o aun las artificia¬ 
les que las imitan con apego. jAh, pero las ventajas de la brevedad 
traen consigo sus desventajas! El que consigue acotar un metro cuadra¬ 
do no pretenda haber acotado toda la superficie terrestre. 

Principales sistemas de lengua auxiliar internacional: a) Pasigrafía, 
sistema de simple escritura, antigua tendencia después abandonada. Las 
pasigrafias no son propiamente lenguas, sino nomenclaturas gráficas uni¬ 
formes para ser traducidas a cada lengua particular. De éstas han alcanza¬ 
do reconocimiento oficial el Código Internacional de Señales Marítimas y 
la Clasificación Bibliográfica Decimal, b) Lenguas auxiliares propiamente 
dichas: 1^, apriorísticas, artificiales, filosóficamente construidas, que son 
las más antiguas; 2 9 , mixtas, que mezclan los rasgos del tipo anterior y 
del siguiente; 3?, a posterior!, racionalización de una lengua ya existente, 
generalmente europea. Forman un subtipo las que se fundan en lengua 
muerta. Es fácil contar hasta docena y media de lenguas a priori, entre 
las cuales figuran las de Descartes y Leibniz; hasta una docena de lenguas 
mixtas, entre las cuales la.de Grímm y la llamada graciosamente “Lengua 
Azur', de Bollack; y más de dos docenas de lenguas a posteriori, entre las 
cuales el Antivolapük y el Esperanto. En el subtipo de los que han ido a 
buscar como base una lengua muerta, los menos han pensado en el griego 
clásico, como De la Grasserie, y los más en el latín clásico, no faltando tam¬ 
poco los partidarios del latín medieval. Isly con su “linguum Islianum ,, y 
Frolich con su “Reform-Latein”, a lo más que llegan es a proponer un 
latín digno del Malade imaginaire. 

El último ensayo de lengua auxiliar se debe al contemporáneo Ogden, 
quien se vió llevado a tales lucubraciones a través de la crítica semántica 
hoy representada, en materia de interpretación literaria, por Ivor Arms- 
trong Richards, Los nuevos semánticos piensan que la ciencia permite ya 

establecer los movimientos psicológicos indispensables para arrebatar el len- 

* 

guaje a la ciega tiranía biológica. El plan es ajustado y estricto. Se dejan de 
lado, desde luego, los antiguos sueños de crear un languaje apriorístico, 
de pura esencia filosófica, y se mezcla la filosofía con la realidad práctica, 
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con el sentido común, en lo posible. El inglés, en la actualidad, es la 
lengua más difundida. Abreviémoslo, simplifiquémoslo como se simplifica 
el estilo en el telégrafo para gastar menos palabras. Reduzcamos toda :1a 
lámpara al filamento incandescente. Tal es el Inglés Básico. No servirá 
para partir cabellos en dos, pero sí para lo suficiente. La escuela de Ogclen, 
sin embargo, se ha lanzado ya, entre jactancia y demostración, a la 
traducción de algunos libros clásicos. 


• XII 

. ' • , » ... 

Sí, por una parte, hay una tendencia al ensanche y a la lengua in¬ 
ternacional, tendencia sostenida por estímulos intelectuales y que opera 
en el cauce de la cultura, por otra parte hay otra tendencia de tipo de¬ 
fensivo, que produce cierta contracción del campo lingüístico y que des¬ 
cubre curiosas supervivencias antropológicas. Ya se funda en el tabú o 
prohibición social; ya asume carácter aristocrático; ya, al contrario, plebe¬ 
yo; ya, finalmente, se deshace en una manera de juego sin consecuencias. 

Tabú; Algunos isleños del Pacífico cambian o suprimen, como una 
señal de respeto, las palabras en que aparecen sílabas del nombre del jefe. 

• • . . 4 

Entre las mujeres cafres es acatamiento el evitar palabras que tengan 

• • % • « • • * • 

sonido semejante al nombre de algún pariente cercano. Con este caso 

puede relacionarse la cortesía que obliga a emplear más palabras de las in- 

% • 

dispensables. Una india de Taximai, Hidalgo (México), explicaba que, 

• • i # # * • 

en su lengua, no se podían dar los buenos días a mujer casada, sin pre¬ 
sentarle, dentro de la misma fórmula verbal, saludos para el marido. El 
que felicita o da el pésame, sobre todo por escrito, se cuida siempre de 
amontonar unas cuantas palabras ponderativas, para que la expresión de su 
sentimiento no parezca demasiado escueta. Cuando esta expresión es 
verbal, l^s frases pueden ser más secas, porque tal sequedad se remedia, 
y aun revela una emoción más profunda, mediante el auxilio de la mímica. 
Hay personas y hasta pueblos singularmente sensibles a las combinaciones 
fortuitas que resultan del encuentro entre el final de una palabra y el 
comienzo de la siguiente, sobre todo cuando tal combinación arroja un 
sentido escabroso. Así, el brasileño huye cuidadosamente de la fórmula 
“por ra$áo” y la substituye siempre por ésta: “pela ratjáo”. Estas combina- 
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ciones son uno de los resortes del calembour, Ejemplo soberbio en Víctor 
Hugo: 

amant de la reine, alia, tour magncnime, 
galamment, de l'arene a la Tour Magne, d Níme, 

* ' i 1 

Aristocracia: El lenguaje para pocos asume forma sagrada entre Ios- 
sacerdotes egipcios. El habla hierática se contraponía al habla dcmótica. 
El privilegio ayuda a mantener la autoridad de la casta dirigente, e im¬ 
pide también el acceso de los ignorantes a las graves tareas de que depende 
la salud del pueblo: cálculo y previsión de las inundaciones del Niio, y 
otros misterios que salvaguardan la agricultura o aseguran la inmortali¬ 
dad, El lenguaje técnico de las ciencias representa también un coto cerra¬ 
do y defensivo, si no ya de sentido social, sí contra .la pérdida o disolucióa 
del conocimiento conquistado. Los lenguajes refinados suelen amparar^ 
como barreras, ciertos tesoros de sensibilidad adquirida;, y ésta/es una 
de las funciones de todo esoterismo literario: cultismo español, preciosismo* 
francés, eufuísmo inglés, etc. Cierta comedia contemporánea nos da la 
caricatura de la aristocracia lingüística en aquella institutriz que, encargada, 
de educar a una campesina, le explica que la “j” es un sonido plebeyo y 
la “s” un sonido noble. En el; Pigmalión de Bernard Shaw, la tosca es- 

tatúa popular se transforma paulatinamente en muñeca del gran mundo* 

% 

merced a la educación fonética. 

• • • • 

El propósito defensivo contra Jas usurpaciones crecientes del varón 
determinó, según explica Krische en su Enigma del matriarcado , una. 
lengua femenina secreta. A este tipo corresponden el caló criminal, la 
germanía, el argot, el habla de los apaches, 1 las palabras masónicas, eF 
santo y seña de loá centinelas y de ios conspiradores, todo lenguaje con¬ 
vencional entre los supernumerarios de la sociedad establecida, ora sean 

■ % 

malhechores o místicos perseguidos, y las claves oficiales y criptogramas 
—a veces acompañados de escritura oculta*— que tanto abundan en el es¬ 
pionaje de nuestros días. Poe ha consagrado a los criptogramas páginas, 
que todos recuerdan. La novela detectivesca los usa como recurso pre¬ 
dilecto. En Dorothy Sayers, los vendedores de drogas prohibidas se en- 

1 Rafael Salillas, El delincuente español: El lenguaje, Madrid, 1896: Luís 
Besses, Diccionario del argot español, Madrid,'Manuales Soler, Pierre Devaux, La - 
langae verte, París, Hazan et Cié., traduce a.la “lengua verde” la última página de: 
la Carmen de Mérimée. 
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tienden mediante anuncios periodísticos de traza secreta, y la anotación 
musical de los toques de campana en las iglesias británicas da la pista de 
algún enigma. 1 

Todo oficio es una manera de confinamiento y fácilmente produce 
sus expresiones para iniciados, a la vez ahorro de esfuerzo y camaradería: 
los deportes, la lengua del chauffeur. La Gran Guerra I dio un lenguaje 
de las trincheras. 2 El comulgar en los mismos hábitos o partidos políticos 
engendra distintivos y signos verbales. El Abbé Sicard y el Abbé de l'Epée 
habían inventado toda una jerga para su secta equivoca. El compadrito 

inversión completa de las sílabas del vocablo: 

a modo de guapeza. En 


“verres” 


”, “cañemu” por 


"muñeca” 


argentino usa el 
“gotán” por “tango 
mi infancia, los limpiabotas de Monterrey ponían al final la sílaba inicial 
“patoza” por “zapato”— y mantenían así conversaciones enteras. 

El folklore recoge muchas manifestaciones infantiles que, aunque no 
pasan de juegos, también revelan el vago instinto defensivo contra la in¬ 
tromisión de los extraños o de las personas mayores. Hace años, en las 
escuelas primarias de México, se oía el lenguaje de la efe, o el lenguaje 
de la ge (“ofoyefe” o bien “ogodoyeguede”, por “oye”). Verdad es que 
también las personas mayores se amañan para dejar fuera de su conver¬ 
sación a los niños, o los mandan a pedir a la cocinera un poco de “tenme 
aquí”. Verdad es que también procuran despistar a los advenedizos de 
su tertulia, con aquel sentimiento díscolo o receloso que responde a la frase 
hecha: "Hay moros en la costa”. La presentación social, residuo de la 
iniciación en los misterios y tregua entre desconocidos que son por de¬ 
finición adversarios, no siempre basta a “romper el hielo”. No hay cosa 
más aborrecible que el incurrir en una reunión donde los asientos están 
ya muy calentados, y donde no entendemos la mitad de lo que se habla, 
por falta de pacto para descifrar las alusiones. Sólo el que va pictórico de 
sí mismo rompe estas amarras como telarañas. Porque hay también el que 
conversa escuchándose, sin escuchar a su interlocutor. Cuando se encon¬ 
traron por primera vez el dulce Darío Herrera y el terrible Díaz Mirón, 


1 Herbert O. Yardley, Ciphergrams . Londres, Hutchinson and Co., trac una 
«ene de ejercicios metódicos para adiestramiento de aficionados. 

2 Aubin Rieu-Vemet. Le Jangage dam íes tranchées. Pról. de E, Gómez Ca¬ 

rrillo. Madrid, La Razón , 1916. (?) Y los viejos libros de G. de la Saudelle, Le íanga~ 
ge des marins, 1859; León Merlin, La langue verte des troupiecs, 1886; Paul Horn, 
Die deutsche Soldatensprache, 1899. . 
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les pedí a ambos sus impresiones, y descubrí que no se habían encontrado 
sino con sus respectivos espejos: “Es lina-paloma", me dijo Herrera de 
Díaz Mirón; y “Es un león", me dijo Díaz Mirón de Herrera. 

Los lenguajes universitarios son otro caso parecido. 1 El filólogo Sayce 
se indignaba ante la persistencia secular del habla secreta entre los es¬ 
tudiantes de Winchester, que él calificaba como un atavismo de barbarie. 

En Jules Romains, Les hotnmes de bonne volonté, encontramos algunas 
expresiones convencionales de la Ecole Nórmale, En las viejas universida¬ 
des hispánicas, cuyas brutales novatadas describe Quevedo, la voz de 
mando “¡Aroga!" por “¡Agora!" (“Ahora"), equivalente de “la voz 
de aura" con que el pueblo argentino cambia las figuras de sus darizás, 

daba el aviso para comenzar la travesura: 

• • # . • • 

1 ' • r • * • 9 

£f alguacil de escuetas, que tenia 
■costumbre de quitalíe la espada, 
llegó a reconocerte, la una dada ; 
y abrazóse con él diciendo: *'¡Arogal”, 
y tiraron tos otros de la soga. 

• 1 / • 

Entremés de El estudiante, 

m m • / ■ ■ • • m té 

atribuido a Tirso de Molina. 

• • • • 

* * • • • 

Y en el entremés de Quiñones La capeadora , Gusarapa, fingiendo acomo¬ 
dar el sombrero de Arrumaco, se lo prende con un anzuelo, de cuya 
cuerda tira Pandilla desde una ventana, en cuanto Gusarapa lanza la voz 
de “¡Aroga!". 

El “calembour” no llega a constituir un lenguaje, pero sí se entreteje 
a veces en tiradas y párrafos que acusan el deleite de poner otra vez en 
fragua los metales del habla, desarticulando sus formas burlescamente. Y 
aunque estos lujos no pasan de ingeniosidades sin propósito defensivo, 
en cierta manera se relacionan con los procedimientos que llevan a la 
jerga de oficio. Repetiré unos ejemplos que he publicado en cierto correo 
literario de difícil acceso. 2 

En el Chat Noir de París, Marcel Blondín solía recitar una Salade 
Mythologique de casi imposible transcripción, barajando los nombres de 

1 Burscbenfabrten, Beitrage zur Geschichte des deutscben Studentemvesens, 

1845; J. Meíer, Baster Studentensprache, 1910; G. Moch, Lexique Vocabulaire de 
VArgot de l"Ecole Polytechnique, 1911, 

.2 Monterrey, Río de Janeiro, junio de 1930: “En Corrientes y en CUchy”. 
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ambas antigüedades de modo que imitaran vagamente el sonido de otras 
palabras. Comenzaba diciendo: “Pénélope Enée d’Oreste-er assis, que 
je vous Archonte Ulysse-toire”. Lo cual significaba: “Preñez la peine de 
rester assis, que je vous raconte une histoire”, Casi por los mismos días, en 
el entonces Teatro Nacional de Buenos Aires (ridiculamente trocado en 
“National’ 1 cuando sobrevino la prohibición contra el abuso del adjetivo) 
se representaba El conventillo de la Paloma, de Alberto Vacarezza, es¬ 
pecie de Revoltosa en versión criolla. El personaje Conejo larga allí estas 
tiradas de equívocos, adaptando los nombres propios a un efecto de dialecto 
porteño: “Aquí me tenés completamente a tus ordóñez. Un 
che: don Miguel, el encargao, y el famoso Paseo de Julio, punto muy 
Alt ami rano.—Despacelli, hombre, y no lo toriés. Está así... medio Chiva- 
nosky desde que se le fue la Mujica. El Bancalari es bastante Roncoroni, 
y dondequiera que la Chiápori se la va a dar de Ferreyra para que corra 
Sanguinetti”. Esta revoltura llega al colmo cuando el italiano Miguel, con¬ 
tagiado, echa también su cuarto a espadas, y el pataleo es peor porque 
mezcla el porteño con el cocoliche: “Eso sí. Ma ¿qué se Vasena? No hay 
más Romero que tener Passini. Y cada uno se tira so Lanceroni. A éle le 

lo que yo 

Bidoglio es que Bosio te creese que Villa Crespo es el Paternóster. Ma 
yo por osté soy capaz de peleare con uno, cinco. Sere-seto, Ochoa y hasta 
Onzari que me tráigame. Lo que pasa es que yo Stábile un tipo muy Nóbile, 
y osté no se da cuenta del Carricaberry que te tengo”. ; No se había dado 
igual revoltijo desde los días de la Lozana Andaluza! Aquel viejo libro 
que retrata denodadamente la lengua de maleantes y cortesanas españolas 

en la Roma del siglo XVI. 

* • 

Ejemplos de calembour por semejanzas fonéticas, en André de la 

Vigne, uno de los “fréres de la Basoche”, siglo XVI: 

• • 

• ■ 

• • • 

Cry era , dueil d’oeit, pouc pur pris, pris escriptz . 

Par verse, adverse, qui, trop d i verse, verses 
lyesse et ce que tu r en verses, vexes. . . 

r t 

De ser ¡re et dire puis: Puis que soeur sort sort 
sort ort sorty sorty m'a mal á tort .. . 1 


l Comunicación de Adolfo Salazar. (L. Petit de Jullevílle, Les comédiens er> 
France au Moyen Age , París, 1885: Jehan Trepperel, Anciennes poésies francaises, t. 
XIII, p. 383; y Ad. Fabre, Les clercs da Palais, 'La Farce da Cry de la Bazoche, Les- 
Légistes Poetes t Les Complaintes et építaphe da Roy de la Bazoche, Viena, 1882. 


pode gostare la gallega, como le pode gostare la turca; pero 
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• * 

Si retrocedemos ahora hasta el instante teórico en que se crea la re¬ 
presentación gráfica del habla, encontramos el ideograma, el jeroglifo y 

el carácter fonético. 

• • ' i 

• . > 

El ideograma es figurativo (dibujo directo del objeto; un árbol 

^ • 

dibujado representa un árbol); o se funda en una convención causal 
(lágrima por dolor, nube por lluvia; a veces, con cierta complicación: 
puerta y oreja por escuchar) ; o se funda en una relación simbólica (perro 
por fidelidad). 

El carácter fonético, más o menos derivado del ideograma, lleva a las 

t 

letras. Es silábico entre los asirios; y al fin llega a ser alfabético en el 
sentido moderno, con la pretensión, de proponer un signo único para 
cada fonema único, pretensión que dista mucho de haberse realizado. 
Shaw se queja de la inadecuación de los caracteres latinos para la lengua 
inglesa*: “Mi apellido —dice— debiera escribirse con un sólo s¡gno’\ 

l * 

Pero los caracteres latinos son inadecuados aun para las lenguas latinas. 
Para apreciar las deficiencias, consúltese el alfabeto fonético establecido 
por el Centro de Estudios Históricos de Madrid (Revista de Filología 
Española , Madrid, 1915, II, págs. 374-376). Un antecedente curioso: 

• r 

Mateo Alemán, en su Ortografía castellana (México, 1609), propuso 

* § * * • 

algunos caracteres nuevos para mejor ajustarse a la verdadera pronuncia¬ 
ción. Jespersen hasta ha pensado en sustituir el alfabeto con esquemas es¬ 
tilizados del aparato prolatorio. 

En cuanto al jeroglifo, puede considerarse como una mezcla de la 
escritura ideográfica y la fonética. Se perpetúa, hoy por hoy, como juego 
de sociedad. Así cuando se dibuja un sol, unos dados, un ala, una bandera, 
y se lee o descifra: “Soldados, ¡a la bandera!” Se perpetúa en ciertas con- 
venciones gráficas, como las señales de vías férreas y carreteras, señales 
que algunos se proponen desarrollar aún, de suerte que no sólo indiquen 
curvas, depresiones, cruceros, sino también la vecindad de estaciones de 
gasolina, ventas de repuestos, posadas, fábricas, etc. Se perpetúa en 
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ciertos signos de uso corriente, como la calavera y las canillas en la etique¬ 
ta del frasco de veneno. 


La escritura musical, cuyos antecedentes e historia nos llevarían muy 
lejos, y en que se han intentado también curiosas reformas como la de 
Rousseau, es el caso heroico en la indicación gráfica del sonido. Y aun T 

• i . * •• • • 

que la música no se refiere a articulaciones verbales, ni aspira a la significa¬ 
ción en el sentido lingüístico, los virtuosos de algunos instrumentos se 
complacen en arrancarles verdaderos fonemas que imitan los de la, boca 

• • 9 • 

humana. El rumor de ciertos motores produce también, casualmente, 

. • i i * 4 

imitaciones semejantes. Todos lo han advertido en las “usinas” eléctricas. 
# . 

Los tranvías, en Montevideo, parado el vehículo y el motor en marcha, 
dan una sucesión '‘escandida” de “eles” sonoras. Se pretende que el zapa¬ 
teado, en ciertas regiones ístmicas de México, llega a la articulación de 
esta frase entera: “Arranca zapata, tía chica Mendoza”. 


'Hay un lenguaje convencional de segundo grado, porque aunque 
vuelve sobre las representaciones primitivas, es posterior al lenguaje ya 

formado y aun al carácter escrito. El silbo de los enamorados (“Como 

• • 

que te chiflo y sales”, dice la canción), el silbo de los malhechores y de 
los conjurados, el silbato de la policía, son un lenguaje no verbal que se 

limita a comunicar avisos mínimos. Pero ya el telégrafo náutico de bande- 

• - * ' 

ras o luces, como en general el telégrafo de percusión, eléctrico o no eléc- 

► * . 

trico, representa frases y letras. El clarín militar no refiere a signos ver-, 

* / * * 

bales, aun cuando sus órdenes correspondan a ciertas frases estereotipadas. 

x . • ■ * . * ■ ... 

El tambor, para nosotros instrumento musical y de danza —danza es tam- 

■ . ; % ' . . * 

bien la marcha de los ejércitos—, telégrafo salvaje como lo saben los 

J 4 i " , 4 

públicos del cine, lenguaje inaccesible para las mujeres y los esclavos entre 
los bantúes y los dualla, se me asegura que ha sido objeto de erudición 

• m 4 4 

especial para Orléans, el heredero de Francia. Y antes de que Europa 
acabara con los deportes clásicos, los cazadores entendían los toques del 


cuerno. 

La enumeración de los símbolos seria inacabable: las fogatas de los 
helenos, las humaredas del piel roja, los colores, las flores, el abanico, el 
doblez de la tarjeta, etc. 


/ 
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1 ' , / 

Esto nos lleva a los mecanismos auxiliares del lenguaje, que han 
alcanzado un inquietante relieve. Los unos son reproductores; los otros, 
modificadores; y unos y otros se aplican al lenguaje escrito o al hablado. 

Los mecanismos reproductores de la escritura son ; la imprenta, 
la fotografía y la fototipia, la máquina de escribir, el.cine, la televisión. 
La imprenta no pudo acabar con la letra manuscrita, porque no es fácil 
poseer imprenta en casa; pero tal vez la máquina de escribir deje pronto 
inútil la enseñanza de la escritura manual. El aprendizaje que va desde los 
palotes hasta la caligrafía pasará, para ciertas clases sociales al menos, al 
almacén de las artes ya superadas. 1 Fototipia y fotografía anulan errores 
del copista, reduciendo así el problema de la crítica de los textos. El cine, 
en forma de microfilm, comienza ya a usarse en la copia y comunicación 
de textos raros o inaccesibles, copia que luego se proyecta para la lectura. 
Y es posible que la televisión llegue también a prestar grandes servicios. 

2? Los mecanismos reproductores de la palabra hablada son: el gra¬ 
mófono y el dictáfono. Cuando el dictáfono se perfeccione, será de una 
utilidad inapreciable para aquéllos que, como Horacio, saltan de la cama 
en mitad de la noche, acosados del estro y afanosos de aprovechar las 
inspiraciones fugitivas. Los poetas en quienes dominan los estímulos moto¬ 
res tardarán algo en habituarse, porque necesitan sentir la pluma en la 
mano; pero aquéllos en quienes dominan los estímulos prolatorios se 
sentirán redimidos de la esclavitud de escribir. 

3 9 Los mecanismos modificadores de la escritura determinan un 
ahorro de tiempo. No sólo hay la taquigrafía o estenografía manual, sino 
también la mecánica, todavía poco difundida. El sistema Grandjean, por 
ejemplo, aplica un doble principio: una máquina de escribir mucho más 
veloz que las ordinarias, y un método de abreviaturas convencionales en 
que se suprimen las letras repetidas de cada palabra, conservando sola¬ 
mente aquellas que establecen la identidad y evitan la confusión con otra 
palabra semejante. En casos de confusión posible, el contexto de la frase 
o del discurso casi siempre basta para identificar la palabra. En cuanto 
a la máquina misma, es lo bastante silenciosa para acompañar a un orador 

1 A. R., Máquinas, en Tren de ondas, Río de Janeiro, 1932. 
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sin perturbarlo; y su mayor rapidez se debe a que cada tipo cae en otro 
Jugar y otro renglón distinto, permitiendo así que se estampen de un solo 
golpe todas las letras diferentes de cada palabra. El resultado, en un es¬ 
trecho rollo de papel que recuerda los antiguos volúmenes, es una escritura 
mutilada y desnivelada, cuya lectura supone alguna práctica. Pero mien¬ 
tras un escrito taquigráfico resulta difícil de descifrar, cuando el taquígrafo 
ha dejado pasar varios días y ha perdido la ayuda de la memoria, el texto 
Grandjean —más claro por la fijeza misma del tipo— siempre se lee con 
el mismo mínimo de esfuerzo. 


El correo "neumático” y el telégrafo, aunque apresuran Ja transmisión 
material del mensaje, el primero en especie de escritura directa y el 
segundo en translación a otro sistema de signos, aparecen más desligados 
de la función lingüística, porque su ahorro de tiempo no se refiere al tiempo 
gráfico, sino al tiempo del viaje. 


4^ Los mecanismos modificadores de la palabra hablada determinan 
un ensanche de espacio, por cuanto aumentan, sin gasto adicional de la voz, 
el campo acústico: la occisa o bocina de otro tiempo ha cedido el puesto 

al teléfono, a la radiotelefonía, a la radiodifusión, al megáfono. El uso del 

* 

megáfono por los cantantes no pasa de ser una triste confesión de impoten¬ 
cia. 


Paul Valéry anuncia para un porvenir no lejano la radioplastía a 
domicilio, servicio que podrá mandar, desde el museo a la casa del abonado, 
mediante un sistema de ondas, la reproducción material de un cuadro o de 
una estatua. El joven escritor argentino Adolfo Bioy Cásares presiente, 
en la Invención de Mor el, la captación íntegra del bulto humano, con todos 
sus atributos de presencia, forma 1 , consistencia, color, movimiento y voz: 
un doble perfecto de cada uno de nosotros. Merced a una disposición 
comparable al disco fonográfico y al proyector del cine, el hombre ausente 
o ya desaparecido podría entonces reproducirse indefinidamente en sus 
escenas grabadas. Se llegaría a la repetición íntegra de la historia. Hay 
antecedentes en León Daudet, Los bacantes, libro mediocre, orgia de 
contemporáneos en plena destrucción de Pompeya. 


Awonso Rsyjss 
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"Y sí yo gozase de alguna autoridad .sobre 
los jóvenes capaces de dedicarse a la investiga¬ 
ción histórica, me permitiría recomendarles que 

I 

se dejasen de andar por las ramas y estudiasen 
los siglos medios y la generación de España/* 

JOSÉ ORTEGA Y GASSET, España Inverte¬ 
brada, p. 733. 

• * 

+ / 

s 4 

La Edad Media se delinea siempre remota en el horizonte del panora¬ 
ma mental de Ortega y Gasset. Su filosofía se ha nutrido del pensamiento 
helénico que es el natural primer alimento de todo pensador, y de allí ha 
pasado a robustecerse en el agitado campo de las ideas modernas que se 
iniciaron en el Renacimiento y que Ortega prefiere a partir del siglo XVII. 
No quiere esto decir que con su finísima sensibilidad mental, pasara sobre 
los períodos patrístico y escolástico sin percibir su trascendencia. Por el 
contrario, aunque rara vez el nombre de San Agustín o el de Santo Tomás 

• * 9 + # « * 

estremecen la punta de su pluma, en toda su obra se proyecta una rever¬ 
beración de ese largo período del pensamiento medieval que va 1 de fines del 

• •• • • • § • • 

siglo IV a fines del XIII, y que se hace patente en su marcada tendencia 
a un aristocratismo en el orden social. 1 

r * 


1 Debo indicar que las ideas de Ortega y Gasset que aquí se comentan perte¬ 
necen a sus obras reunidas en un volumen hasta 1932. No hay que decir que tratán¬ 
dose de un autor de una mentalidad tan ágil y flexible, tenemos que esperar que cons¬ 
tantemente nos vaya presentando nuevas orientaciones ideológicas, nuevos veneros de 
sugerencias, visiones renovadas del pasado al buscar el verdadero sentido de la historia. 
Entre estas nuevas ideas, hay que señalar ya las de su reciente Historia como sistema' 
y Del Imperio Romano, Madrid, 1941. 
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Las acendradas simpatías de Ortega por el genio germánico —en el 
pasado histórico—, le hacían ver la Edad Media* como una época de abso* 
luta preponderancia teutónica, creando en nosotros la impresión de que 
para él todo el orden social medieval, el feudalismo, los ideales de aquella 
época, habían sido una creación puramente germánica; que para él, Orien¬ 
te, Grecia y aun Roma, cuyo espíritu comprende tan profundamente, 
quedaron casi soterrados. Bajo esta impresión, nos detenemos a pensar 

que, sin embargo, el cristianismo, que fué un producto heleno-semítico in- 

% 

jertado en el corazón del Imperio Romano, absorbió poderosamente a los 
pueblos bárbaros, les dio el latín como lengua de cultura, les prestó una 
conciencia jurídica de que ellos carecían, y vino a realizarse como la gran 
fuerza civilizadora de la sociedad medieval La Iglesia latina, que, en su 

teología, ofrecía un sistema filosófico sobre el cual podía establecerse un 

• • • 

orden de vida, estaba en condiciones de oponerse a la confusa amalgama 
de los pueblos del norte, portadores de ideas individualistas y anárquicas, 
con un sentido del derecho basado únicamente en la tradición, lo consue¬ 
tudinario y la ley del más fuerte. Así, lo meridional y latino siguió vi¬ 
viendo en las esferas más elevadas del pensamiento. La avalancha nórdica 
no logró borrar por completo las nociones —aunque embrionarias— de 
Estado y Nación, la idea definida de Imperio, los conceptos de ciudada¬ 
nía, las doctrinas universalistas de la Iglesia que, en realidad, eran pro¬ 
ducto de la cultura meridional. 


El mundo oriental se esfuma también en el escenario histórico de la 

m 

obra de Ortega, y, sin embargo, los largos siglos de la 1 Edad Media si¬ 
guieron recibiendo la influencia de Oriente, acaso más de lo que la había 
recibido el mundo antiguo. No sabemos hasta qué punto los ideales caba¬ 
llerescos que se mezclaron a los ideales guerreros, y que animaban la vida 
de esos castillos cuya visión enardece a Ortega, tenían un abolengo orien¬ 
tal, ya que esos ideales se van plasmando a partir del siglo X, cuando la 
resaca de la marea germánica se iba encalmando. En la estructura medie¬ 
val subsistieron elementos orientales y otros se le incorporaron del Islam. 
Vasallaje y servidumbre no eran creaciones puramente latinas o germá¬ 
nicas; Asia sintió fuertemente el concepto de la casta, la India fundó en 
su misticismo sus estratificaciones sociales, y más tarde los mahometanos 
dan señales de una tendencia al feudalismo con su casta militar y su aris¬ 
tocracia organizada, como lo demuestran aquellas grandes propiedades deí 
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Andaluz, que también había sido la última colonia bizantina en el extremo 
occidental del Mediterráneo. 

En la más importante de las ideas de Ortega acerca de la Edad Me¬ 
dia, en su valuación del feudalismo, es donde más clara se ve aquella ac¬ 
titud suya hacia los pueblos germánicos, a los que parece atribuir íntegra¬ 
mente la gloria de las instituciones feudales —especialmente a los francos— 
en su implantación en los pueblos latinizados de la Galia. Es la afirma¬ 
ción trascendente en una de sus obras 2 al querer demostrar que España 

s • 

fué desventurada por su escaso feudalismo. 

A este aspecto está dedicada la mayor parte del presente estudio, ya 
que las otras ideas de Ortega sobre la Edad Media, que se encuentran es¬ 
parcidas a lo largo de todas sus obras, esmaltándolas bellamente, pueden 
glosarse en el mismo entretejido de estas páginas. Como resultado de una 
alusión, de una evocación, por asociación de ideas o enlace de emociones, 
o por presentar un ejemplo en la argumentación de sus disertaciones, Or¬ 
tega departe sobre la Edad Media, unas veces como erudito ensayista, otras 
como filósofo de la historia. Algunos de sus motivos se hacen trascenden¬ 
tales como ese del feudalismo en que llega a plantear un problema que 
alcanza proporciones de doctrina, otros los deja en una posición marginal 

s 

llena de ricas sugerencias. 

% 

% • 

Pero por esos mismos atisbos luminosos de su espíritu al pasado, di¬ 
ríamos que Ortega hubiera podido entrar de lleno en el campo de la' España 
medieval como su más eminente exégeta, saliéndose a ese lejano paisaje 
que rodea su panorama mental y que parece fascinarle desde lo remoto. 
El hubiera hecho una obra de mayor alcance filosófico que la de Huizinga 3 
y aun de más alta categoría interpretativa que la de Henry Adams. 4 Así 
como Huizinga quiso para que se comprendiera el espíritu de los herma¬ 
nos Van-Eyck, reconstruir e! escenario flamenco-francés de los siglos XIV 
y XV, y así como Adams reconstituyó los siglos XII y XIII para hacer 
entender el genio que se plasmó en la' piedra maravillosa de Chartres, del 
mismo modo Ortega podría revivir los siglos medios de España tan des¬ 
conocidos y en los que uno de los pueblos más complicados y extraños de 
la tierra empezaba a forjar una gran nacionalidad, 

é 

2 España Invertebrada. 

3 J. Huizinga. El Otoño de la Edad Media . 

4 Henry Adams, Mount Satnt-Michel and Chances. 
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“Todo pueblo tiene su Edad Media” 

Ortega y Gasset, en El Tema de nuestro Tiempo, trataba del nombre 
Edad Media y de cómo se podría usar para designar cierto período de la 
historia de todos los pueblos: 

“La periodización de la Historia Universal en antigua, me¬ 
dia y moderna, era un cuadrícula convencional y caprichosa que 
desde el siglo XVII se incrusta como a martillo en el cuerpo con¬ 
tinuo de la Historia. Reconstruyendo la vida helénica, Meyer 
encontró que los helenos habían pasado por una época bastante 
parecida a nuestra Edad Media, y se atrevió a hablar de una Edad 
Media griega. Esto traía consigo la transposición de las tres eda¬ 
des a cada ciclo histórico nacional. Todo pueblo tiene su edad an¬ 
tigua, su edad media, su edad moderna. Con este uso cambia por 
completo la periodización tradicional, y sus tres estadios dejan de 
ser rótulos externos, convencionales o dialécticos, para cargarse 
de un sentido más real, y como biológico. Son la infancia, la ju¬ 
ventud, la madurez de cada pueblo.” 5 

Esta idea debió adoptarse hace mucho tiempo, desde que se empezó a 

r 

estudiar filosofía de la historia, Pero es posible que aun quede espacio pa¬ 
ra fijar otros aspectos del nombre “edad media". Según el punto de vista 
de Ortega —que es el español que más profundamente interpreta y com¬ 
prende el sentido de la historia—, la expresión “edad media" no pierde del 

é 

todo, dentro de cada ciclo histórico de un pueblo, su valor ordinal, que era 
la esencia de su acostumbrada significación. 6 Lo que Meyer vió en la 

Grecia anterior al siglo VII, fué algo más que un estadio intermedio, 

■ 

en el sentido biológico de la palabra; fué un conjunto de características 

6 

5 Et tema de nuestro Tiempo, p. $02. Las citas de las obras de Ortega y Gas¬ 
set se hacen siguiendo la edición de sus obras completas en un solo volumen por Espasa- 
Calpe, Madrid, 1932. 

6 Cualquiera que hojee obras de escritores e historiadores modernos sobre la 
Edad Media, notará su preocupación por fijar un concepto definitivo del término Edad 
Media, en la mente de sus lectores. La dificultad estriba en que los diez siglos de 
"Edad Media*’ encierran las más variadas actitudes humanas, enormes cambios políti¬ 
cos que no pueden rotularse en conjunto; todo nombre a ese largo período tiene que 
ser falso y equívoco. 
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que no podemos llamar exactamente juventud, una combinación de ac¬ 
titudes hacia la vida» de ideas, ideales, cultura y costumbres que forman 
una fisonomía peculiar, creando un modo de vida que es lo que hemos 
venido a identificar con la Edad Media. En el siglo VII de Grecia hay 
fenómenos sociales semejantes a los de los pródromos del Renacimiento 
en los últimos siglos medievales, que no han de producirse siempre ne¬ 
cesariamente en un periodo medio de la vida de los pueblos. Del mismo 
modo se presentan en casi todos los pueblos tiempos en que el hombre 
tiene ideales y maneras de vida social medievales . En esta forma, sí 
puede afirmarse que cada pueblo tiene su Edad Media. También nos 
dice Ortega en Las Atlántidas, comentando a Kurt Breyssig, que no 
todos los pueblos viven completamente todos los estadios que atribui¬ 
mos a un desarrollo normal histórico; 

“Así, hay en Grecia una época primitiva, una antigüedad, 
una edad media, una edad moderna, una época reciente. Mas no 
todos los pueblos avanzan de un estadio a otro. Los hay que se 
quedan perennemente en una determinada altura de su desarro¬ 
llo histórico, esperando la hora de desaparecer.” 7 

Repitamos las palabras de Landsberg, que tan claramente definen 
el significado y sentido que debemos dar a ese nombre: 

“Hay que entender claramente que esta palabra', más que 
una época determinada, designa una posible índole humana, que se 
manifestó en una época determinada y que, en cierto sentido, fué 
entonces predominante, ejemplar, creadora, aunque sin llegar 
nunca a realizarse plenamente. Queda dicho con esto que la Edad 
Media no debe aparecérsenos como una lejanía, sin relación in¬ 
mediata con nosotros, sino como una forma realizable/' 8 


7 Les Aflanudas, p. 844. 

8 Paul Louís Landsberg, La Edad Media y vosotros , trad. del alemán, “Revista 
de Occidente'\ Madrid, 1925, p. 9. Menéndez Pidal, en su España del Cid , Madrid, 
1929, II, págs. 667-69, trata del problema de la clasificación del tiempo históri¬ 
co con su característica sagacidad y, ai mismo tiempo, esclarece el oscuro concepto de 
Edad Media respecto a España, con lo cual viene a demostrar que es algo más que 
un nombre de localización en el orden biológico de la historia de cada pueblo. 
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España no tuvo feudalismo 


Este hecho de la historia de España, que su feudalismo fuera, espe¬ 
cialmente en Castilla', el más débil de toda Europa, es considerado por 
Ortega como de una influencia trascendental para el resto de la vida 
española, como el origen de la gran tragedia histórica de España; y le 
da motivo para un juicio en parte justo, y en su totalidad demasiado 
acerbo de las ideas de los españoles: 


"Puede afirmarse que casi todas las ideas sobre el pasado na¬ 
cional que hoy viven alojadas en las cabezas españolas, son inep¬ 
tas y, a menudo, grotescas. Ese repertorio de concepciones, no 
sólo falsas, sino intelectualmente monstruosas, es precisamente una 
de las grandes remoras que impiden el mejoramiento de nuestra 
vida... Hemos oído constantemente decir que una de las vir¬ 
tudes preclaras de nuestro pasado consiste en que no hubo en Es¬ 
paña feudalismo. Por esta vez, la opinión reiterada es, en parte, 
exacta: en España no ha habido apenas feudalismo; sólo que esto, 
lejos de ser una virtud, fué nuestra primera gran desgracia y 
la causa de todas las más.” 9 


Y aquí empieza el argumento de Ortega: 

"España posee una estructura específica, idéntica a la de 
Francia, Inglaterra e Italia. Las cuatro naciones se forman por 
la conjunción de tres elementos, dos de los cuales son comunes 
a todas y sólo uno varía. Estos tres elementos son: la raza rela¬ 
tivamente autóctona, el sedimento civilizatorio romano y la inmi¬ 
gración germánica. El factor romano, idéntico en todas partes, 
representa un elemento neutro en la evolución de las naciones 
europeas.” 10 

En este punto de la disertación de Ortega hay que hacer una pausa 
y un comentario. El elemento romano no fué neutro; por el contrario, 
siguió siendo uno de los más activos, imprimiendo su sello especial a la 
formación de las sociedades europeas medievales y modernas. El ele¬ 
mento romano es el que moldea, al mezclarlos, a los pueblos nórdicos 

i 

m 

% 

9 España Invertebrada, p. 728. 

10 Id. 
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y meridionales. La estructura básica de la Iglesia era romana,'y la Igle¬ 
sia funde dentro de sus ámbitos a todos aquellos pueblos. Las leyes 
romanas siguen lado a lado de las germánicas y, por fin, alcanzan el 
predominio y perviven hasta nuestros días infiltradas en los códigos 
modernos, demostrando las condiciones vitales de la tradición legal la- 

m 

tina que no se ha interrumpido jamás. 

Después del párrafo citado, Ortega pasa a buscar los factores deci¬ 
sivos diferenciales entre Francia y España, a los cuales se puede atribuir 
el carácter distinto de la organización política entre ambos países, y 
llega a la conclusión de que las características que hacían diferentes a 
francos y visigodos, marcaron su fisonomía peculiar á España y Francia, 
11 y mantiene categórica y autoritariamente que los germanos fueron los 
que impusieron "su estilo social a la masa sometida” y que fueron el "po¬ 
der plasmante y organizador”. 12 Ortega nos hace ver que las caracte¬ 
rísticas del visigodo romanizado en el Imperio decadente, pudieron ser 
la causa de que en España no hubiera feudalismo. Podríamos agregar 
que esa causa se reforzó porque el elemento romano no pudo ser domi¬ 
nado en la península, no sólo por esa previa latinización de los visigodos, 
sino por el profundo romanismo de la colonia hispánica. Es cierto tam¬ 
bién que, a su vez, el indomable franco, con sus cualidades raciales in¬ 
tactas y vigorosas, fué quien infundió su fuerte vitalidad a las institucio¬ 
nes feudales de Francia, que, por su parte, nunca fué tan intensamente 
romanizada como España. Podemos llevar adelante esta teoría si la acep¬ 
tamos en su totalidad, pero aún queda por demostrar que los germanos 
fueron los únicos creadores de la idea feudal. Es un hecho —y Ortega 
lo hace resaltar— 13 que el germano sólo concibe al señor, jefe que con¬ 
duce a los demás a la guerra y a la conquista, y que Roma crea sola¬ 
mente el Estado sobre la "civitas”, algo naturalmente opuesto al señorío 
individual, 14 mas esto es sólo cierto hasta la Roma del siglo II, y ya 

11 Id., pp. 729-30. Este punto, en sí muy importante, y otros grandes fac¬ 
tores que pueden explicar estas diferencias han sido competentemente estudiados poc 
Claudio Sánchez Albornoz, España y Francia en la Edad Media , "Revista de Occi¬ 
dente". Madrid. 1923, VI, pp. 294-316. 

12 Op. cit., p. 729. 

13 Id., p. 730. 

14 Acaso uno de los factores que obstaculizaron el feudalismo en España fué 
la tenaz supervivencia de las ciudades con la tradición del espíritu urbano de Roma. 
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muy atenuado. En el siglo IV la clase senatorial ya era una dase seño¬ 
rial, terrateniente 15 y eminentemente rural y agricultora, lo cual había 
de constituir uno de los elementos fundamentales y vitales del feudalismo. 
Las ideas estoicas y cristianas y, aún más, las necesidades económicas, 
habían casi hecho desaparecer la esclavitud substituyéndola con los colo¬ 
nos que* luego, gradualmente, vinieron a convertirse en los siervos ads¬ 
critos a la tierra. 16 Cuando los francos se pusieron en contacto con los 
romanos, ya la organización de los colonos estaba establecida. De Roma 
los germanos tomaron muchas de las costumbres patricias. La familia, la 
clientela , base de la sociedad imperial romana, ¿qué eran sino organiza¬ 
ciones que muy fácilmente podían, con el tiempo, convertirse en la mesnie 
francesa o en la criazón española? Hay, pues, que creer que aun en el 

caso de que los invasores del norte hubiesen sido rechazados y devueltos 

♦ 

Las ciudades españolas -—muchas sobre los restos de ciudades iberas— son respeta¬ 
das por los visigodos; Toledo, engrandecida por ellos, en poder de los árabes se engran¬ 
dece aún más, como Córdoba, y durante la Reconquista, las ciudades se convierten en 
baluartes donde el pueblo ayuda a los reyes. 

15 Hsta clase robustecida enormemente, fue dueña de inmensas propiedades en 
Bízancio y hubiera creado con el apoyo de la Iglesia, un régimen feudal si el Imperio 
no hubiera conservado allí su fuerte organización militar y burocrática puramente ro¬ 
mana, y si Bizancio no hubiera insistido en seguir siendo la gran "civitas", alma del 
Estado romano. 

16 Max Weber índica los elementos generadores de feudalismo en h Roma de¬ 
cadente: . .el colono se convirtió en un siervo de la gleba, atado de por vida a la 

circunscripción señorial y, por tanto, bajo el señorío del propietario. . . La organiza¬ 
ción en clases y estados había empezado a sustituir la antigua y sencilla oposición de 
libre y esclavo... la evolución de la sociedad feudal estaba en el ambiente de los úl¬ 
timos tiempos de Roma... Es patente que ya entonces se presenta a nuestra vista el 
tipo del feudo medieval en estos señoríos de final del imperio". La Decadencia de la 
Cultura Antigua, "Revista de Occidente", Madrid, julio, 1926, p. 47. "En realidad, 
todo el proceso último de Roma tendía, como hacia una meta, a la constitución feudal 
del ejército, como a la organización feudal de las clases sociales; y, en lo esencial, esta 
meta se había alcanzado ya en la época carolingia —tras el breve contragolpe de las 
invasiones—, en provecho de unos cuantos ejércitos de aldeanos colonizadores." Id., 
p, 55. Es interesante el comentario de Ortega a Max Weber, en El Espectador, "Sobre 

la muerte de Roma", págs. 569-578. Después de escrito todo esto, leo que en Historia 

* 

como Sistema y del Imperto Romano , p, 116, dice Ortega: "Como es sabido, codo ras¬ 
go de la Edad Media que nos pareció despótico o envilecedor *—la servidumbre de la 
gleba, por ejemplo—, ha resultado que era engendro del Imperio y de él superviven¬ 
cia". Esto requeriría un largo comentario para el cual ahora no hay lugar. 
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a* sus bosques y llanuras, el feudalismo hubiera surgido de todos modos en 
Francia, Inglaterra e Italia, 17 del mismo Imperio decadente, de las ruinas 
del gran Estado romano. La misma Iglesia, que conservaba el espíritu ro¬ 
mano más íntegramente, transforma en la Alta Edad Media a sus obis¬ 
pos en señores feudales en las sedes municipales de las colonias romanas, y 
el anillo de los equites viene a ser el anillo episcopal de los condes-prelados. 

Pero dejemos a un lado la cuestión del origen del feudalismo para no 
apartarnos del argumento central de Ortega acerca de la infortunada tras¬ 
cendencia que tuvo para España la carencia de instituciones feudales. 

Con el ejemplo del Cid “arrojado de Castilla, que no es ciudadano de 
ningún Estado y sin embargo posee derechos”; nos ilustra su punto de vis¬ 
ta acerca del concepto dei derecho para el germano, basado en la acción 
personal que hace de los señores el poder organizador de las nuevas na¬ 
ciones : 

s 

“Esta acción personal de los señores germanos ha sido el cin¬ 
cel que esculpió las nacionalidades occidentales. Cada cual orga¬ 
nizaba su señorío, lo saturaba de su influjo individual... El rey, que 
originariamente no era sino el primero entre iguales, “primus Ínter 
pares”, aspira de continuo a debilitar esta minoría poderosa. Para 
ello se apoya en el “pueblo” y en las ideas romanas. En ciertas 
épocas parecen los “señores” vencidos y el unitarismo monárquico- 
plebeyo-sacerdotal triunfa. Pero el vigor de los señores francos se 
recupera y reaparece a poco la estructura feudal.” 18 

Una de esas ciertas épocas es, sin duda, la carolingia, cuya grandeza 
es innegable, pero el cuadro desolador de la Francia de fines del siglo IX 
a fines del siglo X, es poco convincente respecto a las excelencias de esa 
recuperación del espíritu de los señores francos, dando nuevo vigor al feu¬ 
dalismo y atomizando el poder. Pero Ortega nos contradice esta idea que 
acaso sea falsa: 


17 En España no hubiera sido fuerte el feudalismo de ningún modo, sólo hu¬ 
biera sido, como fue, muy atenuado por la temprana preponderancia del monarca y 
el pueblo, por la vitalidad de las ciudades y más que nada por la lucha constante frente 
a los moros, .con una frontera continuamente cambiante, y por la inquietud que impidió 
la formación de vastas posesiones, de señoríos sedentarios en manos de los nobles. 
Lo que hizo que la España cristiana fuese más ganadera que agrícola. Muchas causas, • 
en fin, que necesitarían otro estudio más detenido. 

18 Id., p. 731. 
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“Quien crea que la fuerza de una nación consiste sólo en su 
unidad, juzgará pernicioso el feudalismo. Pero ía unidad sólo es 
definitivamente buena cuando unifica grandes fuerzas preexistentes. 
Hay una unidad muerta, lograda merced a la falta de vigor en los 
elementos que son unificados.” 19 


4 é 

El imperio carolingio había tratado de unificar las “fuerzas preexis¬ 
tentes”, las vigorosas minorías francas henchidas de potencialidad crea¬ 
dora de feudalismo, pero que al mismo tiempo fueron el elemento desuni- 
ficador que fraccionó el imperio. Y podríamos agregar que ningún pueblo 
de Europa, cualesquiera que fueran las condiciones de los elementos uni¬ 
ficados, llegó a alcanzar madurez y conciencia de estado, hasta que sus 
reyes lograron quebrantar el poder feudal. Pero hagámonos a un lado, y 
oigamos a Ortega: 


“Por esto es un grandísimo error suponer que fue un bien pa¬ 
ra España la debilidad de su feudalismo”. 20 

“. *. uno de los defectos más graves y permanentes de nuestra 
raza: la ausencia de una* minoría selecta, suficiente en número y 
calidad. La caquexia del feudalismo español nos significa que esa 
ausencia fue inicial; que los “mejores” faltaron ya'en la hora au- 
gural de nuestra génesis; que nuestra nacionalidad, en suma, tuvo 

una embrogenia defectuosa.” 21 


Uno de los grandes aciertos de la penetrante visión de nuestro filó¬ 
sofo ha sido ver la escasez y aun ausencia de minorías selectas en España, 
en toda época. Indudablemente esa dolorosa ausencia de grupos selectos 
ha sido uno de los factores más importantes en las tragedias del pueblo 
español y explica muchos fenómenos de la historia de España. Pero Or¬ 
tega exagera el valor de minoría selecta de los señores feudales. El que 
fueran los “pocos” poderosos no implica que fuesen los “mejores”. Los 
pequeños grupos feudales divididos entre barones rudos y rebeldes, y re¬ 
gidos, en la estructura piramidal del feudalismo, por reyes poco mejores 
y cultos, no pueden ser considerados como grupos dirigidos por una mi¬ 
noría selecta, sino por individuos seleccionados naturalmente eu la lucha 


19 

Id., p. 731. 

20 

id,, p. 731. 

21 

Id., p. 733. 


88 


UNAM. FyL: Rev. FFyL 
Julio-Septiembre 
1941. t. ii. núm. 3 



ORTEGA Y GASSET Y LA EDAD MEDIA 


en que sobrevivía el más fuerte. El espíritu de jefe, cabeza de grupo, que 
animaba a los señores feudales, no era un espíritu de selección, de supe¬ 
ración, era, en la mayoría de los casos, un espíritu de superioridad fun¬ 
dado en la fuerza y el arrojo, con un sentido peculiar del derecho. A 
menos que se dé a la designación “minoría selecta" una interpretación 
puramente jerárquica, 22 no podemos ver en la Edad Media un tipo de 
minoría como lo concibe Ortega, y del cual, lamentablemente, ha careci¬ 
do España hasta nuestros días. 

Las verdaderas minorías selectas se encontraban en la Edad Media, 
donde siempre se han hallado, entre los grupos culturales, que entonces 
estuvieron primeramente en las iglesias y monasterios, después en las 
escuelas catedralicias, más tarde en las universidades. Desde San Agustín, 
preocupado en explicar la caída de Roma, al gran John of Salisbury, al 
estadista Abad Suger y al batallador San Bernardo, llegando a Santo 
Tomás con sus ideas acerca de la monarquía papal, y con su posición de 
compromiso entre la soberanía de un rey, una aristocracia o una república, 
todos los hombres con ideas políticas, con conceptos de Estado, perte¬ 
necían a la Iglesia universalista. 23 Ni uno solo de los señores feudales dejó 
un tratado sobre problemas políticos. Ni uno solo dejó sus opiniones o 
sus libros sobre el gobierno de las naciones. Ellos sabían de caballería, 
de amor, de guerra, de trovar — como Guillermo de Aquitania y tantos 
otros nobles. 

Es cierto que Francia tuvo minorías poderosas en esos señores feu¬ 
dales, pero constituyen el período de mayor anarquía y refriegas de la 
historia europea, 24 lo cual los mantuvo divididos entre sí, una división 
que era su razón de ser. Del siglo IX al XII todos los señores tendieron 

22 Después ha dicho Ortega: "La división de la sociedad en masas y minorías 
excelentes no es» por tanto, una división en clases sociales, sino en clases de hombres, 
y no puede coincidir con la jerarquización en clases superiores e inferiores". Let rebe¬ 
lión de las masas , p. 1068. En el feudalismo era sólo cuestión de jerarquía. 

23 Para hacer aún más visible la carencia de ideas políticas en el período feudal, 
hay que recordar que San Agustín perteneció al siglo V e Hildebrando al XI. En esr 
intermedio y hasta el siglo XIII, la política fue sólo una serie de hazañas de la fuer¬ 
za, feudalismo basado en responsabilidad mutua de señores y vasallos, derecho here¬ 
ditario, dominio territorial, la propiedad del poder. Pero nada de esto se hizo norma 
o política de pensamiento escrito. 

24 Alemania, Francia, Inglaterra, tienen que apelar en el siglo XI a la "tregua 
de Dios" para frenar los desmanes de los briosos barones feudales. 
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a la formación de mayores unidades, a hacer de sus señoríos extensos 
Estados, Los señores del siglo XII ya son más que pequeños señores 
feudales, son, en realidad, iguales a los reyes de su época. Los duques 
de Tolosa, Borgoña, Champagne, Flan des, Ñor man día, tienen dominios 
más vastos que el rey de Francia, o de Navarra, o de Aragón. En el siglo 
XII Felipe Augusto empieza a erguirse por encima de los señores, y las 
ciudades levantan su grito popular y burgués. Durante toda la Edad Me¬ 
dia el poder estuvo en manos de la Iglesia por su unidad y universalismo; 
cuando, con el pueblo, empezó a apoyar al rey de Francia, una naciona¬ 
lidad empezó a tomar cuerpo. Después veremos cómo un siglo antes una 
nacionalidad había empezado a surgir en Castilla. 

Pero Ortega mantiene que los muchos y poderosos señores de Fran¬ 
cia hicieron su grandeza y su nacionalidad: 

“...lograron plasmar históricamente, saturar de nacionaliza¬ 
ción hasta el último átomo de masa popular. Para esto fué preciso 
que viviese largos siglos dislocado el cuerpo francés en moléculas 
innumerables, las cuales, conforme llegaban a madurez de cohe¬ 
sión interior, se trababan en texturas más complejas y amplias 
hasta formar las provincias, los condados, los ducados. El poder 
de los "señores” defendió ese necesario pluralismo territorial con¬ 
tra una prematura unificación en reinos.” 

"Pero los visigodos, que arriban ya extenuados, degenerados, 
no poseen esa minoría selecta. Un soplo de aire africano los barre 
de la Península, y cuando luego la marea musulmana cede, se for¬ 
man desde luego reinos, con monarca y plebe, pero sin suficiente 
minoría de nobles. Se me dirá que, a pesar de esto, supimos dar 
cima a nuestros gloriosos ocho'siglos de Reconquista. Y a ello res¬ 
pondo ingenuamente que yo no entiendo cómo se puede llamar Re¬ 
conquista a una cosa que dura ocho siglos.” 25 

Este párrafo suscita diversos comentarios. La metáfora con que des¬ 
cribe la invasión musulmana, es bella, pero el hecho descrito fué más que 
:un soplo de aire. Fué la irrupción de pueblos en su momento de creciente 
'vitalidad, unificados por un ideal religioso que daba una fuerte pauta a su 
civilización. En Francia fué contenido el huracán musulmán en el momento 

25 E$p. /ni;., p. 732. 
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del nuevo resurgimiento del imperio franco. Todos los esfuerzos de mero- 
vingíos y carolingios habían tendido sucesivamente a dar fuerza al imperio. 
Aun no se había dividido Francia en verdaderos señoríos feudales. La de¬ 
bilidad de los visigodos para repeler a los musulmanes, no se debió a su 
organización política, sino a su decadencia arrastrada hasta la Península. 

Se puede rechazar el nombre de Reconquista. No es un movimiento 
de orientación homogénea, decidido con el fin concreto de recuperar las 
tierras invadidas. Es una larga guerra de reinos independientes, que al 
mismo tiempo que combaten a los invasores, luchan entre sí por la supre¬ 
macía, Además, la Reconquista no ocupa, en verdad, ocho siglos. Fué una 
serie de guerras intermitentes, con períodos de reposo y periodos de rá¬ 
pidas ganancias territoriales. 2$ Castilla, que había empezado como un 
condado independiente al finalizar el siglo X, mediado el siglo XIII era ya 
un reino mayor que la Corona de Francia, Pero lo inadecuado del nombre 
no constituye un argumento. Lo que en verdad hizo lenta la Reconquista, 
fué —a pesar de todos los beneficios del feudalismo que ensalza Ortega— 
la cohesión y poderío del Califato de Córdoba, que opuso una fuerte unidad 
a la disgregación y debilidad de los primeros reinos cristianos. Tan pronto 
como el Califato decayó 27 y comenzó a dividirse en diminutos reinos de 
Taifas —que eran algo parecido a soberanías feudales—, Castilla empezó 
su ascensión y en menos de tres siglos llegó a las columnas de Hércules. 
Ocho siglos costó también a los pueblos mahometanos —más desunidos en 
Oriente— la conquista del Imperio Bizantino. No todos los imperios han 
logrado su grandeza empezando como organizaciones de tipo señorial. Por 
el contrario, una subdivisión en pequeños Estados ha seguido casi siempre 
la caída de los grandes imperios. Todos se han formado con “un monarca 
y una plebe”. Las minorías no han tenido hasta ahora, por desgracia, esa 
fuerza eficaz. 


26 Menéndez Pidal (La España del Cid, II, págs. 634-685) trata este tema y 
discute los "ocho siglos", terminando con que sólo los dos últimos son los verdaderos 
siglos de Reconquista, y concluye diciendo: M . . .la reconquista es la más valiosa co¬ 
laboración que ningún pueblo ha aportado a la gran disputa del mundo entablada entre 
el Cristianismo y el Islam, disputa que, ora en lo material, ora en lo espiritual, hincha 
y caracteriza una grandísima parte de la llamada Edad Media". 

27 La España del Cid , I, págs. 96-97. 
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La idea de nacionalidad en la España medieval 

Al hablar de la formación de las nacionalidades europeas, Ortega vie¬ 
ne a oponerse a Menéndez Pida] 28 en su juicio sobre una conciencia de 
v nacionalidad en la España medieval. El autor de La Rebelión de las Ma¬ 
sas explica en esta forma el proceso creador de naciones: 

í( Primer momento . El peculiar instinto occidental, que hace 
sentir el Estado como fusión de varios pueblos en una unidad de 
convivencia política y moral, comienza a actuar sobre los grupos 
más próximos geográfica, étnica y lingüísticamente... Segundo 
momento . Período de consolidación, en que se siente a los otros 
pueblos más allá del nuevo Estado, como extraños y más o menos 
enemigos. Es el período en que el proceso nacional toma un aspec¬ 
to de exclusivismo, de cerrarse hacia dentro del Estado; en suma, 
lo que hoy llamamos nacionalismo ... Tercer momento. El Estado 
goza de plena consolidación. Entonces surge la nueva empresa: 
unirse a los pueblos que hasta ayer eran sus enemigos... He aquí 
madura la nueva idea nacional.” 29 

Menéndez Pidal, en La España del Cid , donde ha proyectado el tras¬ 
cendental período histórico de los tiempos del Campeador, tiende a de¬ 
mostrar la existencia de fuerzas cohesivas de orientación dinámica hacia, 
una creación consciente de la nacionalidad española, y se detiene a desen¬ 
trañar el significado del nombre dado a la Península, Hispania en el. 
mundo antiguo, y más tarde “Mater Spania” en la literatura laudatoria, 
isidoriana, y al mismo tiempo hace historia de la aspiración leonesa de 
formar un imperio. 33 En ella podríamos ver solamente ese primer mo¬ 
mento del proceso histórico de las nacionalidades occidentales que enu¬ 
mera Ortega. Sus argumentos, al oponerse a la teoría de Menéndez PidaL 
son plenamente convincentes: 

“Suele afirmarse que en tiempo del Cid era ya España —Spa- 
nia— una idea nacional, y para superfetar la tesis se añade que 
siglos antes ya San Isidoro hablaba de la “madre España”. A mi 

28 Id., págs 72-73. 

29 La Rebelión de las Masas , p. 1170. 

30 La España del Cid., págs, 72-73. 
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juicio, es esto un error craso de perspectiva histórica. En tiempos 
del Cid se estaba empezando a urdir el Estado León-Castilla, y 
esta unidad leonesa-castellana era la idea nacional del tiempo, la idea 
políticamente eficaz. Spania , en cambio, era una idea principal¬ 
mente erudita... Los “españoles se habían acostumbrado a ser 
reunidos por Roma en una unidad administrativa, en una diócesis 
del Bajo Imperio. Pero esta noción geográfico-administrativa era 
pura recepción, no íntima inspiración, y en modo alguno aspira¬ 
ción. .. esa idea en el siglo XI... no llega siquiera al vigor y pre¬ 
cisión que tiene ya para los griegos del IV la idea de la Hélade. 
Y... la Hélade no fué nunca verdadera idea nacional... Hélade 
fué para los griegos del siglo IV, y Spania para los “españoles” 
del XI y aun del XIV, lo que Europa fué para los “europeos” en 
el siglo XIX... las empresas de unidad nacional van llegando a 
su hora como los sones de una melodía... Ahora llega para los 
“europeos” la sazón en que Europa puede convertirse en idea na¬ 
cional. Y es mucho menos utópico creerlo hoy así, que lo hubiera 
sido vaticinar en el siglo XI la unidad de España..31 

Sin embargo, hay que creer, a pesar del proceso enumerado por Or¬ 
tega, que en nuestros días se puede llegar, por una súbita irrupción, a la 
formación de un nacionalismo, fundiendo en uno solo los tres momentos. 
Una cultura, una civilización, un grupo racial, hasta un nombre, pueden 
convertirse en los dogmas de un movimiento nacionalista, porque la idea 
acabada de nación ya existe en todas las mentes; en aquellos tiempos no 
existía la idea previa. Las alianzas 'entre los reinos cristianos de España 
para combatir a los moros, fueron un impulso de cruzada como el que 
unía a los reyes de Europa en sus expediciones a Oriente. El que los leo¬ 
neses y castellanos forjaran inconscientemente una nacionalidad, al buscar 
la* hegemonía política de su territorio, estimulados por un íntimo, inde- 

s 

finido anhelo de engrandecimiento, no quiere decir que poseyeran un 
concepto articulado de nación. 

Durante la Edad Media no hay ideas de nación, sólo ideas de impe¬ 
rio; grandes dominios, sin concretarse en un Estado, como el Sacro Ro¬ 
mano Imperio, que la Iglesia —única que tenía verdadera conciencia uni- 
ficadora—, con su aspiración de crear la monarquía universal, dejó con¬ 
vertido en un título hueco de emperadores que eran casi sus vasallos. 
Hildebrando estuvo a punto de realizar el sueño de la Iglesia. Por rara 


31 Op. cit., págs. 1170-71. 
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coincidencia, fue contemporáneo del Cid en los momentos en que Menén- 
dez Pidal ve un espíritu nacionalista en el grupo castellano-leonés. Este 
grupo resistió denodadamente a la ambición papal de someterlo en vasa¬ 
llaje; sin embargo, Gregorio VII logró, aun hiriendo los sentimientos tra- 
dicionaíistas de los castellanos, la abolición del viejo rito, 32 Esa tenden¬ 
cia de la Iglesia retardó todo movimiento nacionalista en los pueblos eu¬ 
ropeos —más que el feudalismo— y hubiera llegado a fundir razas y 
culturas en el crisol de la Iglesia católica. 

Hoy ciertas ideas sociales han venido a ocupar el lugar que ocupó 
la* Iglesia en la Edad Media, cuando su política universalista era el obs¬ 
táculo a la formación de fuertes nacionalidades. Así, los nacionalismos 
modernos son los enemigos de las ideas marxistas en su pura forma pri¬ 
mitiva. Ya al tratar del feudalismo hemos visto esa* actitud de la Iglesia; 
al tratar del Estado volveremos a dar con ella. 


La unidad española 

La España Invertebrada es el libro más desolador amen te pesimista 
de Ortega y Gasset. Está cargado de amarguras, de dolor de España y 
gravita en él constantemente lo que es el Leitmotiv de las ideas del autor, 
la actitud de las masas hacía las minorías selectas, un tema que culmina 
en la Rebelión de las Masas. En torno a ese pensamiento central se envo- 
lutan las ideas de su aristocratismo como las hojas copiosas de una orna¬ 
mentación heráldica, lo cual hace que a veces la línea ática que lleva su 
argumentación desaparezca un poco, haciéndonos ver contradicciones que 
en realidad acaso no existan. Estas parecen ocurrir al querer demostrar 
que la nacionalidad española “tuvo una embrogenia defectuosa”, debida a 
aquella carencia de los “mejores” en los momentos del amanecer nacional. 
AI querer comprobar su idea, usándola para explicar la excepción, dice: 

“Tuvo España el honor de ser la primera nacionalidad que 
logra ser una, que concentra en el puño de un rey todas sus ener¬ 
gías y capacidades. Esto basta para hacer comprensible su inme¬ 
diato engrandecimiento. La unidad es aparato formidable que, por 

32 La España del Cid., págs, 255 y ss. 
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si mismo y aun siendo muy débil quien lo maneja, hace posibles 
las grandes empresas.” 33 

¿No dijo Ortega en otra parte que las Cruzadas fueron posibles por 
el feudalismo? ¿Que si España hubiera tenido feudalismo hubiera tenido 
una verdadera reconquista? 34 

“Mientras el pluralismo feudal mantenía desparramado el po¬ 
der de Francia; de Inglaterra, de Alemania, y un atomismo muni¬ 
cipal disociaba a Italia, España se convertía en un cuerpo compac¬ 
to y elástico.” 35 

¿No dijo antes que los señores feudales fueron los que lograron sa¬ 
turar de nacionalización a las masas francesas? ¿Cómo pudo.entonces 
realizarse una obra de nacionalidad y unidad a base del pueblo, como lo 

hicieron los Reyes Católicos? 

_ • 

“Mas con la misma subitaneidad que la ascensión de nuestro 
pueblo en 1500, se produce un descenso en 1600. La unidad obró 
como una inyección de artificial plenitud, pero no fue un síntoma 
de vital poderío. Al contrario: la unidad se hizo tan pronto por¬ 
que España era débil, porque faltaba un fuerte pluralismo susten¬ 
tado por grandes personalidades de estilo feudal.” 36 . 

Es cierto que el estupendo hecho histórico de la ascensión de España 
en 1500 fué algo inesperado, súbito. El fenómeno concreto tuvo sus cau¬ 
sas en el momento renacentista dé la política europea, cuando Fernando» 
el Católico, la figura más típica de su época, reúne los pueblos dispersos, 
y díscolos de España bajo el señorío de Castilla, que traía su tradición 

medieval de anhelos de unidad y hasta sueños de imperio. 3 7 

__ 

33 La Esp. Inv., pigs. 733-34. 

34 Id., p. 732. 

35 Id., p. 734. 

36 Id., p. 734. 

* 

37 Bajo el subtítulo “Tanto Monta" •—alusión al lema del escudo de los Re¬ 
yes Católicos—, Ortega recapitula sus ideas sobre la unidad española en el Renaci¬ 
miento (Esp. ¡no., pigs. 692-94). Como estas ideas se refieren más a ese período 
moderno que a sus antecedentes medievales, quedan fuera del esquema en este ensayo. 
Sin embargo, el lector debe tomarlas en cuenta por sus implicaciones respecto a las 
consecuencias de la falta de feudalismo en España. 
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Ortega reacciona muy rápidamente a la sugerencia de una idea. Esta 
-es una de sus más brillantes características. Una de estas reacciones su¬ 
yas es ejemplar y la traigo aquí porque en ella suscita opuestos comen¬ 
tarios a sus afirmaciones anteriores: 

♦ 

“Para Scheler... el Estado es una voluntad de dominación 
unitaria que nada tiene que ver con los deseos de convivencia, fun¬ 
dados en lazos de sangre, idioma, etc. 38 Al contrarío, la voluntad 
del Estado ejerce su más genuina misión cuando se impone a .la 
tendencia repulsiva de razas diversas, obligándolas a convivir y a 
colaborar en una vida superior integral/' 39 

A esto agrega su interesante y jugosa nota-reacción, al pie de la 
misma página: 

j • 

♦ * 

t • m 

“Recomiendo esta idea a los que quieran entender la obra de 
Castilla durante la Reconquista. A diferencia de los otros pueblos 
peninsulares, transidos de particularismo doméstico, 40 es Castilla 
el pueblo dotado por este procer carácter estatificador. Merced a él 
compagina los instintos de dispersión 4 i de leoneses, gallegos, ara¬ 
goneses, vasconavarros y catalanes, obligándolos a unión y colabo¬ 
ración, disciplinándolos para un modo más alto y fino de existen¬ 
cia histórica/' 42 . 

• Es sorprendente que Ortega, que años más tarde escribiera La España 
Invertebrada, formara este juicio del valor de las fuerzas unificadoras de 
Castilla. Según estas ideas, la unión y nacionalidad logradas por España 
al final del siglo XV, no fueron sólo una momentánea “inyección de arti¬ 
ficial plenitud”, sino una obra consciente de Castilla, “el pueblo dotado de 

este procer carácter estatificador”, 

_ __ 

38 El factor idioma, más que los lazos de sangre, puede tener relación con 
«a voluntad de dominio. Ortega esboza un interesante problema fílológico-político 
en Espirita de la Letra. "Orígenes del español”. De 1067 a 1140, cuando los re¬ 
yes de Castilla suelen llamarse emperadores, el castellano empieza a levantar su vuelo 
conquistador y épico. 

39 El Genio de la Guerra en la Guerra Alemana, p. 295. 

40 ¿No equivaldrían estos pueblos con su "particularismo doméstico” a nú¬ 
cleos feudales en el mapa político? 

41 ¿Nó equivaldrían estos instintos a la "pluralidad” feudal? 

42 Op. cit.p p. 295. 
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Procer, cualidad aristocrática, cualidad de minoría. ¿Fué, pues, ne¬ 
cesario un feudalismo para que se diera en España esa virtud aristocráti¬ 
ca? ¿No se produjo en Castilla el fenómeno procer que no se dió en Ara- 

* 

gón o Cataluña, más feudalizadas ? 

Una tendencia a la unidad, a la formación de un Estado, tan tempra¬ 
na, se hizo posible por el mismo hecho de que España no tuviera feuda¬ 
lismo que se opusiera a un movimiento unificados Las actividades polí¬ 
ticas de Alfonso VI se basaron principalmente en la política cristiana de 
los primeros siglos de la Reconquista, y fueron con frecuencia reguladas 
de acuerdo con las divisiones administrativas del período gótico-romano. 43 
Castilla había, pues, fundado su carácter estatificador en una tradición que 
nunca fue interrumpida, ya que ios visigodos, más romanizados que los fran¬ 
cos, la mantuvieron intacta. 

Ortega cree que las causas de la decadencia de España han de encon¬ 
trarse en la Edad Media. El ve “que la decadencia española no fué menor 
en la Edad Media que en la Moderna y contemporánea” 44 y por eso dice: 
“Este es el valor que tiene para mi transferir toda la cuestión de la Edad 
Moderna a la Edad Media, época en que España se constituye”. Aun acep¬ 
tando que por causas de constitución el escondido germen de la decaden¬ 
cia española existiera ya en la Edad Media, ese período, en su totalidad, 
no puede llamarse decadente. Es, a través de él, que Castilla nace, de “un 
pequeño rincón” —como dice el poema en el siglo en que Castilla toma 
conciencia de su destino—; es en esa Edad Media que forma su lengua y, 
con ella, una legislación y una literatura que han alcanzado mayoría de 
edad en el siglo XIII; es en ese período que las fuerzas unificadoras, el 
genio “estatificador” de Castilla, van imponiéndose a los demás pueblos dis¬ 
gregados de la Península. Para llegar a poder ser un reino dirigente, para 
llegar a realizar una unidad, para plasmar una nacionalidad, ese reino no 
pudo haber sido formado durante una época decadente. De Alfonso VI 
a Fernando el Católico, con alzas y bajas, con vacilaciones y desalientos, a 
través de los siglos XIV y XV —que en toda Europa son también de in¬ 
quietud, anarquía, rebeldía y confusión, y en España, bajo los nobles re¬ 
beldes e intrigantes, de miseria y desorganización—Castilla sigue su mar- 
cha conservando sus fuerzas latentes, resurgiendo a lo que parece una sú¬ 
bita e inesperada grandeza. 


43 La España del Cid, p. 342. 

44 Esp. Inv„ págs. 732-33. 
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Pero sin llamar decadente a la Edad Media española, se puede asumir 
que en ella se encuentre el germen secreto de una congénita debilidad que 
Ortega ve con penetrante visión en toda la vida española 1 , y que sólo puede 
explicar el rápido descenso del imperio español. 

El tema que queda para ser sometido a discusión, a meditaciones y 
estudio, es investigar si ese descenso fue debido a ía falta de una fragmen¬ 
tación feudal en los días del amanecer nacional español, Y es, en cambio, 
indudable que, a pesar de la marcha ascendente de Castilla, el suceso mag¬ 
no de los albores del siglo XVI la* cogió desprevenida. Una maravillosa 
conjunción de estrellas misteriosas sobre el cielo de Castilla trajo la hora 
tan cargada de asombrosos acontecimientos. La unidad y engrandeci¬ 
miento de España de fines del siglo XV a principios del XVI, ha sido 
una magnífica demostración de lo que un golpe de suerte en la ruleta de 
los acontecimientos históricos puede realizar. Los sucesos legendarios 
de la conquista de América y todas las extraordinarias hazañas fueron la 
gesta de un pueblo que se encontró en una posición excepcional, y que 
a su espíritu medieval de cruzado y misionero unió el nuevo sentimiento 
renacentista e imperialista de su siglo XVI. 

Pero aquella debilidad que indica Ortega no hacía a España apta 
para sostener sobre sus hombros su destino, y sólo pudo, heroicamente, 
extenderse por encima del Atlántico, dar su sangre, su ideología, su re¬ 
ligión, su lengua, todo cuanto tenía, bueno o malo, rico o pobre, y se 
rindió exhausta. 

Es certero también Ortega al afirmar que todo lo que realizó España 
fue obra de su pueblo, 45 y que a España le han faltado minorías que 
hubieran sido responsables de los grandes hechos. Es cierto también que en 
el resto de Europa el feudalismo contribuyó, en parte, al capitalismo 
moderno, 46 que le dio su engrandecimiento mientras España declinaba 
y que España no tuvo feudalismo. Todo eso es, históricamente, cierto, 
pero es un poco aventurado atribuir a esos hechos el ascenso y la caída 
del Imperio español. Una de las causas de todo ello pudo ser que el único 

45 Este ponto ha sido plenamente discutido por Menéndez Pídal bajo el enca¬ 
bezamiento de Pueblo y minorías, en su primera edición de La España del Cid, II. p. 
694, y Popularismo, nacionalismo, en la segunda edición, p. 497, Menéndez Pidal 
coincide con Ortega en que el pueblo español ha tenido siempre una parte muy impor¬ 
tante en el desarrollo de la historia de España. 

46 Esp . Inv p. 734. 
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aspecto en que España sintió plenamente el Renacimiento fue en el cla¬ 
sicismo de sus ideas políticas. Su imperio se vació artificialmente en el 
molde de Roma; fué una de tantas creaciones humanísticas en que se quiso 
hacer una reconstrucción del pasado. Ortega dice en su último libro: 

"Los que se acostumbraron al Imperio fueron más bien los 
demás pueblos sometidos [a Roma], hasta el punto de que —como 
veremos— llegaron a creer en su eternidad —Roma /Eterna— y no 
se decidieron a arrinconar la realidad o, cuando menos, la idea del 
Imperio hasta el siglo XVI/' 47 

No hay que olvidar que todavía en el siglo XVI, los eruditos, los 
políticos y los cultos, vieron en Carlos V al "César". 


El Estado medieval 

Después de todo lo antes expuesto podríamos también, fácilmente, 
olvidar la verdadera índole de las ideas medievales acerca del Estado, tan 
distintas de las ideas modernas. En la Edad Media no existieron ideas 
políticas separadas de los demás aspectos de la vida humana. De la teo¬ 
logía emanaba la ética y de ésta la política con sus aspectos subsecuentes 
de organizaciones económicas y sociales. 48 La nota característica del 
pensamiento medieval es su universalismo. Al disolverse el Imperio ro¬ 
mano y alborear la Edad Media, ya estas ideas se habían definido. El 
mundo secular conservaba la herencia del antiguo imperio, mientras el 
mundo religioso era el ordenador de toda la vida espiritual. Así, Imperio 
e Iglesia podían vivir separados. A fijar este dualismo de gobierno se 

47 Historia como sistema y del imperio Romano, p. 140. 

48 Varios autores han hecho notar la semejanza entre las teorías políticas grie¬ 
gas (platónicas) y las ideas medievales. Entre ellos Troltsch, Dte Sozialtehcen dec chrts- 
tlichen Kirchen. Barker comenta esta semejanza: "Here —with the one and funda¬ 
mental difference of revelation— the Middie Ages are Hke the ancíent Greek wotld; 
and mediaeval theory comes nearest to that of Plato. For in the ancient Greek World 
also politks and economics were subordinated to ethics; and in the thonght of Plato 
ethics was in turn dependent, if not upon revelation. at any rate upon a System of 
metaphysics wbich bad its analogies with mediaeval theology”. Social and Potidcat. 
Ideas of «Some Great Medioeval Thinkers , London, 1923, págs. 16-17. 
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tendía a fines del siglo V, pero las invasiones nórdicas destruyeron la 
combinación de *‘universalismo y paralelismo" como la llama Barker; 49 
surgieron reinos separados y la misma Iglesia se subdividió bajo el domi¬ 
nio secular. Carlomagno intentó restablecer ese universalismo con su con¬ 
cepción de un gran imperio. Hildebrando hizo otro tanto, más tarde, por 
la Iglesia, pero no como antes, frente al poder secular, sino aspirando a 
establecer la monarquía papal, sometiendo en vasallaje a los reinos cris¬ 
tianos. En sus ideas políticas no había cabida' para aquel dualismo del 
poder temporal y el poder espiritual divididos entre un Papa y un Empe¬ 
rador. Después todo el pensamiento medieval que se había nutrido de la 
idea gregoriana, no pudo imaginar otra forma de Estado. 

Esta idea del poder espiritual domina a toda Europa, moviliza sus 
energías vitales. Así se forman, bajo la égida del Papa, los ejércitos de 
tipo internacional de las Cruzadas, aunque no todos fueran siempre in¬ 
ducidos por una aspiración espiritual, Al mismo tiempo la idea del anti¬ 
guo Imperio romano sigue viviendo en todas partes. Bizancio, casi en el 
borde de Asia, cree tener en sus manos decadentes el Imperio Romano; 
en el centro de Europa —sometido al Papa—, el Sacro Romano Imperio 
también se cree el continuador de la idea romana. Todos conciben el im¬ 
perio, nadie comprende todavía lo que es el Estado. Hasta que esa estruc¬ 
tura medieval no se desmorona, el Estado, tal como lo entendemos, no 
pudo levantarse libre de la idea imperial feudal de la Iglesia. 

"Todo mando primitivo tiene un carácter sacro , porque se fun¬ 
da en lo religioso, y lo religioso es la forma primitiva bajo la cual 
aparece siempre lo que luego va a ser espíritu, idea, opinión; en 
suma, lo inmaterial y ultrafísico. En la Edad Media 1 se reproduce 
con formato mayor el mismo fenómeno. El Estado o poder publi¬ 
co primero que se forma en Europa es la Iglesia —con su carácter 
específico y ya nominativo de "poder espiritual”—. De la Iglesia 
aprende el poder político que él también no es originariamente sino 
poder espiritual, vigencia de ciertas ideas, y se crea el Sacro Ro¬ 
mano Imperio. De este modo luchan dos poderes igualmente espi¬ 
rituales que, pudiendo diferenciarse en la substancia —ambos son 
espíritu—, vienen al acuerdo de instalarse cada uno en un modo 
del tiempo: el temporal y el eterno..." .50 

49 Id. 

50 La Rebelión de las Masas, p. 1138. 
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Esto no llegó a ser tan definido ni tan claro. El Estado no era otra 
cosa que una' idea basada en el orden feudal, vasallajes escalonados que 
terminaban en la cúspide del poder espiritual que representaba la Iglesia. 
El poder temporal había de someterse siempre. 5 1 De ahí la lucha entre 
el Papado y el Imperio, porque sólo en teoría llegaron a' ese acuerdo de 
‘‘instalarse cada uno en un modo de tiempo". El emperador tuvo que. 
sentir siempre la sandalia pontificia sobre su cabeza. El “paralelismo", 
el “dualismo", habían dejado de existir para siempre desde que el régi¬ 
men feudal tomó fuerza. Es cierto que la sociedad medieval siguió mar¬ 
chando bajo dos gobiernos r la Iglesia y el Estado, pero la Iglesia había 
de ser la verdadera soberana del mundo. Además, el Estado temporal que 
se sometía al poder espiritual, no estaba organizado en el sentido moder¬ 
no de la palabra Estado. Ortega dice de este desorganizado poder tem¬ 
poral : 

“En la Edad Media no mandaba nadie en el mundo temporal. 

Es lo que ha pasado en todas las edades medias de la Historia. Por 
eso representan siempre un relativo caos y una relativa barbarie, 
un déficit de opinión. Son tiempos en que se ama, se odia, se ansia, 
se repugna y todo ello en gran medida. Pero, en cambio, se opina 
poco." 52 

Hasta el siglo XVI se opina poco, es verdad, pero era por una uná¬ 
nime aceptación de un orden espiritual y universal que al mismo tiempo 
trazaba un patrón regular en el que la vida se dibujaba con nitidez y sin 
confusión. 53 Así el “caos" medieval era mucho menor, aun relativamen¬ 
te, de lo que nos figuramos. A esas pasiones desmedidas que enumera 
Ortega, se oponía el freno que expresaba la palabra mesura, que en la 

51 . .el Estado está subordinado a la Iglesia, como un instrumento bajo el 
dominio de la Iglesia para el gobierno de las cosas temporales, y para conducir las re¬ 
laciones y valores temporales a los fines absolutamente espirituales de los cuales la je¬ 
rarquía es curadora. El dogma del episcopado universal implica para su realización el 
dogma de la teocracia." Tróltsch, op. cit., Ap. Barkcr, págs. 13-14. 

52 La Rebelión de las Masas , p. 1139. 

53 En su último libro, ya citado, p. 17, Ortega enuncia implícitamente esta 
idea al decir: "Durante la Edad Media había vivido éste [el europeo] de la revelación. 
Sin ella y atenido a sus nudas fuerzas, se hubiera sentido incapaz de habérselas con el 
contorno misterioso que le era el mundo. . 
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Edad Media adquiere un valor que no ha vuelto a tener; estaba cargada 
de sentido ético, social y religioso. 

Retornemos al Estado. No iniciaron su formación los Estados hasta 
que el dominio de la Iglesia y del Feudalismo empezó a quebrantarse. 
Los siglos XIV y XV fueron siglos de lucha y rebeldía contra aquellos 
poderes. Fue la época de los primeros intentos de reivindicación social. 54 
Había concilios en que se discutía la soberanía del Papa, revoluciones 
de campesinos y luchas de artesanos. Este nuevo movimiento coincidió 
con los inquietos días de Avignon. Los nuevos Estados como Inglaterra 
y Francia ya podían residenciar a la Iglesia. Wycliffe, Huss y otros pre¬ 
dicaban nuevas ideas; Mar si lio de Padua hablaba de la Iglesia y del Estado, 
imbuido de ideas aristotélicas. Así vino a terminar aquel ideal eclesiástico 
de una sociedad humana, religiosa, universalista, que había subsistido 
durante toda la Edad Media, y todo el elogio de las antiguas aspira¬ 
ciones de un imperio universal con un emperador escogido por un dere¬ 
cho divino, hecho por Dante en De Monarchia, fué un canto de cisne de 
toda una época* que ya estaba muriendo. 


Personalismo medieval 


En El Espectador 55 Ortega va sembrando ideas acerca de la Edad 
Media más de pasada. No se trata de tesis estructuradas como el tema 
del feudalismo. Son ensayos en que vierte sus reacciones estéticas o pu- 

é 

ramente emocionales, unas veces ante el paisaje evocador de historia, otras 


54 Ortega nos previene contra un equívoco: "Los movimientos de burgueses y 
campesinos de la Edad Medía no se proponen la transformación del régimen político 
y social, sino al contrario: o bien se limitan a conseguir la corrección de un abuso, 
o se p coponen la conquista de beneficios particulares, de privilegios dentro del régimen 
establecido. . El Tema de nuestro Tiempo t p. 797. Onega continúa con un intere¬ 
sante comentario sobre las instituciones urbanas medievales y su influencia en la polí¬ 
tica burguesa y democrática de los últimos siglos medievales, para demostrar que la 
democracia moderna no puede enlazarse con la democracia medieval de las comunas. Su 
comentario es una brillante glosa al ilustre belga Henri Pírenne. 

55 El Espectador , V, "Notas del vago estío", págs. 456-477. Aunque, en su 
orden cronológico, estos ensayos vienen antes que las otras obras comentadas, por es¬ 
tablecer una secuencia propicia al desarrollo de estas glosas, be alterado su ordenación al 
presentar las ideas sobre la Edad Media. 
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ante los castillos que parecen gesticular en las alturas, incitándole a la me¬ 
ditación de su pasado. Así, titula esta' parte de sus ensayos Ideas de los 
Castillos. Hay un momento en que dice: 


“Después de haber sacudido nuestra sensibilidad melodramá¬ 
tica y el fango romántico que llevamos en el alma —paso inevita¬ 
ble en gentes que tienen a su espalda una larga historia—, los cas¬ 
tillos nos envían sus ideas... ¿cómo tiene que ser una vida para 
que la casa donde se aloja resulte un castillo? Es, evidentemente, 
la vida, más otra de la nuestra que cabe imaginar. Por eso, la apa¬ 
rición del monstruo de piedra... nos lanza de un empujón al otro 
polo de las maneras humanas. 

“Un pórtico griego o romano, un circo, un odeón, nos pare¬ 
cen más próximos a nuestra vida que estas mansiones de ofensa 
y defensa, señeras sobre los alcores, ceñudas y agresivas, mordien¬ 
do siempre lo azul con sus viejas dentaduras. 

“En efecto, lo antiguo se hace afín de lo moderno cuando el 
castillo se interpone como tertium comparationis . El castillo re¬ 
presenta lo no moderno en su forma absoluta. Lo antiguo es más 
moderno que esta esencial, magnífica barbarie. No es, pues, extra¬ 
ño que la modernidad se haya nutrido de clasicismo, y las ciencias 
modernas y las modernas revoluciones se hayan hecho al resón de 
los nombres greco-latinos. Nuestra vida pública —la intelectual y 
la política— sabe más a ágora que a patio de armas." 56 


Ya habíamos notado antes, al considerar la actitud de Ortega hacia 
la Edad Media, que este período se encerraba dentro de un paréntesis en 
su panorama mental. Esta visión de las épocas históricas es la más ge¬ 
neral ; las causas de ello son múltiples y muy distintas en cada individuo, 
pero lo común es destacar la Edad Media como un tiempo remoto y extra¬ 
ño y situarlo en un lejano horizonte. Ortega da razones claras al oponer 
el personalismo medieval al impersonalismo moderno: 


“Y, en definitiva, ¿por qué? Por una razón muy simple y 
muy honda, por una radical diferencia. La 1 Edad Media es perso¬ 
nalista. La antigüedad fue impersonalista. La Edad Moderna es, 
en su superficie —la vida pública—, también impersonalista. 

“Un hombre de hoy no es nada —no tiene derechos ni cali¬ 
dades— si no es ciudadano de un Estado. Pero el Estado es una 
colectividad previa a cada individuo. Los demás nos preceden 

56 Op. cit., p. 461. 
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como una condición de nuestra existencia jurídica, moral y social. 

El extracto primario de nuestro ser es, pues, un tejido hecho de 
colectividad. Lo propio acontecía en el mundo antiguo. El individuo 
comenzaba por ser miembro de una ciudad, y sólo como tal tenía 
existencia humana. 

“El señor medieval, por el contrario, no conocía propiamen¬ 
te Estado, Poseía derechos desde su nacimiento o los ganaba con 
su puño. Estos derechos le atañían por ser él quien era y previa¬ 
mente a todo reconocimiento por parte de una autoridad. Era el 
derecho adscrito a la persona, el privilegio. La vida pública era, 
en rigor, vida privada. El Estado resultaba secundariamente como 
un entrecruzamiento de relaciones personales. Tal modo de sentir 
jurídico implicaba la esencial inestabilidad del derecho. Hoy el que 
cree tenerlo se siente seguro. Entonces era lo inseguro por exce¬ 
lencia, lo que nadie da: y confirma, sino que poseerlo y conservar¬ 
lo es estarlo ganando a toda hora. El derecho señorial lleva en su raíz 
misma la guerra, al revés que el antiguo y moderno, que viene a ser 
sinónimo de paz," 57 

En general, como ya hemos dado a entender al discutir el concepto 
político del Estado, Ortega, al tratar de temas medievales, deja fuera 
muchas veces la importancia de la Iglesia en la formación de las ideas, 
sentimientos y actitud hacia la vida. Todo el orden de la vida medieval, 
toda relación humana, pública y privada, estaban inspirados por la ética 
cristiana. Es indudable que el personalismo medieval era en gran parte 
una característica racial germana, que constituía la loriga de mallas del 
señor feudal, pero esta característica, en la forma presentada por Ortega, 
típica del señor que construye su castillo y se apresta a la guerra, se 
manifiesta plenamente después de la decadencia del imperio carolingio, 
cuando los pueblos germánicos estaban ya profundamente cristianizados 
y cuando de la subdivisión del imperio franco surge el verdadero feuda¬ 
lismo en que el Estado pasa a segundo término. 

Ese guerrero de los castillos, que, instintivamente, sin formularlo en 
palabras, decía: “el Estado soy yo”, dominando su reducido territorio 
con el tono de un Luis XIV —dejando aparte las ideas modernas que 
provocaron la declaración del “Rey Sol”—•, obedecía a una actitud creada 
por las creencias religiosas medievales. Ese personalismo medieval es una 
modalidad de origen religioso. El alma no logra, como en los orientales* 

57 Id., 461-62. 
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una completa fusión con Dios, se conserva como entidad aislada, en con¬ 
templación de Dios, llega a veces a estar en íntima comunión con él, pero 

en todo instante separada. Landsberg nos hace ver cómo Santo Tomás, 

f • 

oponiéndose a Averroes, dió a este principio todo su valor. El ideal agus- 
tiniano, siglos antes, fue que el alma se realizara individualmente en el 
servido de Dios. 58 De aquí podemos deducir que el hombre medieval 
se creía con derechos inalienables, por aquellos servicios, al reino de Dios, 
y como criatura de Dios, de él recibía una herencia espiritual que nadie 
podía arrebatarle. 

El señor medieval, con su personalismo de origen germánico, desplaza 
aquel concepto a la tierra —está convencido de un derecho nacido con éí 
“por ser quien es”— y, así como el cristiano medieval lucha por salvar su 
alma individual y su herencia espiritual, el señor medieval combate por sal¬ 
var el derecho que es alma de su personalidad. 


El espíritu jurista 

Ortega se da cuenta de que lo que ha dicho podría dar la impresión de 
que, para el señor medieval, el derecho es la fuerza, e indica que se trata 
de algo más sutil: 

“No se malentienda esto 
el derecho es la fuerza. Se 

bres sentían hasta la hiperestesia las cuestiones jurídicas. El perfec¬ 
to hombre de pro, en el ideal de la época, había de ser quisquilloso 
en todo lo que afectase a los derechos. La torpeza con que se han 
tocado en España los temas medievales —hasta llegar Menéndez Pi¬ 
da! y los jóvenes historiadores del Derecho— ha sido causa de que 
en la figura del Cid, prototipo del noble, no aparezca subrayado su 
carácter de jurisperito. Y sin embargo eso es lo que significa “Cam¬ 
peador”. No, pues, batallador, sino entendido en derecho, y por eso 
se le ve andar siempre en pleitos, desde la Jura de Santa Gadea, que 
viene a ser un discurso de oposición dinástica sobre tema constitu¬ 
cional. (Yo espero que la Vida del Cid, en que ahora trabaja nuestro 
Ramón Menéndez Pidal, dibuje con toda claridad, por primera vez, 

58 La Edad Media y nosotros, p, 49. 


, suponiendo que para el señor medieval 
trata de ateo más sutil. Aquellos hom- 


105 


UNAM. FyL: Rev. FFyL 
Julio-Septiembre 
1941. t. ii. núm. 3 




J, 


A. 


D E 


S 


O 


L 


A 


L 


í 


N 


D 


E 


esta facción del más famoso castellano, sin la cual queda sólo un mas¬ 
carón de proa,)” 59 

No se dieron en los países de feudalismo más exaltado muchos hom¬ 
bres como el Cid, con un sentido jurídico profundo, “sabídor de derecho”, 
“un realizador del derecho y del más elevado derecho” -—como dice Me¬ 
néndez Pidal—, que conocía las leyes escritas, las interpretaba, y las des¬ 
entrañaba con “sutilezas casuísticas”, 60 Bien podemos ver en esta acen¬ 
tuada y fina modalidad jurídica del Cid *—que es la figura 1 de perfil más 
feudal en España, más representativa de la tradición germánica—, un ele¬ 
mento latino conservado en la vieja Hispania. El amor, comprensión y 
sentido de la ley, era un rasgo definitivamente romano. El Cid es un de¬ 
fensor de la ley; los barones feudales eran defensores de sus derechos in¬ 
dividuales. 

Ortega nos dice cómo la idea de la ley administrada por un tribunal 
fué difícilmente aceptada por los pueblos germánicos, y atribuye esta re¬ 
sistencia a la sensibilidad personalista de los pueblos nórdicos, que les ha¬ 
cía creer que el que tenía un derecho debía defenderlo por sí misino. 61 El 
Cid no sufría cuando tenía que supeditarse a una autoridad; aceptó siempre 
los fallos de su rey. Ortega mismo nos dice que lo que provocó la ira de 
los germanos “libres” fué el intentar someterlos a leyes aplicadas por ju- 
ristas. 62 El Cid fue muchas veces un jurista que aplicaba las leyes y juz¬ 
gaba pleitos, aun entre los musulmanes, de los que conocía plenamente su 
legislación. 

De la actitud personalista del germano hacia la ley, Ortega deriva su 
idea de la libertad en la antigüedad y en la Edad Media: 


59 Op. cit„ p, 462. Efectivamente, pocos años después Menéndez Pidal presenta¬ 
ba La España del Cid con la figura del Campeador claramente delineada con todo su per¬ 
fil de jurista. Esta actitud hacia el derecho sigue reverberando hasta siglos muy poste¬ 
riores, en el espíritu castellano. Don Quijote sale a “enderezar entuertos", e$ decir, a 
restablecer en su recta posición lo que ha sido contorsionado sacándolo del derecho de 
las gentes. El Alcalde de Zalamea tiene un profundo sentido del derecho también. 

60 La España del Cid, págs. 638 y ss. 

61 Op. cit,, p. 462. 

62 El detenernos a considerar la lucha entre el pueblo romano o latinizado y el 
pueblo germano, la rivalidad del derecho germano y los códigos del derecho romano, aun 
hasta después de que los glosadores de Bolonia los revivieron, requeriría mucho tiem¬ 
po. Pero véase Menéndez Pidal, La España del Cid , págs. 102 y ss., acerca de las 
leyes de León y Castilla. 
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"Para Cicerón, “libertad” significa imperio de las leyes estable- 
cidas. Ser libre es usar de las leyes, vivir sobre ellas. Para el ger¬ 
mano la ley es siempre lo segundo, y nace después que la libertad 
personal ha sido reconocida, y entonces libremente crea la ley. 

“Pero ¿no es esto precisamente el principio del liberalismo mo¬ 
derno? ¿ Bajo la aparente coincidencia con las democracias antiguas, 
no inspira a las modernas una idea antagónica, que jamás el griego 
o el romano entrevieron: la libertad previa a la ley, al Estado ? ¡ De¬ 
mocracia, liberalismo! Andan tan confusas en las cabezas de hoy 
estas nociones, que suena paradójicamente decir esta pura verdad: 
el liberalismo es el fruto que, sobre los alcores, dieron los casti¬ 
llos” 63 


Liberalismo y democracia 

Así, para Ortega, el creador de la libertad individual es el germano, 
que construyó los castillos aislados soberbiamente sobre las colinas como 
un símbolo. Partiendo de lo que ha dicho antes, continúa su disertación 
estival sobre el liberalismo y la democracia y establece el contraste entre 

el sentido del Estado antiguo —con el cual los modernos hemos querido 

* 

empalmar, por creerlo más afín a nuestro espíritu—- y el concepto expre¬ 
sado por los castillos silenciosos y abandonados. Así, tras de analizar las 
diferencias fundamentales de las dos nociones, liberalismo y democracia, 
planta sobre los altos castillos la bandera del liberalismo y sobre los ayun¬ 
tamientos de las ciudades el estandarte de la democracia. 

La democracia es para Ortega —que aclara las confusiones de las dos 
ideas— que “el ejercicio del poder público corresponda a la colectividad 
de los ciudadanos”. 64 El liberalismo es “la tendencia a limitar la inter¬ 
vención del poder público”, “ejérzalo un autócrata o el pueblo”, 65 

“Frente al poder público, a la ley de Estado, el liberalismo sig¬ 
nifica un derecho privado, un privilegio. La persona queda exen¬ 
ta... de las intervenciones a que la soberanía tiende siempre. Pues 
bien, este principio original del privilegio adscrito a la persona no 

63 El Espectador , p. 463. En Deí Imperio Romano, Ortega analiza admirable¬ 
mente la actitud de Cicerón frente a la idea de la libertad. 

64 Id. p. 464. 

65 Id. p. 464. 
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ha existido en la Historia hasta que lo recabaron para sí unos cuan¬ 
tos nobles godos, francos, borgoñones. 66 

. .las burguesías occidentales no han hecho más que imitar las 
maneras inventadas por las viejas aristocracias feudales. Los 'de¬ 
rechos del hombre’ son franquías y nada más. En ellas adquiere su 
manifestación más abstracta y general la sensibilidad jurídica de la 
Edad Medía, que nuestra miopía nos presenta como contraria a 
la nuestra. Los señores de estas casas monstruosas que llamamos 
castillos, han educado las masas galorromanas, celtíberas, toscanas 
para el liberalismo." 67 

n 

Y viene a deducir que Francia heredó su tradición de libertad de los 
nobles francos y del sentido liberal del feudalismo, reconociendo por feuda¬ 
lismo el proceso que va desde la invasión al siglo XIV. 68 En otras pági¬ 
nas de El Espectador la misma idea surge de nuevo: 

"La libertad romántica —la europea, que brota en la Edad Me¬ 
dia y no en 1789, como una noción superficial supone— implica la 
resolución de poner coto al poder público, de limitarlo abriendo un 
amplio margen de derecho al hombre privado como tal/’ 69 

Ya antes había esclarecido esta idea con otros comentarios: 

"Griegos y romanos desconocieron la inspiración del liberalismo. 

Es más, la idea de que el individuo limite el poder del Estado, que 
quede, por tanto, una porción de la persona fuera de la jurisdicción 
pública, no puede alojarse en las mentes clásicas. Es una idea ger¬ 
mánica, es el genio, que pone unas sobre otras las piedras de los cas¬ 
tillos. Donde el germanismo no ha llegado, no ha prendido el libe¬ 
ralismo/’ 70 

"El germano fue más liberal que demócrata. El mediterráneo, 
más demócrata que liberal/ , 71 

En estos momentos en que el germano ha dejado de ser liberal y, ab¬ 
sorbido en el Estado totalitario, trata de "desdemocratizar’’ el mundo de- 


66 Id. p . 465. 

67 Id. p. 465. 

68 Id. p. 465. 

69 Id. p. 543. 

70 Id. p. 464. 
7\ Id. p, 466. 
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su débil democracia, es posible que Ortega arríe la bandera del liberalismo 
que había enarbolado sobre la almenada soberbia de los castillos feudales. 


El espíritu guerrero y la muerte como creación 

La primera misión de los castillos fue, más que la de baluartes de la 
libertad —como Ortega nos dice—, la de fortalezas de guerra. El mismo 
que como hombre de tan refinada sensibilidad, ha de rechazar la guerra, 
en lo que tiene de violencia, nos delinea nítidamente la silueta bélica de 
esas moles ruinosas. 

’ “El castillo supone la guerra cotidiana, la vida como beligeran¬ 
cia/' 72 

Esta fisonomía guerrera de los castillos le induce a una serie de para¬ 
dojas y sutilezas, como él mismo se anticipa a pensar que el lector ha de 
llamar a sus frases en esta disertación; 

“Esta mesurada defensa de la barbarie podrá juzgarse como una 
paradoja o una sutileza; pero, en rigor, es una verdad simplicísima, 
tan clara como humilde. Se reduce, en definitiva, a hacer notar que 
la cultura no nace de la cultura, sino de potencias y virtudes precul¬ 
turales que dan en ella su fruto. Toda cultura tiene su raíz en la 
barbarie, y toda renovación de la cultura se engendra en ese fondo 
de barbarie, y cuando éste se agota, la cultura se seca, se anquilosa 
y muere. Es, pues, falso querer lo uno sin lo otro. Quien desee 
para mañana nueva cultura, tiene que asegurarse en la Europa de 

hoy de cierto mínimo de virtudes bárbaras/' 73 

a • 

Este pensamiento relacionado con la planta es exacto. Pero sería cau¬ 
to y juicioso que la raíz quedara para siempre profundamente enterrada y 
que recojamos sólo el fruto de las altas ramas. Ya se sabe lo que ocurre 
cuando se sacan las raíces al sol, que es lo que acontece cuando sobreviene 
una guerra. Sin embargo, el consejo de Ortega sería provechoso si en 
realidad se pudiera uno asegurar de la precisa porción de barbarie, sin me¬ 
noscabo de la cultura que ella renueve. 

■ *. ■ 

72 Id. p. 466. 

73 Id. p. 467. 
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6 

Ortega termina su argumento, escrito en 1925: 

“Las mentes más agudas del presente sienten la preocupación 
de si se habrán agotado en Europa los resortes vitales sobre los 
cuales tiene que funcionar la cultura. Y sobre todo el espíritu gue¬ 
rrero.” 74 


En estos momentos es difícil hacer la crítica de estas ideas. El mun¬ 
do vive empavorecido ante el horror de la 1 guerra. Se teme al inconmensu¬ 
rable precio que la civilización tendrá que pagar sobre las ruinas. La gue¬ 
rra amenaza destruir el mundo porque ese “cierto mínimo de barbarie” 
que, inconscientemente, se ha ido guardando, ha sido como una levadura 
cuyo fermento ya no puede contenerse. 

La Edad Meda fue, efectivamente, como dice Ortega, guerrera y no 
militarista, 75 como nuestra Edad, y, sin embargo, aunque se guerreó mu¬ 
cho no hubo tantas grandes guerras como en el siglo XIX y lo que va del 
XX. 

Eso hace que su fisonomía sea más optimista, menos trágica que la 
de nuestra edad. Este punto lo desarrolla bellamente Ortega: 

“El espíritu guerrero parte de una sensación vital contraria a 
la que late bajo el espíritu industrial. Es, como he dicho, un sen¬ 
timiento de confianza en sí mismo y en el mundo que nos rodea. No 
es extraño que condujese a una concepción optimista del universo. 
Porque, en efecto, se da la paradoja de que la Edad Media, que 
una estúpida historiografía nos ha pintado como un tiempo tene¬ 
broso y lleno de angustia, ha sido la sazón de las filosofías optimis¬ 
tas, al paso que en nuestra Edad Moderna apenas si han resonado 
más que voces de pesimismo.” 76 


Ese ha sido el balance trágico del racionalismo, Pero no hemos de 
protestar contra él. Ya sería imposible volver a caer en la pasión y en¬ 
sueño de otras edades, aunque sí podría ser posible saltar sobre el tram¬ 
polín de la tragedia presente a un plano más elevado y luminoso del es- 

píritu. 


74 

Id-, 

p. 467. 

75 

Id.. 

p. 4 68 . 

76 

Id.. 

p. 469. 
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El guerrero medieval iba a la guerra como a un torneo y al torneo 
como a la guerra. Las fronteras de lo real y de lo irreal se confundían con 
frecuencia. El torneo ofrecía también al guerrero la gloria o la muerte. 
Así, iba a ambos por su propio impulso personal, porque el servicio de 
Dios o el vasallaje a su señor, que lo llevaban a la guerra, o el amor de 
su dama, que lo conducia al torneo, habían sido contratos de su voluntad 
o derechos de su nacimiento. 77 Eran una afirmación de su ser que no 
acompaña a los hombres modernos en la guerra. En la Edad Media el 
guerrero llevaba la enseña de sus ideales personales en la cimera. Hoy no 
sabemos cuál es el emblema personal del combatiente, borrado bajo un em¬ 
blema nacionalista. 

Huizinga tiene razón al decir que los románticos estaban, en parte, 
justificados al identificar la Edad Media con la caballería. 78 Esta se define 
como la floración de un impulso vital que se somete a un código ideal. Por 
eso su período de gloria termina en el siglo XIII, a la par del feudalis¬ 
mo, y ya después es sólo una fantasía; de cantar pasa a ser romance y se 
resuelve en los siglos XIV y XV en pomposos torneos, posturas teatrales, 
en la exuberancia heráldica del arte borgoñón. Esa caballería decadente 
y delirante de los dos últimos siglos de la Edad Media, es la que crea las 
obras que el cura de Argamasilla echó a la hoguera. De esto dice Ortega: 

f, Este carácter ficticio de alto juego o sublime deporte que sue¬ 
len poseer los ideales, se va revelando poco a poco conforme la épo¬ 
ca avanza hacia su consunción. Así acaeció con el ideal caballeres¬ 
co... A veces, en los escritores que más ensalzan las normas caba¬ 
llerescas, que se derriten hablando de torneos y servicio a las damas, 
de cruzadas contra el infiel y pasos de honra, sorprendemos la mue¬ 
ca burlona.” 79 ; 


77 El puesto de alférez, del que llevaba el estandarte que era guía y honor de 

los combatientes, se confiaba siempre a un noble. ", . .non puede facer en él ninguna 

. * 

cosa que sea peligro para el alma, salvo si fuere tan sin ventura que por alguna enten¬ 
ción o con miedo ficíere alguna desaventura porque el señor fuese muerto o vencido o 

desbaratado. . . tal cosa como esta nunca oí decir, que níngunt home de buen lugar 

• • 

la ficiese, más oí decir, et es por cierto, que a muchos alférez cortaron las manos et 
mataron teniendo los pendones de sus señores." Don Juan Manuel, Libro de los Esta¬ 
dos, parte I, Capítulo XCIV, 

78 El Otoño de la Edad Media, p. 85. 

79 Op. cít. p. 474. 
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Aquel otro, el verdadero espíritu caballeresco, es el que mantuvo 3a 
actitud heroica ante la muerte; el héroe podía ser recreado en el cantar 
épico, inmortalizado en la leyenda del escudo de su estirpe, convirtiéndolo 
en ejemplo para 2a posteridad- La acción personal del caballero tenía en 
sí misma su razón de ser. La hazaña* individual daba trascendencia his¬ 
tórica a su vida o a su muerte. Además, la convicción de la supervivencia 
en el más allá había quedado fija de manera inconmovible en la estructura 
del orden universal establecido por la religión. El guerrero medieval no 
podía dudar de la firmeza de su lanza, pero tampoco podía dudar acerca 
de aquel "más allá” después de la muerte. 

Ortega fija y aclara las ideas acerca de este aspecto de la vida me¬ 
dieval : 


“¿ Es que el espíritu guerrero confía en sí por ignorar los males 
de este mundo? De ninguna manera: conoce tan bien como Scho- 
penhauer todo el dolor cósmico, prevé el riesgo y subraya la an¬ 
gustia del vivir. Pero, ¡ahí está!,Ante el mismo hecho, ante la 
misma realidad del dolor y el peligro, la actitud espontánea es opues¬ 
ta. El ánimo guerrero lleno de magnífico apetito vital, se traga la 
existencia sin pestañear, con todo su dolor y su riesgo dentro. Son 
éstos reconocidos de tal suerte como esenciales a la vida, que no 
se ve en ellos la menor objeción contra ésta, y, en consecuencia, se 
cuenta con ellos, y, en vez de organizar las cosas con la casi ex¬ 
clusiva mira de evitarlos, se los acepta. Esta aceptación del peligro 
que lleva, no a evitarlo, sino a correrlo, es precisamente el hábito 
guerrero, es la casa como castillo.” 80 


¿Qué combinación de fuerzas físicas y espirituales había llegado a 
producir esa incomprensible indiferencia o sobrehumano valor ante el ries¬ 
go y el sufrimiento y la muerte? El mismo Ortega y Gasset nos da la 
respuesta describiéndonos esas dos fuerzas que se armonizan aunque com¬ 
baten entre sí: 


"Sobre la arena de la Edad Media combaten bravamente el 
entusiasmo vital del germano y el desdén cristiano hacia la vida. 
Aquellos señores feudales, en cuyo organismo hozan, como fieras 
en sus jaulas, los instintos primarios, van poco a poco sometiendo 
su indómita pujanza zoológica al régimen ascético de la nueva re- 


80 Id., p. 469. 
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ligión. Solía consistir su alimento en carne de oso, de ciervo, de 
jabalí. Dieta semejante les obligaba a sangrarse todos los meses. 
Esta sangría higiénica, que evitaba una explosión en su fisiología, 
llamábase “minutío”. Pues bien, el cristianismo fué la “minutio” 
integral del exceso biológico que el germano aportaba de la sel¬ 
va” 81 

Y aquí puede resumirse lo que hemos venido diciendo hasta ahora. 
La Iglesia fué el gran elemento civilizador de la Edad Media y muchas 
virtudes y cualidades que Ortega atribuye al germano, acaso no hubieran 
surgido en éste, si no se hubiera puesto en contacto con el reactivo cris¬ 
tiano, aquel producto helénico-semita injertado en el corazón, del Imperio 
Romano. Eso fué lo que creó el concepto de la muerte heroica que sim¬ 
bolizan los castillos. 


Honor y contrato 

Toda la estructura social de la Edad Media —aquí al decir Edad 
Media, queremos decir feudalismo— descansaba, como hace ver Ortega, 
sobre la fidelidad mantenida por ese concepto que se ha hecho tan com- 
pilcado para los modernos y que era sencillísimo para el hombre medie¬ 
val : el honor. Así, Ortega indica por qué los hombres modernos tienen 
que hacer sus contratos y estar sometidos a una última sanción legal. 

“Y no tiene buen sentido decir que en la Edad Media se ha¬ 
blaba del honor entre los señores de los castillos, pero que, en rea¬ 
lidad, solían ser éstos ios más desaforados bigardones, llenos de 
codicia e inverecundia. ¡Naturalmente! También en nuestra edad 
quedan con frecuencia incumplidos o sofisticados los contratos... 
Hay que comparar los hechos de una época con los de otra, y, por 
separado, los ideales o normas vigentes en ambas... Es condi¬ 
ción de todo ideal no ser posible realizarlo. Su papel consiste más 
bien en erguirse más allá de la realidad, influyendo simbólicamen¬ 
te sobre ésta a la manera que la estrella influye sobre la nave. Nor¬ 
te y Sur no son puertos a donde quepa arribar: son gestos remo¬ 
tos y ultrarreales, que definen rutas y crean direcc¡ones. ,, 82 

81 El Tema de Nuestro Tiempo, p. 772. 

82 El Espectador , “Ideas de los Castillos'', p. 472. 
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La Edad Media fue la gran creadora de símbolos, lemas y divisas. 
En esto también se confundían las fronteras de lo irreal y de lo real. Así 
las Crónicas usan el cantar épico como fuente histórica y el personaje 
histórico se convierte en héroe legendario en el cantar. La vida era como 
un "retablo de las maravillas** en que se debía ver y creer todo para ser 
bien nacido. 

En cambio nosotros hemos ido descolgando del telón de fondo de 
nuestras vidas todos los símbolos; basta que algo sea considerado irrea¬ 
lizable o utópico, para que con desaliento adoptemos la fácil norma de 
arrumbar lo que simboliza la meta difícil de alcanzar. Nuestro raciona¬ 
lismo no nos permite vivir aquellas admirables mentiras, Pero para el 
hombre medieval no se trataba de ficciones; el símbolo, el lema o la divi¬ 
sa tenían el valor real del ideal que representaban y que así se hacía tan¬ 
gible. Entonces esos ideales se convertían en normas sociales. Uno de ellos 
era el honor personal, un concepto que sólo pertenecía a los nobles que 
podían simbolizarlo en su escudo o su bandera. Puesto en práctica, ese 
concepto tomaba muchas formas; entre ellas una era el mantenimiento 
de la palabra dada o el vasallaje aceptado, todo lo que equivalía a con¬ 
tratos morales que eran la base del edificio feudal. El incumplimiento 
de esos contratos traía deshonor que manchaba la nobleza del escudo, del 
símbolo. De este modo los ideales, por irreales que fueran, se hacían 
realidad de la más imperiosa categoría. Por eso dice Ortega: 

"Los espíritus más delicados de nuestro tiempo, ahitos de no 
ver en torno suyo sino gentes que blanden amenazadoras sus de¬ 
rechos, empiezan a buscar algún reposo en la contemplación de la 
Edad Media, que antepuso a la idea de derecho la idea de obliga¬ 
ción. Noblesse oblige ha sido el lema admirable de una época fer¬ 
viente, transida por un generoso impulso de sesgo ascendente y 
creador. La democracia tiene derechos; la nobleza tiene obligacio¬ 
nes.” 83 


Los criados 

* 

Dé toda la estructura feudal uno de los elementos que destacan con 
mayor vigor y de los que le prestaron más fuerza, es el carácter enno- 


83 El Espectador, t, III. ''Incitaciones. Musicalia", p. 312. 
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blccedor que se dio a la condición de la servidumbre. Esto parece para¬ 
dójico, pero no lo es cuando nos referimos a cierto tipo de vasallaje, a 
la institución de la “criazón”. 

Ortega ha visto todo el sentido ético contenido en esta institución. 
Ante los castillos, que tantos pensamientos le suscitan, piensa también^en 
ella, Y ve en esta 1 costumbre un hecho de gran trascendencia social. 
Después de alabar ciertas características de la “criazón”, tales como la 
forma de pagar los servicios del “criado”, que no era nunca pago, sino 
remuneración, ya que los servicios de un hombre en torno a otro no hay 
manera de pagarlos, después de analizar estos aspectos, dice: 

“Y se consideraba que la sociedad estaba obligada a pro¬ 
porcionar a cada uno los medios de sostener su figura y función 
sociales. No, pues, en beneficio del individuo, sino de la sociedad 
misma, y esto desde las más altas jerarquías. Tal viene a ser la 
exquisita doctrina sobre el reparto de la riqueza insinuada en San¬ 
to Tomás. El recto principio distributivo no era, como para nos¬ 
otros, la cantidad de trabajo que el individuo rinde, sino la dosis 
de liberalidad y de lujo que su rango le imponía.” 84 

9 

Aquí se manifiesta más que en ningún otro pasaje el aristocratismo 
de Ortega, que le hace pausar ante los castillos y suspirar por la lejana 
Edad Medía con nostalgia del pasado desconocido y sólo vislumbrado. 

. . ' 

“La riqueza y su medida no se fundaban en un derecho a po¬ 
seer, no eran una ganancia propiamente, sino, al contrario, se re¬ 
gulaban según la obligación de gastar aneja a cada puesto so¬ 
cial.” 85 

Después de este comentario, opuesto a todo el sentido moderno de las 
instituciones capitalistas, y de hacer el análisis comparativo entre la actitud 
medieval y la moderna, escribe su párrafo de elogio: 

“Mas con todo esto no queda dicho lo más importante y noble 
de la institución de los “criados”. En la Edad Media hay varias 
suertes de vasallos... el vasallo natural no podrá nunca, salvo 
en caso de felonía, abandonar a su señor... El uso normal es- 

•• . 

84 El Espectador, "Ideas de los Castillos", p. 476 

85 Id. 
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tabléela que cada noble enviase a sus hijos, para ser criados, a casa 
de su señor inmediato, perteneciente al rango próximo superior de 
la gran jerarquía social. Así, los hijos .del infanzón eran criados 
en casa del ricohome, que enviaba los suyos a la del conde, que 
transplantaba su prole al palacio del rey. Una distinción superla¬ 
tiva representan casos como el del Cid, que siendo no más que un 
infanzón envía a sus hijas a la corte real para ser criadas. (Verso 
2.086 del Myo Cid.) 

“Tal es el sentido de la “criazón”, sublime institución social 
y pedagógica que fué durante siglos vigente en los castillos.” 86 

% 

Esta institución social y pedagógica tenía el mismo origen que la 
idea del personalismo medieval que hemos discutido antes. De los oríge¬ 
nes latinos de la clientela y la familia, combinados con tradiciones germá¬ 
nicas, se desarrolló la criazón . Pero el elemento religioso le infundió el 
carácter especial que alcanza, en el apogeo de la Edad Media. Aquel mis¬ 
mo hombre medieval que creaba su personalidad independiente, aun en 
su relación con Dios, sometía esa misma personalidad a su señor en lo 
que pudiéramos llamar ennoblecedora servidumbre de la criazón, sin per¬ 
der un solo ápice de su integridad, de la misma manera que como cría- 
tura de Dios se mantenía en íntima comunión con él —aun conservándo¬ 
se en todo instante separada, en entidad aislada, pero de todos modos 
sometida a la voluntad de su Criador —> recibiendo de él una herencia 
espiritual ganada por derechos inalienables por ser su criatura . De este 
modo dentro de la institución de la criazón, se realizaba el reconocimien¬ 
to de una personalidad colocada en un puesto “por ser quien era”, ya 
que la relación del criado con el señor obedecía a un derecho de naci¬ 
miento, No implicaba humillación; Dios y el alma, el señor y el criado, 
tenían una relación muy semejante. 

Ortega se siente impulsado al hacer observar que la condición de 
criado no era humillante, a calmar a los que han lamentado, perdidos en 
su desorientación, la actitud humilde que asume Cervantes al firmarse 
criado del Conde de Lemos. Sin embargo, tampoco debemos pensar que 
en esa frase en que repercutían, “con débil y lejano son”, restos de la 
Edad Media, pusiera Cervantes —tan renacentista— ninguna idea de 
tipo señorial propia de los días feudales; su firma no era más ni menos 


86 ‘ Id., p. 477. 
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significativa que el “seguro servidor” de nuestros democráticos tiempos. 
La fórmula criado había subsistido como manerismo tradicional, pero ya 

la firma al pie de la de¬ 
dicatoria, nos deben causar un dejo de melancolía otros hechos de la vida 
ante los cuales Cervantes inclinó la cabeza humildemente. 


estaba completamente vacia de sentido. Más que 


* * * 


Terminemos con un ritornello a nuestro tema a! iniciar estas glosas, 
al confirmarnos de que Ortega y Gasset, que ha puesto en un paréntesis 
la Edad Media, que la contempla en lejana perspectiva, se siente atraído 
a ella por lo que es el ánima de sus obras de mayor cuerpo filosófico: 
un aristocratismo de tipo señorial, de hombre de minoría. En esas obras 
se proyecta la sombra del que podría ser uno de los más comprensivos 
interpretadores de la Edad Media. El mismo pide, con acendrado ruego, 
que se estudie aquella época; él mismo se lamenta de la negligente indi¬ 
ferencia que ha habido en España hacia los estudios medievales. Se da 
cuenta, y quiere que todos nos la demos, de la importancia de la Edad 
Media en la historia de Europa, en la historia de España, y, agreguemos, 
aun en la historia de la conquista y la colonización de América. También 
quiere transmitirnos su emoción, no sólo ante las páginas de la historia, 
ante los monumentos ruinosos, sino ante el paisaje mismo, que fué el fon¬ 
do de aquella historia y lo es todavía de esos monumentos, y que él 
despliega ante los ojos deslumbrados del lector, bajo la luz meridiana 
del estío castellano, poblándolo de históricas sombras en un apasionado 
vendaval de evocaciones. Pero en seguida nos previene: 

“No se crea por esto que soy de temperamento conservador y 
tradicionalista. Soy un hombre que ama verdaderamente el pasado. 

Los tradicionalistas, en cambio, no le aman: quieren que no sea 
pasado, sino presente. Amar el pasado es congratularse de que efec¬ 
tivamente haya pasado, y de que las cosas, perdiendo esa rudeza 
con que al hallarse presentes arañan nuestros ojos, nuestros oídos 
y nuestras manos, asciendan a la vida pura y esencial que llevan en 
la reminiscencia.” 87 

87 El Espectador , “La vida en torno, Tierras de Castilla", p. 145, 


117 


UNAM. FyL: Rev. FFyL 
Julio-Septiembre 
1941. t. ii. núm. 3 



J . A. D £ SOLA£/jVD£ 

Con estas palabras nos da la pauta de lo que deben ser nuestras me¬ 
ditaciones y nuestros estudios óel pasado, un esfuerzo por recoger su in¬ 
tima esencia y su significado trascendental en lo remoto, mientras vivi¬ 
mos en nuestro presente y miramos hacia el futuro. 


JESUSA AutAV SoLALINDH 

1 
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A menudo una simple voz de la lengua náhuatl plantea un problema 
obscuro, de difícil resolución, a pesar del innegable adelanto que al pre¬ 
sente alcanzan los estudios sobre antigüedades de la América precolom¬ 
bina. Y así acontece con el vocablo maceuallimacehualli, castellanizado 
levemente en macehual o macegual, cuyo real y preciso significado, si nos 
fuese conocido, nos pondría en posición de recursos para resolver otras 
cuestiones de mayor entidad. 

Fray Alonso de Molina recogió en su vocabulario esta palabra con 
una equivalente castellana única y concreta: maceualli, vasallo. 1 En cam¬ 
bio, Rémi Siméon la encontró en obras de varios autores con significados 
distintos y que no tienen cabal equivalencia: 'maceualli, vasallo, hombre 
del pueblo, campesino, súbdito. 2 Citaremos algunas autoridades, que nos 
llevan no más que a la afirmación del carácter genérico del vocablo: 
Sahagún escribe “como si fuese hombre popular o macegual”, y en otra 
página, referido al gobierno de algunos de los señores de Huexotla, “que 
nunca echaron tributo y todos los maceguales eran libres”; 3 "los mace- 
fuiales, que es gente baja como vasallos labradores”, consignó Motolinia; 4 
en el Parecer de don Sebastián Ramírez de Fuenleal, presidente de la 
segunda Audiencia de México, leemos que “con este medio dase a enten- 

1 Molina. Vocabulario de la Lengua Castellana y Mexicana. México, 1571. 

2 Rémi Siméon. Dictionnaire de la Langue Náhuatl. París, 1888. 

3 Sahagún, Fr. Bernardino de. Historia de las cosas de Nueva España. Méxi¬ 
co, 1938. T. I, pág. 250, y T. II, pág. 287. 

4 Motolinia, Fr. Toribio de. Historia de ¡os Indios de la Nueva España . Bar¬ 
celona, 1914. Pág. 18. 
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der a los indios que son vasallos, a que ellos dicen macehuales, de V. M.”; 5 
y, por último, porque la lista podría alargarse más, consignaremos la 
opinión de Torquemada, quien afirmó ‘ios labradores, que llaman mace- 
huales”. 6 En otras páginas de Sahagún y en otros autores, encontraría¬ 
mos versiones que coinciden con la de Torquemada, no obstante que'liay 
en la lengua azteca nombres para designar a los labriegos, y por ello nos 
inclinamos a suponer al vocablo un valor genérico, de hombre del pueblo 
y de vasallo, contra la tesis sostenida por Bandelier, que no aceptó una 
división bien establecida entre los antiguos mexicanos, en clase noble y 
pueblo bajo o clase popular, 7 vista la existencia de un régimen de pro¬ 
piedad comunal de la tierra para el común del pueblo. 

Si el macehual es simplemente el hombre del pueblo, desposeído de 
todo carácter que imponga una dignidad social, de gobierno, militar o sa¬ 
cerdotal, y esto decide al mismo tiempo una posición económica halagüeña, 
ya que no es posible negar en vísta de abundantes y autorizados testimo¬ 
nios, que había, en la sociedad azteca e inmediatamente antes de la conquista, 
una clase que disfrutaba los beneficios de la propiedad de bienes inmuebles, 
aun cuando el concepto de propiedad individual no estuviese estrictamente 
definido; si es necesario tomar el término en sentido tan amplio, entonces 
se nos ofrece esta dificultad seria y todavía irresuelta: ¿ Cuál sería la dife¬ 
rencia entre el individuo que goza de todos sus derechos, dentro del pueblo 
o ciudad a que pertenece, y el que los ha perdido, o el extraño ? Porque, 
el que permaneció dentro de su pueblo y sus derechos, recibía en las tierras 
comunales (calpullalli) una parcela para aprovecharse de los frutos de ella 
y de su trabajo, en tanto que el expulsado de su grupo o el extraño, o ex¬ 
tranjero, no. ¿ Cuál seria la manera de ganarse la vida para estos últimos, 
si la benevolencia del señor o gobernantes no los asimilaba a los derechos 
del común del grupo? 

Si se recuerda que la distribución de las parcelas comprendía a ofi¬ 
ciales de artes mecánicas, y aun a algunos privilegiados en cierta medida, 
como los dedicados al arte plumaria, es difícil aceptar cómo acudirían a 


5 En García Icazbalceta, Colección de Documentos para ta Historia de México, 
México. 1866. T. II, pág. 170. 

6 Torquemada. Fr. Juan de. Monarquía Indiana . Madrid, 1725. T. I, pág. 231. 

7 Bandelier, Od. F. On the Social Organización and rrtode of government of 
the ancient mexicans, Twelfth Annual Report of the Peabody Museum of Accheology 
and Ethnology . Cambridge, 1879. Pág. 599. 
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cumplir con las obligaciones de cultivar la tierra 1 , o en los casos frecuentes 
de abandono eventual por empresas de guerra. En este punto contribuye 
a darnos algunas luces Fray Domingo de la Anunciación, en el texto si¬ 
guiente: “A la séptima (pregunta) dicen que las tierras que poseían eran 
del pueblo y del común y de los barrios que tenían repartidos, y que algu¬ 
nos principales vendieron parte de estas dichas tierras a personas particu¬ 
lares, y aquestos que las compraron las dejaron a sus descendientes; em¬ 
pero, que al principio fueron tierras de los pueblos que ellos llamaban 
altepetlalli, o tierras de los barrios, que ellos llamaban calpullalli . Otras 
tierras eran de los señores y principales que los señores pasados les dieron, 
y a éstas llamaban tecutialli, y en estas tierras recogían los señores y prin¬ 
cipales a los que se venían de otros pueblos y provincias, huyendo, Y 
según el tratamiento que les hacían, así holgaban o no de les servir y obe¬ 
decer en lo que les mandaban, y éstos eran los tributarios de los señores 
principales”, 8 Adviértase, en las últimas palabras de los indios viejos 
que informaban a este fraile, la afirmación de que se trata de trabajadores 
libres, que podían a su arbitrio “holgar o no de les servir”, porque muy 
otra es la situación del esclavo (que en las viejas sociedades indígenas 
no sólo servía para ser sacrificado, como obstinadamente se afirma). Al 
esclavo se le daba el nombre de tlacotli, y se le utilizaría según sus facul¬ 
tades, hasta para venderlo hacia un previo destino de ser sacrificado. De 
estos jornaleros y labriegos, privados, podría decirse, de derechos de ciu¬ 
dadanía, el doctor don Alonso de Zorita nos habla en dos páginas distintas 
de uno de sus libros, aplicándoles el nombre de mayeques . Conviene repro¬ 
ducir textualmente sus conceptos: “Por manera que tenían los señores ' 
más cuenta con dejar sucesor suficiente para que gobernase sus tierras o 
vasallos, que no en dejallos a sus hijos o nietos, ni con dejarlos por seño¬ 
res, como lo hizo el gran Alejandro; y en este caso sucedían en las tierras 
y vasallos que tenían patrimoniales, que llamaban mayeques , y los repar¬ 
tían a su voluntad entre sus hijos o herederos, como adelante se dirá”. 9 
En sentido recto y literal parece que el oidor se refiere a esclavos, pero 

8 Potación de Fr. Domingo de la Anunciación acerca del tributar de los indios. 
Chímalhuacan, 20 de septiembre de 1554. (En Cuevas. Documentes inéditos del siglo 
XVI para la Historia de México. México, 1914. Pag. 238.) 

9.* Zorita, Alonso de. Breve y Sumaria Relación de tos Señores de la Nueva . 
España , (En García Icazbalceta. Nueva Colección de Documentos para la Historia de 
México . T. III. Pomar y Zurita. México, 1891. Pág. 80.) 
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más adelante aclara: “otra y cuarta manera había de tributarios que lla¬ 
man tlalmactes o mayeques, que quiere decir labradores que están en tie¬ 
rras ajenas, porque las otras dos maneras de tributarios todos tienen tierras 
en particular o en común en su barrio o calpulli , como queda declarado; 
y éstos no las tienen, sino ajenas, porque a los principios cuando repar¬ 
tieron las tierras los que las ganaron, como se ha dicho, no les cupo a 
éstos parte”. 10 Como se ve, es más preciso y claro el concepto de tales 
sujetos desposeídos en el texto de Fray Domingo de la Anunciación. 

Pero desdichadamente lo consignado por Zorita no resuelve la cues¬ 
tión planteada en modo satisfactorio. En su Diccionario que hemos ya ci¬ 
tado, Rémi vSiméon registró el vocablo mayecauh, pero expresando que 
se emplea sólo en composición: notnayecauh , mi labriego, mi gañán —lite¬ 
ralmente: mi brazo derecho—; temayecauh, servidor, vasallo, esclavo de 
alguien. Indica que procede de Fray Andrés de Olmos, es decir, de alguien 
que fué profundo conocedor de la lengua náhuatl y de las antigüedades 
y costumbres de los indios, y esto nos hace presumir algún error en la 
estimación que hizo Zorita del vocablo, si no le fué explicado suficiente¬ 
mente por indios hábiles. 

La confusión a que pueden dar origen estos nombres, entre hombre 
del pueblo, labrador que mora y trabaja dentro y bajo el régimen de su 
calpullij esclavo/indio extranjero o expulsado de su comunidad, se com¬ 
plica con el uso de otra palabra no mexicana que a menudo encontramos 
en los autores que escribieron de cosas de México: naboria o naboría. 
Reproduzco una versión de 1525, en que se emplea por un recién venido 
a tierras de Anáhuac, porque, además, se relaciona íntimamente con el 
tema; procede de la carta que en ese año escribió al emperador su oficial 
contador en México, Rodrigo de Albornoz; “Y porque trayendo estos es¬ 
clavos por cosas livianas, y no los herrando ni quedando en poder de los 
cristianos, los caciques volviéndolos a sus pueblos los tornarían a vender 
en los mercados, como han hecho y hacen cada día, y siempre serán escla¬ 
vos aunque los cristianos no los tomen, podrá V. M. mandar que los tales 
que son esclavos por causas livianas, que aunque no se hierren se dejen 
a los cristianos a quien los trae el cacique y se le den por naborías, con 
que jure y dé seguridad que no les echará hierro en secreto ni los harán 
esclavos; y que de aquellas haya un libro en que se asienten las naborías 


10 Ibid. Pág. 156. 
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que se les queda o lleva a cada uno,.11 Pichardo, en su diccionario de 
voces antillanas, incluyó el término en esta forma: ‘‘Naboría.—N. s. f. Voz 
ind.—Repartimiento que se hacía al principio de la conquista, adjudican¬ 
do cierto número de indios en calidad de criados para el servicio personal; 
aunque después se redujeron los pacíficos a esa condición, tratándose como 
esclavos a los caribes o guerreros”. 12 Se desprende de lo anterior que 
acaso en la lengua de las islas el significado de esa palabra haya sido 
criado o sirviente, y asi también del siguiente pasaje de Solórzano Pe- 
reyra: “viendo estos indios vagantes, y sin tener ni conocer cierta y fija 
reducción o repartimiento, ni cacique o curaca que los gobernasse y co- 
brasse de ellos las tassas o repartimientos que debiessen pagar, y servicios 
públicos a que tuviessen obligación de acudir, como se hace con los que 
los tienen, que son llamados en el Perú atur unas, que los havían dado, y 
adjudicado para’ siempre, para el servicio de sus casas y chacaras con las 
condiciones referidas, y otras, que se juzgaron por convenientes. Y que 
as sí eran y quedaron ellos, y sus descendientes, como por serviciales y 
adscripticios de sus casas, y possessiones, y no se podían ausentar de ellas. 
Y por eso les pusieron el nombre de ianaconas, que en el lenguaje de 
aquella tierra quiere decir indios o hombres serviciales, o de servicio, a 
<jue corresponde el vocablo, de que usan en la Nueva España, llamándolos 
naboríos”. 13 Se trata, en resumen, de formas asumidas o impuestas en 
los servicios personales, suerte de esclavitud que fué muy discutida y apro¬ 
vechada ampliamente por los conquistadores y pobladores del continente, 
por mucho que acaso no correspondían en total a los significados de tales 
vocablos en el mundo indígena. 

Por las notículas rápidamente apuntadas, creo debe venirse a la con¬ 
clusión que el nombre macehual es genérico, equivalente a hombre del 
pueblo, como clase distinta de otras que en grado más o menos definido 
denotaban señorío o condición privilegiada, desde luego económicamente 
superiores; y en cuanto a mayeque , 14 empleada por algunos autores con¬ 
temporáneos, que es voz sujeta aún a estudio y reserva, mientras no ob- 

11 García Icazbalceta. Coíeccton de Documentos ya cit. T. I. Pág. 494. 

12 Pichardo, Esteban. Diccionario Provincial de Vozes Cubanas . Tercera edi¬ 
ción. Habana, 1862, 

13 Solórzano Pe reyra, Juan de. Política Indiana . Madrid, 1736. T. I. Pág. 67. 

14 No he encontrado el vocablo mayeque en otro autor además del citado 
líneas atrás, y es elocuente que no lo empleasen Sahagún y Molina. 
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tengamos mejores resultados para estimar debidamente cuál fué o debió 
de ser la situación del individuo avecindado en un pueblo, pero de origen 
extraño a dicho pueblo, así se admita que una organización totémica en 
la generalidad de los pueblos que fueron Nueva España, no existía en los 
tiempos de la conquista. 

Joaquín Ramírez Cabañas 
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Hurtado, Leopoldo, — Espacio y Tiempo en el Arte Actual « Editorial Losada, 

Buenos Aires, 1941. 

He aquí un libro que merece ser leído con atención por los que se intere¬ 
san por los problemas de la Teoría del Arte, enfocada desde puntos de vista en¬ 
teramente actuales. Los artistas •—probablemente— han de torcerle el gesto, si 
por acaso llegan a enterarse de su existencia. Aunque en nuestro tiempo han 
teorizado con harta y excesiva frecuencia, por cierto, con menos seguridad y 
claridad que lo hicieron los renacentistas, no por eso han perdido ía costumbre, 
muy siglo XIX, de recibir con marcada hostilidad toda propensión a filosofar 
intensamente sobre materia artística. Pero, probablemente, por no decir segu¬ 
ro, Leopoldo Hurtado no ha escrito su libro para artistas, pues corren por sus 
páginas conceptos filosóficos a los que los artistas modernos no muestran la 
más leve afición, sino para críticos y estéticos y aficionados a las artes y sus 
teorías, provistos de alguna preparación filosófica. Sin ella, se me antoja, no es 
del todo fácil entenderlo. 

Desde su origen, la Estética y aun la Teoría del Arte (conviene distinguir¬ 
las) han caminado del brazo de la Filosofía, y la primera ha sido "ancílla” de 
ésta. Hoy las cosas han variado, pues la Teoría del Arte, desde los tiempos de 
Conrad Fiedler a esta parte, que en realidad fué el fundador de la Kunstwissens - 
chaft (ciencia del arte), ha caminado sobre sus propios pies, con paso firme y 
suyo; y sin embargo, no desmiente su origen, ni mucho menos lo reniega. La 
Filosofía, pues, aparece como un término 

nueva Teoría del Arte , como su línea de horizonte, por decirlo así. 

Leopoldo Hurtado, al componer su estudio acerca del Espacio y el tiempo 
en el Arte Actual, ha metido su barca de investigador estético en la corriente 


indispensable en la perspectiva de la 
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moderna de la Ciencia del Arte. Y, con los métodos de ésta, trata de averiguar 
cuáles son 'las relaciones del arte actual con los conceptos de espacio y tiempo. 
Según se deduce del contexto, el arte actual es para él el que acaso se ha pro¬ 
ducido entre las dos grandes guerras, la de 1914 y la actual, aunque las formas 
artísticas elaboradas en ese lapso hundan su $ raíces, como es de ley, en períodos 
históricos anteriores. El Cubismo , por ejemplo, a que alude expresa y certera¬ 
mente el autor, nació en la primera decena de nuestro siglo, aunque adquiera 
su mayor vuelo en la post-guerra de la de 1914. Este arte, o mejor dicho, 
las variedades de ese arte, se sustentan, según el señor Hurtado, más que en 
el concepto de tiempo, en una tendencia bien definida hacia la determinación 
de puros valores espaciales. Nada más justo. Lo que se llama arte actual, en su 
proceso genético, arranca de una oposición radical al arte impresionista, que 

r pj • « • • • 

tuvo su momento plenario en la tanteúltima década del siglo XIX —de 1880 
a 1890—. El arte impresionista tiene, por el contrario, según nuestro autor, 
estrecha relación con el concepto de tiempo. Es arte “fluido”, arte de “mo¬ 
vimiento continuo”, arte “temporal”, mientras el otro (en unas de sus varie¬ 
dades, más, en otras, menos) es arte “plástico”, formal y estático. Basta mirar, 
a vista de pájaro, el proceso del arte desde la aparición de Eduardo Manet, a 
Picasso y a los arquitectos de los rascacielos, para convencerse de la verdad 

de la observación y de la justeza del análisis. 

6 

No se limita, sin embargo, el autor de este estudio, a la consideración 
estricta y restricta del arte actual. Parte de conceptos generales y luego hace 

su, aplicación concreta a las formas características del susodicho arte. Tales 

& • • 

principios generales, por eso son tales, lo mismo pueden aplicarse al arte actual 
que al arte de cualquier otro tiempo histórico. El “espacio en las formas” y 
el. “tiempo en las formas” son, según los entiende el señor Hurtado, dos “ca¬ 
tegorías” artísticas, como, por ejemplo, lo son para Berenson y Woelffíin los 
conceptos de “táctil” 

y “Einfuehlung”, o, en romance, "proyección sentimental”, aunque no sea 
del todo exacta esta versión castellana del término tudesco. 

Sus consideraciones sobre el tiempo y el espacio artísticos, en más de 
una ocasión nos traen a flor de memoria recuerdos y reminiscencia de doc¬ 
trinas artísticas alemanias, o mejor dicho, expresadas en lengua alemana, que, 
a partir de los últimos años del siglo decimonono, han corrido caudalosamente 
por el mundo de los estudios artísticos. No parece, sin embargo, que el señor 
Hurtado sea estético de formación directamente alemana, aunque, como todos 
los que toman en serio los estudios estéticos y artísticos, se halle bien pene- 


y "pie tonco'\ y para Worringer los de “abstracción” 
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trado del pensamiento estético y artístico alemán. La verdad es que, sin él, 
no se puede dar hoy un paso medianamente seguro en esa clase de estudios. 
Ni el pensamiento francés en la materia, bien poco sólido y original, por 
cierto, ni el inglés, demasiado restricto y empírico, son bases firmes en las 
búsquedas por los campos intrincados de la Teoría del Arte; lo mismo para 
los de la historia artística, aunque en esta disciplina la base francesa sea harto 
más sólida que en la otra. r 

Un ejemplo de tales reminiscencias tudescas en el pensamiento artístico 
del señor Hurtado puede verse en el capítulo II, excelente por lo demás, de¬ 
dicado al estudio de Bl Espacio en las Formas . Tal es su título. Sus conceptos 


sponde con la del "concepto discontinuo del espacio 


de "espacio discontinuo” y de "espacio continuo”, con sus correspondientes 
secuelas (haría larga esta nota el enumerarlas y estudiarlas, aunque fuere de 
una manera brevísima y compendiosa), sin gran esfuerzo podrían reducirse a 
los "símbolos visuales” de Heinrich Woelfflin, y, sin meterse en detalles con¬ 
cretos, a la distinción que hace este gran investigador, entre Arte Clásico y 
Arte Barroco. Ya en su primera obra — Renaissance und Barok, 1S S 8— está 
expuesta tta 1 distinción, que se reduce teóricamente a dos grandes categorías 
de la historia general del arte. La "categoría” de arte clásico, tal como la de¬ 
fine Woelfflin, se 

en relación con la obra artística, Y lo mismo sucede con la del arte barroco, 
que se corresponde estrictamente con la de "espacio continuo” y con la ma¬ 
nifestación del concepto de lo temporal. 

Libro interesante, pues, este de Leopoldo Hurtado y uno de los primeros, 
en lengua castellana, que se decide a abordar los problemas artísticos más 
sutiles con métodos y criterios enteramente modernos. Muchas sugestiones 
pueden derivarse de su lectura; pero como sólo se trata de hacer aquí una 
mera nota bibliográfica, con lo dicho creo que basta para llamar la atención 
del estudioso. 


Juan de la Encina 
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Santayana, George, — Diálogos en el Limbo . Editorial Losada- Buenos Aires, 

1941. 


Como es sabido, San rayana nació en Madrid, d$ padres españole? —sv ena- 
dte pertenecía a la familia Borras de Reus— y recibió en España su primera edu¬ 
cación* En su "Breve historia de mis opiniones” y <*n otros lugares de su obra, 
insiste en el influjo de su ascendencia y su educación española en lia formación 
de su personalidad filosófica. Sin embargo, y a pesar de S€ c uno de los pensado¬ 
ras más distinguidos y un escritor acaso no superado entre los contemporáneos 
en lengua inglesa, apenas si existe traducción alguna de sus libros en lengua cas¬ 
tellana. Recientemente se publicó la de la última de S us grandes obras, la novela 
filosófica '"El último puriteno”> No sabemos de traducción alguna de su pro¬ 
ducción estrictamente filosófica. Huelga, por tanto, señalar la importancia del 
bello libro que nos ofrece !a colección de ‘Xa pajarita de papel” dirigida por 
Quillermo de Torre* 


No se trata de la traducción completa del Ubro de Santayana, que lleva 
el título de éste. Bajo el título de '‘Diálogos en el Limbo” se reúnen en este 
tomo una serie de fragmentos seleccionados de diversas obras del autor. Consta 
de dos capítulos de "Diálogos en el Limbo”: Locura normal y El secreto de 
Aristóteles, y de los fragmentos titulados Psicología literaria , Proust y las 
esencias, Religión última, Largo rodeo fiada el nirvana, Prólogo a los Reinos 
del ser , La ironía del liberalismo, Del crimen, Aversión al platonismo y Breve 
historia de mis opiniones . Las excelentes traducciones pertenecen a Raimundo 
Lida, Jorge Mañach, Antonio Marichalar, Enrique Apolinar y Pedro Henríquez 
Ureña. Encabeza el volumen una breve reseña de Raimundo Lida sobre h 
personalidad y el pensamiento de Jorge Santayana, 

El conjunto del libro constituye una excelente introducción a la obra de 
Santayana y una sugestiva invitación para entrar en ella con una noción equi¬ 
librada sobre h orientación general de su pensamiento. La reseña inicial con¬ 
tribuye poderosamente a prestar un fondo unitario y coherente a la diversidad 
de los fragmentos. 

Santayana es un pensador independiente y ostenta con despreocupación 
su actitud personal y aislada, no sólo frente a Us corrientes del pensamiento 
contemporáneo, sino también anee las grandes figuras de la tradición filosó¬ 
fica. Cree —contra lo qu$ afirman por ejemplo Leibniz y Bergson— que los di¬ 
versos sistemas actuales son más fecundos por las críticas que se dirigen recípro- 
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camente, que por sus aportaciones y descubrimientos positivos. Frente a sus 
discrepancias y sin que ello suponga eclecticismo alguno, está persuadido de 
que no sería difícil superarlas, si, como es deber de todo filósofo sincero y hon¬ 
rado, se empezara por admitir, antes de todo razonamiento lógico, y sin dis¬ 
cutirla, tal como lo hace el realismo de la vida ingenua, la realidad del mundo, 
según se da en su revelación inmediata. Sólo a partir de ella y ateniéndose a 
los datos del sentido común y de la ciencia positiva, es posible que la Filosofía 
intente precisarla, afinarla y elevarla a una concepción coherente. 

De ahí su actitud francamente opuesta al idealismo reinante en la mayoría 
de las cátedras universitarias durante su juventud. Es preciso partir de la creen¬ 
cia espontánea en la realidad. Sólo dándola por supuesta es posible atender a 
la multiplicidad de las formas bajo las cuales se nos revela. Es posible que las 
esencias —es decir, las cualidades sensibles, las ideas y las formas, bajo las cua¬ 
les se nos revela la realidad— discrepen en algo, en mucho o en todo, de la 
realidad tal como ella es en sí, del mismo modo que discrepan los nombres 
de las cosas nombradas y los signos de las realidades a que aluden. Es evidente 
en todo caso que sólo nos revelan la realidad en una forma fragmentaria y 
parcial, dependiente de un punto de vista limitado y en general de una perspec¬ 
tiva, A pesar de todo, este mundo luminoso de esencias y formas merece y 
iteclama por su sola presencia la consideración más respetuosa de las personas 
consagradas a la meditación filosófica. Sobre la realidad se cierne un cielo de 
ideas, rico en constelaciones. Así lo vió Platón, con segura clarividencia. Su 
error consiste en afirmar algo que no es posible que jamás viera: que este mundo 
de ideas y formas constituye una realidad substancial que gobierna con su po¬ 
tencia al mundo. 


En el libro "Escepticismo y fe animal 0 , reconoce que la duda escéptica es 
esencial al pensamiento filosófico, pero no puede ser nunca su actitud inicial. 
Es forzoso que la Filosofía empiece sumergiéndose en la realidad. El proceso 
de la duda es sólo un proceso de purificación. Empezar por la duda absoluta 
sobre la validez del conocimiento, como lo intenta la Epistemología idealista, 
y aspirar a llegar a su resolución racional y sin supuestos, es encerrarse para siem¬ 
pre dentro del pensamiento y renunciar para siempre a la realidad. No es posi¬ 
ble criticar a la razón mediante la razón. Previa esta afirmación, en los cuatro 
volúmenes consagrados a "Eos reinos del ser” —"El reino de la esencia”, "El 
reino de la materia”, "El reino de la verdad”, "El reino del espíritu”— analiza 
minuciosamente las modalidades diversas de las formas y las esencias, los mo- • 
tivos racionales que fundamentan la confianza en el mundo de la realidad y 
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examina la idea de la verdad en relación con la vida integral del espíritu. El 
espíritu frente a la realidad tiene una función esencialmente creadora. Ya la 
percepción reduce a unidades separadas, que surgen y desaparecen, se crean 
y se destruyen, lo que sólo existe en la continuidad indivisa. Sobre elk$ tra¬ 
bajan, eliminan, elaboran y transforman las actividades de la reflexión y de 
la memoria. La realidad estética rebasa enormemente los límites asignados a las 
artes tradicionales. Toda descripción es interpretación; toda historia, ima¬ 
ginación, todo conocimiento científico se halla. impregnado de arte. La cien¬ 
cia transforma el desorden de la experiencia inmediata confiriéndole claridad, 

• • # • • ** 

orden y sistema. El espíritu en Su totalidad se forja una imagen mítica del 
universo. Esta interpretación poética de la realidad es esencial a ía vida. 

V 

Todo el pensamiento de Santayana ostenta un marcado sello artístico. No 
existe brusca solución de continuidad entre su obra estrictamente filosófica, 
su labor de ensayista y su producción literaria. No hay obra alguna, ni en 
prosa ni en verso, que no se halle impregnada de filosofía. Para el filósofo, la 
Filosofía se confunde con la vida y es su respuesta personal a los acaecimientos 
del mundo. 

Atraviesa todas sus páginas un cierto pesimismo sereno, impasible, un 

tanto desdeñoso, análogo al que propugnan, desde Pemócrito, todos los mate- 

> 

mlismos, cuando se alojan en una personalidad profundamente espiritual. Su 
tristeza contenida renuncia a todo afán de proseütismo. Opone a todo afán 
entusiasta o fanático, la ironía y el desdén. Rechaza toda tentativa de levan¬ 
tar el espíritu mediante la proyección moral o religiosa de un mundo mejor. 
Sin dejar de reconocer el valor poético de las religiones y especialmente de la 
católica, toda su Filosofía se halla impregnada de un ateísmo desilusionado. 
Prefiere "Ja desolación a la borrachera”. 

De todas estas ideas se hallarán esbozos en el libro que nos ofrece la 
Editorial Losada. De algunas incluso desarrollos considerables. Aparte su va¬ 
lor intrínseco, la ¡usteza. de las traducciones nos ofrece una imagen fiel del 

* i 

estilo brillante, ágil, abundante y preciso de este gran español que se consagró 

/ # , 

a decir en inglés M tant.a$ cosas tan poco inglesas como fuese posible”. 


Joaquín xirau 
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Biblioteca del Estudiante Universitario.—23.— Bernardo de Balbue- 
na, —Grandeza Mexicana y fragmentos del Siglo de Oro y El Bernardo .— 1 
Edición y prólogo de Francisco Monterde.—Ediciones de la Universidad Na¬ 
cional Autónoma.—México 1941. 

* 

En el número inicial de esta revista (enero-marzo de 1941), nos ocupá¬ 
bamos en la reseña de la biografía que sobre Bernardo de Balbuena publicó 
el profesor John Van Home, de la Universidad de Illinois, en la ciudad de 
Guadalajara, el año próximo pasado. Ahora debemos referirnos a la edición 
de la Grandeza Mexicana que publica la prestigiada Biblioteca del Estudiante 
Universitario, en su número 23, con prólogo de Francisco Monterde. Era 
tiempo ya de que en una colección que ha logrado reunir las obras más inte¬ 
resantes, menos conocidas y más difíciles de adquirir de la literatura mexica¬ 
na, se le diera cabida a la obra que escribió el insigne obispo de Puerto Rico, 
con el pensamiento fijo en México y el alma entera entregada & la evocación 
de su grandeza. 

Difícil es para el estudiante y aun para el erudito el accesio a las edi¬ 
ciones de este libro. La primera, como es sabido, salió de las prensas del im¬ 
presor Ocharte, que tenía casa establecida en México a fines del siglo XVI 
y principios del XVII, fechada en 1604 y con dedicatoria a don Fray Gar¬ 
cía de Mendoza y Zúñiga, Arzobispo de México. En ese mismo año apa¬ 
rece dedicada la Grandeza Mexicana a don Pedro Fernández de Castro, el cé¬ 
lebre Conde de Lemos, en portada que tiene el pie de imprenta de Diego Ló¬ 
pez Dávalos, impresor mexicano. Probablemente se trata de la misma edición, 
con doble portada y doble dedicatoria también, destinada una a circular en 
España y ía otra en México. Eran los años en que el futuro Abad de Ja- 


133 


UNAM. FyL: Rev. FFyL 
Julio-Septiembre 
1941. t. ii. núm. 3 



L 


E 


T 


R 


A 


S 


maica, buscaba padrino que lo ayudara a conseguir el empleo que afanosamen- 


te pretendía, que lo sacara de su humilde ocupación de cura de almas en las 
minas del Espíritu Santo, del partido de San Pedro Lagunillas, cercano a Com¬ 
pórtela, Por partida doble se granjeaba al Arzobispo de México y al protector 
de Cervantes, Presidente ya del Consejo de Indias, y, por lo tanto, el mis ca¬ 
pacitado para repartir prebendas y canonjías en las colonias de España. 

De las ediciones posteriores, sólo merecen citarse la que imprimió Andrade 
y Escalante en 1860, para "La Sociedad”, la que publicó la Sociedad de Biblió¬ 
filos Mexicanas en 1627 , en edición facsímilar, con curiosos retoques, como 

V* í& Va VWfftnÜad óe Vumois, al cuidado de John *Van 
Horne en 19J0> y la actual que ha tenido en cuenta las diferentes versiones 
y por lo tanto resulta la más completa y accesible. Claro que, como se trata 
de una obra de vulgarización, no tiene aparato de notas, ni referencias; por 
lo tanto, no explican las variantes de las diversas ediciones, ni se señalan 
los retoques de la edición de los Bibliófilos. Quede para otra ocasión seña¬ 
larlos. 

Ei mérito principal del prólogo consiste, a nuestro juicio, en que Mon- 
terde ha venido a situar con entera claridad y precisión a Bernardo de Bal- 
buena en el cruce de los caminos que lleva n> hacia atrás, al Renacimiento, a 
la escuela italianizante de Garcilaso de la Vega, a la brillante sonoridad de 
Fernando de Herrera y, hacia adelante, al barroquismo español del siglo XVII, 
anunciando a Luis Carrillo y Sotomayor, de quien es contemporáneo, a D. 
Luis de Góng<>ra y Argote y a otros dioses menores como Pedro de Espinosa. 
Es decir, se encuentra en el momento, tan interesante, que estudia José Ma¬ 
ría de Cossío ¿u alguno de los breves ensayos de su Poesía Española (not3s de 
asedio), en ej que la tersura de Garcilaso comienza. * con. el cul¬ 

teranismo y el conceptismo que ya se anuncian. 

El mérito de Balbuena lo reconocen sus contemporáneos, piensa Mira de 
Amescua "que los españoles ingeniosos no tienen en su lengua poetas como 
éste”. Nicolás Antonio le dedica exaltados conceptos en su Biblioteca His¬ 
pana Nova ; L¿>pe de Vega y Cervantes se refirieron a él con elogio; Eguiara 
y Eguren en México* Quintana en España, le Kan dedicado sendos ditirambos. 
Conviene este último y mis tarde Menéndez Pelayo en que es uUO de los poe¬ 
tas mejor dotados del Siglo de Oro; pero que su obra adolece de obscuridad, 
exageración, falta de medida y pedantería. Esto es notable, principalmente, en 
El Bernardo. JLud wig Pfandl lo sitúa ya dentro del barroquismo español, 
verdadero marco que explica y da relieve a su personalidad, arrojando sobre 
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el autor y la obra una luz que destaca a ambos con precisión. Pedro Henrí- 
quez Ureña lo coloca entre los grandes poetas de ese siglo. Admirable, aunque 
poco leído. Monterde da un paso más y lo coloca en el ambiente mexicano 
que lo explica y avalora: “La poesía contemporánea de la Conquista y pos¬ 
terior a ésta, híbrida de castellano, latín e idiomas indígenas —primeros ver¬ 
sos laudatorios y satíricos, primeros romances y epístolas—, y las condiciones 
del medio, con sus contrastes acentuados entre la riqueza de la corte y la 
pobreza de las poblaciones donde no había algún real de minas —y aun den¬ 
tro de aquélla, entre hidalgos e indígenas, entre lujo y miseria, entre devoción 
y corrupción, entre ambiciones desmedradas y realidades limitadas, entre una 
minoría muy culta y una masa iletrada—, explican la aparición del barro¬ 
quismo literario en la Nueva España, desde fines del siglo XVI, cuando Bal- 
buena inicia su labor literaria.” 

Completan la edición de la Grandeza fragmentos de El Bernardo, que se 
refieren a cosas de México; del libro decimoctavo en que se Hace alusión a cosas 
de aquí: 

Miran el brazo de cristal que ataja 
de Chiapas los desiertos arenales . , . 

La profecía de la conquista, contenida en el decimonono y la descripción 
de la cueva del nigromántico, y además pasajes del Siglo de Oro en las selvas de 
Erjfile, en los que se percibe “La huella que en el poeta español dejó $u estancia 
en tierras que actualmente son de Jalisco y Nayarit”. Porque, “la altiplanicie 
mexicana le parecía adecuada, como un marco, para que por contraste resalta¬ 
ran las aguas de los lagos —salobre uno, dulces otros— y los relieves artificial¬ 
mente creados, en aquella áricía llanura, por las manos de los conquistadores: 
la Grandeza Mexicana”. 

■ 

Injusto sería no hacer mención de las deliciosas viñetas de Julio Prieto, que 
parecen arrancadas a los ingenuos códices que Io$ conquistadores dibujaron, a 
imitación de los indígenas, en los albores de la colonización y que ilustran es¬ 
cenas de la vida mexicana en el siglo XVI: la plaza, los edificios, las calles, la 
Alameda.. . 

Julio Jiménez Rueda 
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Alonso, Amado. —Biografía de Fernán González de Eslava , Sobre tiro áe la 

"Revísta de Filología Hispánica”' Año II, Núm. 3. Facultad de Filosofía 
y Letras de la Universidad de Buenos Aires. Instituto de Filología. Bue¬ 
nos Aires, 1940. 111 pp. 


Muy lentamente han avanzado los investigadores que, a partir de Joa- 


González 


m - — 

para aclarar algo acerca de su vida; tan lentamente, que el título prometedor 
del estudio publicado por el Instituto de Filología, en Buenos Aires, sorpren¬ 
derá agradablemente a quienes tengan interés en conocer aquélla. 

Quizás, cuando llegue a encontrarse la Confesión de Fernán González de 


—entre 


nacimiento— 


gador reúna todos ellos bajo un título análogo al que Gossío encontró para 
su estudio biográfico del Greco. 

En el trabajo de Amado Alonso, aparecen juntas las cualidades del críti¬ 
co, del filólogo y del historiador. En vez de aventurar hipótesis, se atiene 
a los documentos. Por eso, en el útil "Resumen como para un manual”, que 
en poco más de dos páginas de este trabajo compendia las noticias biográficas 
que se tienen del autor de los Coloquios espirituales y sacramentales , no in¬ 
cluye ni la muy posible de que haya vivido en Puebla de los Angeles ni el ano 
en que probablemente mudó (1601), a pesar de que en otras páginas habla 
de ello. 

Menos aún se atreve Amado Alonso a identificar a Fernán González de 
Eslava con cierto Hernán González, cantero, que pasó a las Indias por los 
años en que González de Eslava debió de emprender su viaje, si vino a la 
Nueva España desde la España peninsular, no obstante que la última hipóte¬ 
sis podría ser válida, ya que aparecen tan pocos homónimos entre los docu¬ 
mentos hallados. 


Parte el autor de esta biografía, de una "Crítica filológica previa”, que 
se refiere a lo supuesto por García Icazbalceta y afirmado con ligereza por 
otros autores, acerca del posible origen andaluz del poeta; suposición que 
Amado Alonso desvanece, después de insistir en ella, con razones filológicas 
de peso, pues lo mismo que de Andalucía pudo ser de Navarra o de León, si 
se toma en cuenta el segundo apellido, Eslava, y algunas palabras que él em¬ 
plea y que quizás eran frecuentes, en esa forma, en la Nueva España. 
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En “Nuevas noticias y nuevas pistas”, Alonso se refiere al monumental 
volumen de Cartas de Indias, publicado en Madrid “el mismo año (1877) en 
que Icazbalceta reeditaba en México los Coloridos”. Aquel volumen contiene, 
entre otras, una carta “del arzobispo de Méjico don Pedro Moya de Contre- 
ras al Presidente de los Reales Consejos de Indias y Hacienda en la que se 
dan preciosas noticias sobre nuestro autor (págs. 177-178 y 181). En esta 
carta dice el Arzobispo que ei día 8 de diciembre de 1574, en que recibió 
el palio, se representó una comedia y en ella >un entremés que trataba en 
burlas de las alcabalas; que el virrey lo tomó a mal y mandó prender al maes¬ 
tro de capilla Juan de Victoria, que la representó con los muchachos del 
coro, al mulato que representó el entremés y que lo trajo de Castilla, *y. a 
Hernán González, clérigo de Evangelio, porque la ordenó sin el entremés*.” 

Esa carta —que Francisco A. de Icaza aprovechó mal, según demues¬ 
tra Alonso— guió a éste para buscar la Petición y la Confesión de que el Ar¬ 
zobispo habla, sin saber que Icaza había publicado la primera, en “El Uni¬ 
versal”, el 4 de enero de 1925, Rojas Garcidueñas proporciona a Alonso este 
último dato. 

El “Proceso por representaciones y por un libelo” sirve de fondo histó¬ 
rico, para que sobre él aparezca la figura de Eslava. Alonso reconstruye los 
hechos; pone al lector en antecedentes acerca de la pugna entre el Virrey 
y el Arzobispo de México —pugna que se remonta a las primeras autoridades, 
seglar y religiosa, que hubo en la Nueva España—, se refiere a las comedias de 
Pérez Ramírez y González de Eslava —de las que hablaron antes el mismo 
Rojas Garcidueñas y Julio Jiménez Rueda, como Alonso indica—, y al ha¬ 
cerlo menciona los entremeses que causaron el descontento del Virrey, y 
sigue cronológicamente los sucesos, hasta el hallazgo de un pasquín en verso 
—que se atribuyó a Francisco de Terrazas y otros poetas—, el cual produjo 
lo que Alonso llama “el estallido”: los poetas y representantes fueron apre¬ 
hendidos, se les instruyó proceso y finalmente se les puso en libertad *—-a Es¬ 
lava, después de diecisiete días de prisión—, probada su inocencia, y logrado 
quizás el propósito del Virrey: amedrentar, con tal aparato de justicia, al 
Arzobispo y a los amigos de éste. 

La parte relativa del estudio de Alonso, concluye con un resumen de 
“las representaciones teatrales en el México del siglo XVI”, en el que vuel¬ 
ve a mencionarse la obra de Rojas Garcidueñas, como autor especializado en 
la materia, 
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La cuarta parte del estudio, a partir de la página 40, contiene las "Noti¬ 
cias y conjeturas sobre Ja vida de Fernán González de Eslava”. Las noticias 
quedan resumidas asi: "Nació en 1534, casi con toda seguridad en España, y 
llegó a México en 1558, de 24 años de edad; IS6). Aparece como poeta al¬ 
ternando con Francisco de Terrazas; por las coplas de Eslava sufre perse¬ 
cución inquisitorial otro poeta: Juan Bautista Corvera; Eslava se disponía a 
ser clérigo en {ebrero de 1572." Las conjeturas se refieren a la probable fe¬ 
cha en que se ordenó: ¿era ya presbítero en 1575? "Seguro en 1579”, con¬ 
firma Alonso. Se había también de la posibilidad de que haya residido en Pue¬ 
bla de los Angeles, como presbítero, por lo que dice en unos versos a cierto 
prelado de esa ciudad. La última interrogación, aún sin respuesta, se refiere 
a Ja fecha de Ja muerte de Eslava, Entre las noticias y conjeturas, Alonso 
toca de paso otras cuestiones, como el nombre, la condición social del poeta, 
su papel en los sucesos de 1574-1575, Jas relaciones de Fernán González con 
Pérez Ramírez —que probablemente lo envidiaba— y con Terrazas, y las re¬ 
muneraciones de Eslava; para volver a la pregunta inicial: "¿De dónde era 
Fernán González?” y concluir señalando nuevas pistas, ante s de resumir los 
datos hasta ahora obtenidos. 

La quinta parte del estudio se refiere a "la producción literaria de Fer¬ 
nán González de Eslava" y contiene sonetos y liras de éste, y décimas del 
mismo, de Terrazas y de Pedro de Ledesma, entresacadas de documentos que 
aparecen ai final del trabajo, en ¡a última parte. De éstos, son inéditos los 
marcados con los números 3 y 5, y casi totalmente inéditos el 6 —del cual 
aprovechó un párrafo Icaza, en el artículo mencionado de "£{ Universal "— y 
el 4, del que Jiménez Rusda utilizó dos pasajes en la "Revista de Estudios 
Históricos” (México, 1928, II, 102-106), "Los que llevan los números 2, 7, 

8 y 10 han sido ya publicados y utilizados por la historia literaria. El 9 
ha sido publicado [por Genaro García, en el tomo XV de sus Documentos 
inéditos o muy raros pata la Historia Je México *], pero no utilizado , que se¬ 
pamos”, dice Alonso. El documento número 1 apareció en el número 4 del 
tomo XI del "Boletín del Archivo General de la Nación”, México, 1940, 
publicado por Edmundo O f Gorman, a quien Alonso llama aquí, errónea¬ 
mente, Director de este archivo. 

De los dos documentos inéditos, el que lleva el número 3 se halla en el 
Archivo General de Indias, Sevilla, Sección V, Audiencia de México. Es la 
"Carta del virrey don Martín Enríquez y de los oidores de la Audiencia de 
México al Rey don Felipe If, a propósito del entremés de las alcabalas”. El 
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número 5, procedente del mismo archivo y sección, es la '‘Carta del arzobispo 
don Pedro Moya de Contreras probablemente al Presidente de los Reales Con¬ 
sejos de Indias y Hacienda, fechada el 20 de diciembre de 1574”, en la que 
habla del mismo asunto. 

Tres puntos del documentado estudio que aquí se reseña, requieren acla¬ 
raciones: En la página 11, donde se dice que la b aspirada “todavía hoy se 
conserva en los campos de México”... convendría agtegar: parcialmente, 
para que tal afirmación fuera exacta» 

En la nota 1 de la página 5, Aloi^o dice, acerca del Desposorio. Espiritual, 
de Juan Pérez Ramírez: “Icaza lo publicó en 1915, creyéndolo inédito; pero 
ya lo había publicado en México D. José María Vigil en su Reseña histórica 
de la literatura mexicana, 1909. . Icaza estaba en lo justo. Vigil lo inclu¬ 
yó en esta obra, donde fue impreso el Desposorio , en las páginas 65-86; pero 
tal Reseña quedó inconclusa: la impresión se detuvo en la página 240, y 
no llegó a circular encuadernada; esto es, se imprimió, pero no se publicó, en 
el sentido de pasar al dominio del público, aunque se conserven los pliegos im¬ 
presos, en varias bibliotecas, sin portada. El título de Reseña con que se men¬ 
ciona, es supuesto. 

Por último, en la página 36 de la biografía de Fernán González de 
Eslava, se lee: “Mozo capaz de ello debía ser [Juan de la Cueva] con sus 
25 años. Alonso alude a Icaza en ese párrafo, donde parece que acepta 
a pesar del recelo con que ve cuanto es de tal procedencia— Ja suposición 
del mismo Icaza, quien conjeturó que el dramaturgo andaluz había nacido 
en 155 0. Así lo repiten varias historias de literatura. Sin embargo, en 1574, 
Juan de la Cueva tenía 31 años, cumplidos, pues sabido es que fue bautizado 
y probablemente nació— en 1543. 


Francisco Monterde 
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Motolinia, Fray Toribio de Benavente, o: Historia de los Indios de la Nue¬ 
va España . México, Editorial Salvador Chávez Hayhoe, 1941. XLVHL 
320 págs., 23 cms.. (Selección de Historia. I.) 

Con la publicación de la Historia de los Indios de la Nueva España diel 
padre fray Toribio de Benavente o Motolinia, autoridad de primer orden para 
el estudio de las antigüedades mexicanas y para el conocimiento del estado que 
guardaba el país al tiempo de la conquista, ha prestado el distinguido editor 
señor Chávez Hayhoe un excelente servicio a la historia de México. 

No se trata de una edición crítica del texto ni acompaña a éste un estudio 
en el que se intenten dilucidar los varios e 
a la obra de Motolinia están todavía sin resolver. 

Cuatro ediciones existían de este importante libro: a) La incluida como 
anónima por Kingsborough en sus Antiquities of México , Londres, 1846, que 
ocupa 60 páginas al final del tomo IX, con numeración especial, pues, en rea¬ 
lidad, debían haber formado el comienzo del tomo X, que no llegó a ver la 
luz; b) La de García Icazbaíceta, que se encuentra en su Colección de docu¬ 
mentos inéditos para la historia de México , I, México, 1858, págs, 1-249; c) La 
publicada en Ja Colección de documentos inéditos para la historia de España,. 
tomo Lili, Madrid, 1869, págs. 297-474; y d) La de Barcelona, 1914, pro¬ 
logada por el P. Fr. Daniel Sánchez García. 

Del manuscrito que sirvió a Kingsborough para su publicación, nada sa¬ 
bemos. En cuanto al utilizado por García Icazbaíceta, nada en concreto se 
nos dice en el extenso prólogo que para su edición escribió el señor Ramírez, 
pero no parece aventurado suponer que fuese el mismo que el ilustre erudito 


importantes problemas que en torno 
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mexicano debió a la amistad de Prescott (Cfr. Carta a D. José E. Ramírez, 
México, Antigua Librería Robredo, de José Porrúa e Hijos, 1936, págs. 26 y 
29, reproducida también en el libro Cartas de Joaquín García Icazbalceta . . . 
compiladas y anotadas por Felipe Teixidor, México, 1937, págs, 10 y 13), tanto 
más cuanto que el propio Icazbalceta (Documentos, I, pág. CXXXIV) decla¬ 
ra que “casi todos (los manuscritos) publicados en este volumen los debo a su 
bondad (la de Prescott) y no son sino una pequeña parte de los que me ha 
remitido”. La copia de que se sirvió Icazbalceta para hoy día en la biblioteca 
de la Universidad de Texas (Cfr. Carlos E. Castañeda y Jack Autrey Dabbs, 
Guide to the Latín American Manuscripts in tbe University of Texas Library, 
Cambridge, Mass., 1939, pág. 115, núm. 1365). 

■ 4 

De la Historia de Motolinia se conserva un códice de la décimosexta cen¬ 
turia en la Biblioteca de El Escorial, con la signatura X-II-21. Otro, copiado 
también en el siglo XVI, es actualmente propiedad de don José Por rúa e hijos. 
Se trata de un manuscrito de 30.5 X 20.5 cms. y CXXI folios, bien conser¬ 
vado, escrito en papel, a línea tirada, obra de una sola mano, apostillado y con 
correcciones coetáneas. Su folio XX está repetido y se pasa del XLVIII al L, 
sin que haya ninguna laguna. El folio CXX está encuadernado al final, detrás 
del CXXI. Comparado este manuscrito con la edición de García Icazbalceta, 
se aprecian variantes de importancia, que harían de interés su completa cola¬ 
ción. Acerca de las relaciones que el texto del manuscrito Porrúa guarda con 
el escurialense, nada podemos decir de momento, por no tener a mano el estudio 
de R. Ricard, Notes sur les édltions et le manuscrit de la "Historia de los 1 
Indios de la Nueva España” de Fr. Toribio de Motolinia, publicado en Revue 
d*Hhtohe Franciscpine, octubre de 1924, págs. 493-500, y reproducido en el 
libro del mismo autor, Etudes et documents pour Vhistoire missionnaire de l’Es- 
pagne et du Portugal, Louvain, 1931. 

El señor Chávez Hayhoe ha reproducido en la edición que comentamos 

i 

la publicada por el P. Daniel Sánchez en Barcelona, 1914, con extenso prólogo 
fechado en Guatemala un año antes, en el que se traza la biografía de fray 
Toribio de Benavente y se da noticia de su producción literaria. La edición 
del P. Sánchez reproduce (Cfr. pág, XLVIII) la de García Icazbalceta con 
ligerísimas variantes. Este prólogo no esclarece el tan interesante cuanto oscu¬ 
ro problema de las relaciones entre la Historia y otra obra del propio Motolinia, 
conocida con el título de Memoriales, que dió a las prensas en 1903 don Luis 
García Pimentel. 
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Plácemes merece el señor Chávez Hayhoe, que con la publicación de la 
Historia del misionero franciscano ha puesto al alcance del público estudioso 
un. texto ya difícil de consultar, pero sería de desear que se trabajase una 
edición crítica del mismo, mediante el atento estudio y cotejo de los manus¬ 
critos anteriormente mencionados y sobre todo que se estudiasen las cuestiones 
en torno a la Historia y los Memoriales, poniendo a contribución los trabajos 
del docto historiador franciscano P. Atanasio López (Fray Toribio Motolinia, 
misionero e historiador de Méjico en el siglo XVI, sobretiro de la revista Illu- 
minare, enero-febrero de 1931, y ¿ Escribió Fr. Toribio Motolinia una obra in¬ 
titulada "Guerra de lo$ indios de la Nueva España o Historia de la Conquista 
de México?, en Archivo Iberoamericano, marzo-abril de 1925, págs. 221-247) 
y del citado Ricard (Remarques bibllographiques sur les ouvrages de Fr . Tori¬ 
bio Motolinia, tirada aparto del Journal de la Socié té des Américanistes, nou- 
velle série, t. XXV (1933), págs. 139-151. 

, ^ 

Agustín millares Carlo 


Sejpijlveda, Juan Ginés de. —Sobre las justas causas de la guerra contra los 

indios . Edición bilingüe. Fondo de Cultura Económica. México, 1941. 


Acaba de publicarse con el título castellano que arriba se indica, el famoso 
tratado latino Democrates alter del humanista Juan Giné$ de Sepúlveda. Este 
libro no se puede entender si no se sitúa en el lugar que le corresponde, es 
decir, como alegato en la polémica que su autor sostuvo con Fr t Bartolomé 
de las Casas. Por eso esta notja no puede ser otra cosa más que una reflexión 
sobre esa polémica y los problemas fundamentales que entraña. En este asunto 
difiero considerablemente de la opinión tradicional. Algo he dicho ya en un 
artículo que publiqué en esta revista, ahora no haré sino indicar cuál es, a mt 
julciOy la dirección en que debe estudiarse esta cuestión, que no vacilo en cali¬ 


ficar como una de las esenciales, si no como la más esencial de todas cuantas 

surgieron al aparecer el Nuevo Mundo en el horizonte de la cultura cristiana. 

♦ 

Creo que en pocos asuntos se han tergiversado las cosas tanto como en éste, 

■ 

por eso, sin temor a equivocarme, no por creer que no pueda incurrir en error, 
sino porque a equivocarse ya ni los matemáticos le tienen miedo, digo que el 
centón de apologías y los innumerables monumentos con que el siglo XIX honró 
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la memoria de Fr. Bartolomé de las Casas, son el mejor desquite a que pudo 
jamás aspirar su gran enemigo y contradictor Juan Ginés de Sepúlveda. Lo 
malo de esta afirmación es que no es paradójica, sino que va de veras. Porque 
piénsese bien esto: ¿no es elocuente indicio que precisamente fuera durante el 
siglo XIX, con su fauna a lo Emilio Castelar, cuando se exalta al apostolado 
al dominico con hábito, rosario y todo? Pues que ¿no le huele a usted que hay 
algo podrido en Dinamarca cuando hasta los “mejores autores” protestantes 
hacen aquí una concesión y se deshacen en elogios del fraile-obispo? Téngase 
por seguro que si los buenos liberales de la pasada centuria muestran tan con¬ 
movedor reconocimiento hacia Las Casas es porque en él reconocen o le atri¬ 
buyen aquello que a ellos más les conmueve: la filantropía, el altruismo y el 
amor a la humanidad. Yo no sé gran cosa de filantropía y altruismo, pero sí 
sé que este último feo vocablo lo acuñó Augusto Comte, y no deja de ser 
sobremanera curioso que veamos en hermanable relación al Padre de los Indios 
con el Padre del Positivismo. Y es que con esto Índico una rica veta que con¬ 
vendría explotar, porque cada día me afirmo más en la idea de que esa ruidosa 
polémica entre Las Casas y Sepúlveda tiene fondos mucho más medulares que 
la cuestión que aflora a la superficie, de saber si los españoles les hacían la 
guerra a los indios de América con justicia o sin ella. 

Sepúlveda dijo: los indios de América son hombres; pero son siervos a 
natura. Como “lo perfecto debe imperar y dominar sobre lo imperfecto, lo 
excelente sobre su contrario”, ergo, los indios deben estar sujetos a un régimen 
de sumisión a los cristianos. 

Las Casas dijo: los indios de América son hombres y no son siervos por 
naturaleza, Juego, los indios no deben estar sujetos a un régimen de sumisión. 

doctrinalmente tan con- 


Desde este punto de vista, las posiciones no 


tradictorias como es tradicional suponer, porque —y esto se olvida demasia¬ 
do— Las Casas, igual que Sepúlveda, admitía la existencia de siervos por na¬ 
turaleza, como en otra parte lo he mostrado. Lo único, pues, que niega Las 
Casas es que los indios sean siervos por naturaleza, no que éstos existan. Se 
trata de una cuestión en que meramente se disputa la apHcabilidad del concepto 
al mundo americano. 

No es, por consiguiente, un triunfo doctrinal el del P. Las Casas, ni esa 
la causa que le ha valido un olor tan propincuo al de santidad. Sin duda su 
figura es digna de admiración y hasta de envidia en aquello en que sus dieci- 
nuevescos apologistas tratan de disculparlo; la vehemente pasión y magnífica 
violencia con que se levanta para defender su tesis. Pero no dejemos las cosas 
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en este punto en que comienzan a ponerse realmente interesantes; hagamos, 
sin temor, la pregunta decisiva. Preguntemos por los sentimientos que halagó 
y aún halaga la posición de Las Casas, o lo que es lo mismo, por aquellos que 
escandalizó y escandaliza la de Sepúlveda, porque en descubriéndolos, descubri¬ 
remos también la profunda causa del triunfo histórico, ya que no doctrinal, del 
fraile sobre el humanista. 


Sobre lo que realmente disputaron estos dos hombres fue sobre la condi¬ 
ción de los indios, sobre el gobierno que les convenía o correspondía y sobre 
si la superioridad cultural de los españoles era justa causa bélica. Nada de 
esto es en sí sobremanera importante, si atendemos a que peores injusticias 
{caso de que lo fueran) de la misma especie se han cometido sin meter tanto 
ruido. Y si no ¿por qué la moderna colonización en Africa no revivió las 
mismas disputas que la colonización americana? La razón es obvia: se trata 
de dos fenómenos históricos similares, pero de muy distinta fecha. Esto signi¬ 
fica que la polémica americana acontece en uno de eso$ momentos peculiares 
de la historia que son de alborada; uno de esos momentos en que en el aire 
hay algo que anuncia el advenimiento próximo de una nueva mentalidad que 
está a punto de irrumpir e invadir todos los sectores de la cultura y de la vida 
entera. No sería explicable que en. el siglo XIX y. todavía ahora, fuera cosa 
de tanta pasión y acalorado enojo el problema escueto de si unos españoles del 
siglo XVI creyeron que los indios eran naturalmente siervos, si no fuera por¬ 
que a ese problema «e le ha inyectado a posteriori una carga de a'lgo que es 
esencial para los tiempos modernos. Y en efecto, así es, porque se ha presu¬ 
puesto que la disputa entre Las Casas y Sepúlveda lleva complicada en su 
fondo el conflicto entre las tesis de la igualdad y desigualdad de los hombres. 
En rigor, ateniéndonos a los textos , no hay tal, porque ya vimos que el Obispo 
de Chiapas admite la servidumbre a natura y con ella admite forzosamente 
la desigualdad natural. Y así, lo que resulta capital para entender el problema 
en su realidad histórica, es dar con los motivos de la arbitraria interpretación 
de los hechos, lograda a base de un inconsciente olvido y la consiguiente mu¬ 
tilación del ideario de Las Casas. 


A mi me parece que lo decisivo es pensar que el postulado político de la 
igualdad ya está en el ambiente de la época, aunque no claramente formulado; 
que Las Casas y los teólogos, sus contemporáneos, están bajo la presión de ese 
postulado apenas incipiente y que por eso estamos en presencia de una posición 
un tanto ambigua y equívoca. Adviértase que Las Casas admite la servidum¬ 
bre natural, pero á! mismo tiempo apostrofa de anti-cristiano a Ginés de Se- 
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púlveda, precisamente porque este ultimo sostiene la tesis de la servidumbre 
natural que Las Casas admite. Y la verdad es que en esto podemos rastrear 
el momento doloroso de un gran cambio que se opera en el seno del cristianis¬ 
mo y de la Iglesia, Se trata, ni más ni menos, del cambio del dogma de la 
igualdad cristiana supra-natural en dogma de la igualdad moderna natural. 
Sólo que, paradójicamente, la interpretación posterior y triunfante invierte los 
papeles. Por eso el postulado moderno de la igualdad, que más tarde aparecerá 
en la forma de égalité , echa raíces en la fértil tierra abonada por la verborrea 

cristiana irrumpe en el mundo mo¬ 
derno, bien apoyado e históricamente comprobado por los acontecimientos de 
América. En este sentido puede decirse que América es la cuna de la igualdad 
moderna,. Pero la concepción cristiana de la igualdad no es la igualdad natural 
a que insensiblemente apunta la actitud, ya que no la tesis de Las Casas. El 
cristianismo en pureza contradice esa posición con la forma aristocrática con 
que concibe el cielo, el purgatorio y el infierno y la estructura jerárquica, 
interna y externa, del universo y de la sociedad cristiana. El cristianismo au¬ 
téntico tampoco admite la igualdad de las almas ante Dios, y en la única 
manera en que puede hablarse de igualdad cristiana es en la de la posibilidad total 
del género humano de salvarse. Yo creo que el P. Las Casas subscribirla estas 
ideas y no aquellas que lo han convertido en un filántropo moderno, porque, 
y esta es la verdadera razón del éxito histórico del dominico, la filantropía y 
el altruismo con su aburguesado entusiasmo color de rosa por la "humanidad” 
son, según lo ha mostrado Max Scheler en penetrante análisis, el producto 
del resentimiento del mundo moderno ante los valores positivos y aristocrá¬ 
ticos del cristianismo. 

Y ahora sí ya nos vamos explicando por qué el siglo XIX le levanta mo¬ 
numentos a Las Casas y condena como bárbaro y obscurantista a ese fino 
espíritu que fué el de Juan Ginés de Sepúlveda. Por eso dije y digo que el 
mejor desquite del humanista está en la glorificación de su adversario. 


de Las Casas, y disfrazado de igualdad 


Edmundo o'Gorman 
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James T. Shotweix. — Historia de la historia en el mundo antiguo. Versión 

española de Ramón Iglesia. Ed. Pondo de Cultura Económica. México, 
1540. (428 páginas.) 

A primera vista el título de este libro puede ser un poco desconcertante: 
atrae con la sugestión de un tema nuevo, si es que puede haberlo, mas tam¬ 
bién sugiere un leve «temor de obra farragosamente erudita o cuestión artifi¬ 
ciosa y bizantina. 

Obra erudita sí i o es, pero nunca farragosa ni pesada; en veintiocho nu¬ 
tridos capítulos se desarrolla siempre atrayente por la insospechada riqueza 
del contenido que va arrojando página tras página, y por la forma ágil de la 
inteligente exposición. Peligroso es hablar de forma cuando se trata de una 
traducción; ignoramos su primitiva calidad en el original inglés, pero sí po¬ 
demos afirmar que la versión castellana está realizada en un lenguaje correcto 
y desenvuelto —como le es propio a Ramón Iglesia-— que, en ocasiones, alcanza 
una forma elegante y hace siempre agradable la lectura de esta magnífica obra. 

Los dos primeros capítulos están dedicados a previas aclaraciones de pre¬ 
cisión en los términos y planteamiento del problema en la interpretación de 
la historia, interpretación que viene desde aquella primitiva e informe que 
se contenta con una narración a través de los mitos, se desenvuelve lentamen¬ 
te, sufre como todas las elaboraciones antiguas, con la gran revolución del 
cristianismo y, corriendo los siglos, llega hasta los modernos, donde fluye por 
cauces muchas veces contrarios; los racionalistas, Kant, Hegel, Feuerbach y 
el materialismo. 

En la prehistoria tenemos el mito, el sentido milagroso de los hechos en 
interpretación inconsciente, colectiva e inmemorial; luego, la leyenda, que 
ya destaca sobre el panorama de los hechos el tema humano. 

Cuando se deja atrás lo prehistórico y se va a entrar en épocas civilizadas 
conviene hacer un paréntesis, que Shotwell utiliza para tratar una cuestión 
marginal: los materiales e instrumentos por los que tenemos esos conocimien¬ 
tos históricos que habrán de utilizarse. 

Puesto que la historia es la narración de los hechos y éstos, acaecen en 
el tiempo, para que la historia sea posible es preciso que eí tiempo sea compu- 
table y memorable, cosa que no todos los pueblos han «logrado en igual forma. 
La invención del calendario fue, sin duda, uno de los aspectos mis caracte¬ 
rísticos de las antiguas civilizaciones: Egipto, Babilonia, Los trabados y los días 
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de Hesiodo, los cómputos solares y los lunares, de los cuales aún guardamos 
vestigios en nuestra Pascua, más tarde Roma, el decreto de Julio César y 
la fijación de la cronología. 

Habiendo conseguido medir el tiempo y conociendo la escritura surgen 
los Anales egipcios, pero todavía eso no es historia, como tampoco lo son los 
datos aislados que durante siglos produjeron y guardaron los pueblos de 
Mesopotamia. 

Shotwell estudia el Antiguo Testamento como documento histórico; hace 
un cuidadoso análisis del carácter, la historicidad y el valor de los libros bíbli¬ 
cos, con sus posibles autores, sus mutuas diferencias, el aprovechamiento de 
leyendas suméricas y lo propiamente hebreo, todo ello con gran acopio de da¬ 
tos que hacen tales cuestiones llenas de interés y atractivo. Un capítulo sobre 
la literatura hebrea no bíblica está destinado casi exclusivamente a Flavio 
Josefo, su personalidad, sus obras, fuentes y valor histórico; sugiere la seme¬ 
janza entre Flavio Josefo y Polibio, ambos pertenecientes a pueblos conquis¬ 
tados y que luego toman una actitud de críticos. 

El capítulo XIII inicia el estudio de la historia griega, considerando a 
Hecateo de Miieto, a fines del siglo VI, como el "fundador d« la historiogra¬ 
fía griega’*, pero la primera figura de verdadero relieve es, indudablemente, 
Herodoto, cuya obra elogia ampliamente con entusiasmo; respecto al método 
que Herodoto empleara hay muchos párrafos muy ilustrativos, así resulta 
importante el anotar cómo Herodoto distingue claramente las "historias” o 
investigaciones que él realizó, de los "logoi” o relatos de segunda mano refe¬ 
rentes a egipcios y orientales. 

Después de Herodoto, Shotwell estudia a Tucídides. Muy interesantes son 
las diferencias que entre los dos grandes historiadores griegos señala, tanto 
en su propio objeto o ideal como en la manera de realizarlo; por ejemplo, 
apunta que Tucídides nunca emplea hhtor, investigador, sino que usa xygrafo, 
dar noticia, poner por escrito. "Tucídides —dice— fue un historiador moderno 
más aún que Herodoto/' A Jenofonte, gran literato, lo considera poco historiador 
y falto de visión. Menciona después a los retóricos y, finalmente, hace ver 
que "no surgió ningún historiador griego para tratar la más grande realiza¬ 
ción de la raza Helénica, el imperio alejandrino” (p. 248). 

Probablemente el último historiador griego de importancia es Polibio, 
que "dejó al mundo una obra científica de valor imborrable y perpetuo”. Se- . 
gún Polibio, la historia debe "instruir/, lo cual es un punto de partida que, 
puede resultar inconveniente según nuestro criterio moderno, pero en este 
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caso del historiador griego, ShotweII claramente explica que "Poliblo se salvó 
como historiador por sus escasas dotes como filósofo. . . Ni siquiera estable¬ 
ció una concepción sistemática de causa y efecto, tan necesaria para las bri¬ 
llantes deformaciones de los filósofos” (p. 254), lo cual, además de una de¬ 
fensa de Polibio, es una advertencia para quienes buscan conjugar disciplinas 
de suyo tan diversas. 

Tras de mencionar los historiadores griegos de la última época, todos 
figuras de segundo plano, pasa el autor a tratar la historia romana que, en 
conjunto, nos advierte es *'pobre y decepcionante”. Aunque los historiadores 
romanos no llegaron a la altura de los griegos, la historia de Roma debe estu¬ 
diarse cuidadosamente, así lo hace ShotweII, quien, siguiendo su método cro¬ 
nológico en forma exhaustiva, pasa por los analistas e historiadores primitivos, 
sigue con Varron y los Comentarios de César, justamente elogiados, luego 
Salustio y llega a Tito Livio, del que, aun reconociendo que era más narrador 
que crítico, difícilmente podrá sintetizarse mejor su valía que con la siguiente 
frase de ShotweII: "Diga lo que quiera la crítica respecto a sus métodos de 
trabajo, no puede conmover el lugar de Tito Livio como uno de los pocos his¬ 
toriadores cuyas obras han vivido en vez de haberse conservado simplemente” 
(p. 311), 

Tácito le merece un sitio aún más elevado; es cierto que en su cuidado 
del detalle se le escapan hechos profundos, pero lo juzga notable en el análisis 
de caracteres y, sobre todo, "lo que constituye su grandeza como artista es 
que combina su dominio del detalle con una libertad y una amplitud de mo¬ 
vimientos, con una fuerza grave y sombría que da a su obra la alta calidad 
de la tragedia. Siempre habla con dignidad, por trivial que sea el hecho rela¬ 
tado. .(p. 330), y luego, un poco adelante, añade: "Serenidad respaldada 
por la fuerza. Por lo menos a este respecto el genio de Tácito es una viva 

é 

encarnación del genio de Roma” (p. 334). 

Tácito podría considerarse como el último escritor a la manera antigua, 
pues ya Suetonío inicia un nuevo género: la biografía. Después no hay sino 
una lamentable decadencia y la historia de Roma termina para dejar sitio a 
la nueva era, el Cristianismo. 

Antes de estudiar las primeras manifestaciones de la historia cristiana, 
ShotweII habla largamente de la transformación histórica que el cristianismo 
impuso. En esas páginas se perfila muy claramente su posición francamente 
historicista, a nuestro juicio exagerada; reclama además, para el historiador, 
una posición de escepticismo, como si pudiese existir el historiador abstracto 
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y no ítn historiador que, como hombre personal y concreto , tiene una fe y un 
criterio propios, sin que eso le impida, como piensa Shotwell, trabajar cientí¬ 
ficamente en la historia o en cualquiera otra disciplina intelectual. 

Analiza el problema que se presentó a los padres de la Iglesia con la crí¬ 
tica pagana, en la historiografía, y la manera como fue resuelto por obras 
de cronologías, a base de historia comparada, y también por la interpretación 
alegórica de personajes del Antiguo Testamento. 

Lealmente reconoce ShocweJl que, '*no obstante lo que llevamos dicho 
acerca de la debilidad de la historiografía cristiana, es posible mantener la 
tzsis de que, entre las religiones, el cristianismo se distingue por reposar esen¬ 
cialmente sobre una base histórica” (p. 35J). El primero de los historiadores 
cristianos es Orígenes, a quien elogia repetidas veces, y que influyó mucho 
en Eusebio, mas no por eso deben repudiarse las obras de este último, tan 
trascendentales a lo largo de la Edad Media. 

“La revolución en la historia de la historia. . . alcanzó su culminación. . . 
en las obras de San Agustín y San Jerónimo...” (p. 387); ciertamente La 
Ciudad de Dios no es una historia —Shotwell la llama “filosofía de la historia 
universal”—, pero “proporcionó mediante la arquitectura de su pensamiento 
los planes según los que había de escribirse la historia” (p. 3S8). Propia¬ 
mente el historiador de esa época fué Orosio, discípulo de San Agustín, con 
sus “Siete libros de Historia contra los paganos”; luego San Jerónimo, el gran 
erudito, escribe sus “Varones ilustres”, al modo de Suetonio, además de sus 
trabajos como traductor de Eusebio y autor de la versión bíblica llamada la 
Vulgata. 

Con esto, más doce páginas de bibliografía, se cierra el libro de Shotwell, 
obra magnífica, pues aunque en ciertos puntos haya de mantenerse discre¬ 
pancia, eso en modo alguno afectará el valor de conjunto de esta obra, cuya 
edición en castellano hemos de agradecer, una vez más, al traductor y a los 
editores. 


José Rojas Garcidueñas 
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Ceremonia, de entrega de diplomas y premios. —El día 26 de julio 
último, en el Palacio de las Bellas Artes, se hizo la entrega solemne de diplo¬ 
mas y medallas a los profesores que cumplieron 25 años de servicios docentes 
y a los alumnos que en el año de 1940 terminaron sus estudios con las califi¬ 
caciones más altas. Recibieron diplomas y medallas , los siguientes profesores 
de la Facultad: Dr. Bal-bino Dávalos, Dr. Enrique O. Aragón y Dr. Julio 
Jiménez Rueda; el primero y el último del Departamento de Letras; el se¬ 
gundo, del de Filosofía. La medalla de oro fue ganada por la alumna del 
Departamento de Letras, señorita Rosario María Gutiérrez Eskildsen, que ob¬ 
tuvo el promedio de calificaciones más elevado en la Universidad. 

Homenaje. —El 30 de junio último, en el Anfiteatro Bolívar, de la Escue¬ 
la Nacional Preparatoria, se rindió un homenaje al maestro don Ezequiel A. Chá- 
vez, con motivo del quincuagésimo aniversario de su iniciación en las labores 
del magisterio. Hicieron uso de la palabra el señor Luis M. Farías, Presidente 
de la Federación Estudiantil Universitaria; el Dr. Enrique O* Aragón, a nom¬ 
bre de los profesores de la Escuela Nacional Preparatoria, y el Sr. Lie. José 
Vasconcelos, en representación de la Universidad. El maestro Chávez recibió 
de manos del Rector, señor licenciado Mario de la Cueva, una medalla de oro 
y un diploma. 


Conferencias. —El maestro José Vasconce/os tuvo a su cargo, /os (fías 14, 

1 6, 18, 21, 23 y25 de julio de este año, una serie de conferencias sobre el tema 
Realismo Científico . Las conferencias fueron pronunciadas en el Salón de Actos 
<le la Facultad. 
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En el mismo Salón, de Actos, sustentó el Dr. don Jesús Guisa y Azevcdo, 
los días 4, 6 y 8 del pasado agosto, tres conferencias sobre los temas siguientes: 
I. La Sociedad Civil y La Sociedad Internacional. II. La Guerra Civil y La 
Guerra entre Naciones. III. El Humanismo. 

El Dr. Arthur Prudden Coleman^de la Universidad de Columbia, ha 
ofrecido dar, en la Facultad de Filosofía y Letras de la Universidad de México, 
tres conferencias en lengua inglesa, sobre ej tema The Slavs . El programa de 
las conferencias es el siguiente: Lee ture one; An Introducüon to the Slavonic 
World. Lee ture two: The Slavonic Idea . Lee ture three: The Latín T ra ¿ilion 
and the Culture of the Slavs. 


Cursos pe invierno.— La Dirección de la Facultad ha empézado a orga¬ 
nizar los Cursos de Invierno para el año I5H2. Han sido ya invitados los profe¬ 
sores extranjeros Wolfgang Kdhler, José Ortega y Gasset y Juan David García 
Bacca, y los maestros de la Facultad, Dr. Antonio Caso, licenciado Alfonso Re¬ 
yes, profesor Samuel Ramos y Dr. Oswaldo Robles. 


Nuevo maestro. —Para substituir al señor Alfonso Teja Zabre, que goza 
de una licencia, fué designado el señor profesor José Vaíadez, quien ya se ha 
hecho cargo del curso de Historia de México (época porfiriana). 
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Adler, Alfred.— La psicología individual y la escuela. Biblioteca Peda¬ 
gógica. Editorial Losada, S. A. Buenos Aires. 1941. 

Arango Ferrer, Javier.— La literatura de Colombia . Buenos Aires, Im¬ 
prenta y Casa Editora "Coni”, 1940. (Colección "Las Literaturas Americanas”* 
.Facultad de Filosofía y Letras de la Universidad de Buenos Aires. Instituto de 
Cultura Latinoamericana. Director: Arturo Giménez Pastor.) 

é 

\ 

Bacon, Francis .—La nueva Atldntida . Edición anotada, con estudios 
;sobre Bacon y su filosofía. Editorial Losada, S. A. Buenos Aires. 1941. 

Balbuena, Bernardo de.— Grandeza mexicana y fragmentos del siglo de 
Oro y El Bernardo. Edición y prólogo de Francisco Monterde. México, Edi¬ 
ciones de la Universidad Nacional Autónoma, 1941. (Biblioteca del Estudiante 
Universitario, 23.) XXXVIII. 

Bouchout, E. A.— Kernembrances . México. 1941. 

Braztl 1939-1940.— An Economic, Social and Geograpbic Survey , Río 
de Janeiro, Brazil, Ministery of Foreing Affairs, 1940. Con mapas e ilustra¬ 
ciones. 

* 

Bulletin of the Tulane University of Loniúana . Gradúate School. An- 
mouncement for Session 1941-1942. Series 42, january 1941, Number 1. 
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Burke, Kenneth.— The Philosop/jy of JJtcrary Form. Studies in sy mbolic 
action. Louisiana State University Press. 1941. 

Cossío, Carlos.— La valoración jurídica y la ciencia del derecho . Santa 
Pe. Imprenta de la Universidad Nacional del Litoral. 1941. 

Coutuke, Eduardo J.— Trayectoria y destino del derecho procesal civil 
Hispanoamericano . Córdoba (Rep. Argentina). 1940. 

Crossman, R. H. S.— Biografía del Estado moderno . Versión española de 
J. A. Fernández de Castro, Sección de Ciencias Políticas, dirigida por Manuel 
Pedroso. Fondo de Cultura Económica, México. 1941. 

Delgado, Honorio.— Antonio Raimondi . Lima. Editorial Lumen. 1940. 

Delgado, Honorio.— La filosofía de la existencia según Karl Jas per s . 
(Tirada aparte de "Mercurio Peruano 5 ’. Vol. XXL Núm. 150, agosto, 1939.) 

Delgado, Honorio.— El sentido de la acción y los reflejos condicionados . 
(Sobretiro de la Revista de la Universidad Católica del Perú, Tomo Xíí.) 

4 

Delgado, Honorio,— La doctrina de Freud. (Tirada aparte de la Revista 
de Neuro-psiquiatría. Tomo III. Núm. 1. Marzo, 1940. Casilla 1589, Lima, 

Perú.) 

y 

(Tirada aparte de la Revista de Neuro-psiquiatría. Tomo III. Núm. 3, sep¬ 
tiembre, 1940. Casilla 1589, Lima, Perú.) 

D’elia, Alberto.— A bibliography of italian dialect dictionaires . (Studies 
in the Romance languages and Literatures.) University of North Carolina, 
Núm, 1, 1940. 

Djuvara, Mircea,— Considerations sur la s truc ture de la connaissance mo - 
rale et juridique. Bucarest, Imprenta Nacional. 1940. 

Djuvara, Mircea.— Dialectique et experience juridique . (Sobretiro de la 
Revue International de la Théorie du Droit.) Brünn. Año XII (1938). Núm. 4. 


psicopatología de la inteligencia . 


Delgado, Honorio .—Psicología general 
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Djuvara, Mircea.— L’idee de convention, Bucarest, Imprenta Nacional, 
1940. 9 págs. 

Djuvara, Mircea.— Les grands problemes du droit i droit positif , Bucarest, 
Typographies Roumaines Réunies, 1939. (Sobretiro cíe los Annales de la Fa¬ 
culté de Droit de Bucarest, Núm. 4. Octubre-diciembre, 1939.) 

Djuvara, Mircea. — Reflexions epis t emolo gi que s sur Vidée de groupe ou 

v 

d’unité sociale . Bucarest. Imprenta Nacional. 1940. 

♦ 

Djuvara, Mircea. — Les premhses pbilosopbiqucs de la conception dd. 

m « • m 4 

droit de Giorgio del Vecchio , Bucarest. Instítut des Arts Graphiques Mar van, 
1937. (Sobretiro de la Revista de Drept Public, Núm. 4. Octubre-diciembre, 
1937.) 

Djuvara, Mircea.— Procedes de formation du droit positif et unifi catión 
internationale . Bucarest, Imprenta Nacional, 1940; (Sobretiro de la Revue 

■ # • r 

Roumaine de Droit Privé. 1940.) 

Frondizi, Risieri.— Publications on phllosaphy in Latín America in 19)9* 
Harvard Universíty Press. Cambridge, Mass. 1940. (Sobretiro del Handbook 
of Latín American Studies.) 

Frondizi, Risieri.— El ideal y su determinación como obra de arte en la 
estética de Hegel . Buenos Aires. Colegio Libre de Estudios Superiores. 1941. 
(Sobretiro de “Cursos y Conferencias”. Año IX. Núm. 6 .) 

b 

Gaos, José.— Antología filosófica , La Filosofía Griega. México, La Casa 
de España en México. México. 1941. 

i 

Gallagher de Parks, Mercedes,— La realidad y el arte . Estudio de Esté¬ 
tica moderna. Lima, Perú. 1937. 

García de la Concha, Oswaldo.— La cósmica . Nueva teoria de la rela¬ 
tividad formal e intrínseca, fundada en el origen espiritual de la materia o en 
el tiempo como el factor cósmico por excelencia. Madrid, Espasa-Calpe, 1932. 
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García Maynez, Eduardo.— Libertad , como derecho y corno poder. Mé¬ 
xico. Compañía General Editora. 1941* 

1 

s 

Giordano, Bruno.— Dc la causa , principio y uno. Traducción, prólogo y 
notas por Angel Vasallo. Buenos Aires, Editorial Losada. 1941. Biblioteca Fi¬ 
losófica, publicada bajo la dirección de Francisco Romero. 

Gómez Robledo, Antonio.— The Bucareli agreements and International 
law. México. The National University of México Press. 1940. 

González, Enrique M.— Anuario del Instituto de Geología. 1935-1936. 
México. 


Gouiran, Emilio.— Acerca de la noción de metafísica. Nota critica sobre 
Heidegger. Córdoba. (Rep. Argentina.) Imprenta de la Universidad. 1941. 

Hernández, Efrén.— Cuentos . México. Imprenta Universitaria. 1941* 

Hernández Ron, Ramón.— La personalidad , Breve ensayo de psicología. 
(Prólogo del Dr. Domingo Casanovas.) Caracas, 1940, 


Hurtado, Leopoldo.— Espacio y tiempo en el arte actual . Buenos Aires. 


Editorial Losada. 1941. 

• r 


Innés-González, Eduardo.— La Virgen del Carmen y vivir para los de¬ 
más. (Comedia.) Caracas, Venezuela (Editorial Elite, 1941). Cuadernos lite¬ 
rarios de la "Asociación de Escritores Venezolanos”, Núm. 25. 


Larroyo, Francisco.— El romanticismo filosófico. Observaciones a la Wel- 
tanschauung de Joaquín Xirau, México. Ediciones Logo$. 1941. (Publicaciones 
de la Gaceta Filosófica.) Núm. 1. 

Lassalle, Edmundo.— Rhilosophic thought in Latín America , a pardal 
Bibliography prepared by (División of intellectual cooperation Pan American 
Unión). Edición mímeográfica. 
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Levene, Ricardo.— Labor de la Comisión Nacional de Museos y de Mo¬ 
numentos y lugares históricos . (Memoria correspondiente al año de 1940.) Bue¬ 
nos Aires. 1941. 

Lehman, Rodolfo.— Introducción a la filosofía. Traducción del alemán 
por Julián Marías. Buenos Aires. Editorial Losada. 1941. (Publicaciones de la 
Revista de Pedagogía, Director Lorenzo Luzuriaga. Biblioteca del Maestro, 

VIL 


Ley Núm. 12,665 sobre museos, monumentos y lugares históricos .—Bue¬ 
nos Aires. 1941. 

* ■ 

Mannheim, Karl.— Ideología y utopía, Introd. a la Sociología del Cono¬ 
cimiento, Estudio preliminar, por Luis Wirth. Versión española de Salvador 
Echavarría. México. Fondo de Cultura Económica. 1941. XXXI. 

Maillefert, Alfredo.— Ancla en el tiempo . Ediciones de la Universidad 
Michoacana. Morelia, Midi. 1940. 

Millares Carlo, Agustín.— Antología latina . Tomo I. La Casa de Espa¬ 
ña en México. 1941. 

Millares Carlo, Agustín y Gómez Iglesias, A.— Gramática elemental 
de la lengua latina. Segunda edición, por Agustín Millares Carlo. México. La 
Casa de España. 1941. 

Montaigne. — Ensayos . Buenos Aires. Editorial Losada. 1941. 

Poe Restrepo, Edgar.— Viscera del llanto , Ediciones Revista Universi¬ 
dad de Antioquia. 1940. Medellín (Colombia). 

Poviña, Alfredo.— La obra sociológica de Max Scheler . Córdoba (Rep. Ar¬ 
gentina). 1941. 

Restauración del Cabildo de Buenos Aires . (12 de octubre 1940.) Con¬ 
tiene: Levene, Ricardo: La restauración del Cabildo. González Gara ño, 
Alejo: Exposición sobre aspectos del Cabildo, Fuerte, Catedral, Recova y Plaza 
de Mayo. Buenos Aires. Imprenta de la Universidad, 1940. 
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Sáenz, Antonio,— Instituciones Elementales sobre el Derecho Natural 
y de Gentes , (Curso dictado en la Universidad de Buenos Aíres en los años 
de 1822-23). Noticia preliminar de Ricardo Levene. Instituto de Historia del 
Derecho Argentino. Tomo L Buenos Aires, 1939, 

Sepúlveda, Juan Ginés de.—S obre las fustas Causas de la Guerra contra 
los Indios , Con una advertencia de Marcelino Menéndez y Pela yo, y tm Estudio 
por Manuel García Pelayo. México. Fondo de Cultura Económica, 1941. 

■ 

Serxbrinsky, Bernardo.— El Psicod¡agnóstico de Rorschach en los borníes - 

é 

das . Córdoba (Rep. Argentina), 1941. (Publicaciones de la Universidad Nacio¬ 
nal de Córdoba). 

é m 

Somellera, Pedro.— Principios de Derecho Civil . (Curso dictado en la 
Universidad de Buenos Aíres en el año de 1824.) Noticia preliminar de Jesús 
H. Paz. Facultad de Derecho y Ciencias Sociales. Instituto de Historia del de¬ 
recho argentino. Tomo II. Buenos Aires, 1939. 

Spurlin, Paul M .—Montesquieu in America (176-1801). Department 
oí romance languages. Louísíana State Universíty Press, 1940. 

Vasconcelos, José.— Hernán Cortés , Creador de la Nacionalidad . Vidas 

9 

Mexicanas. Ediciones Xóchitl. México, 1941. 


REVISTAS Y OTRAS PUBLICACIONES 

Abside. —México, D. F. Tomo V. (1941). Núms. 1, 2, 3, 4, S y 6 . 

Agonía .—Buenos Aires. (Rep. Argentina) Núms. S (enero-junio, 1940) 
y 6 (julio-diciembre de 1940). 

* , 

América ,—Publicación trimestral del Grupo América. Año XVI. N° 70 

(enero, febrero, marzo y abril, 1941). Quito (Ecuador). 

• • ^ 

América Española ,—Director G. Porras Tronconis. Núms* 37 (marzo, 
1941) y 38 (abril, 1941). Barranquilla (Colombia). 
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Antropological Papers .—Bureau of American Ethnology. Bulle ti n 123. 
Washington. 1941. 

Anales de la Escuela Nacional de Ciencias Biológicas .—Yol. II, Año 1940. 
Núm, 1. Instituto Politécnico Nacional. México, D. F. 1941. 

Anales de la Universidad de Santo Domingo .—Vol. IV. fase. II. (abril- 
junio, 1940); facs. IIÍ-IV, (julio-diciembre, 1940). Ciudad Trujillo (Rep. 
Dominicana). 

Biblioteca Pública en los Estados Unidos .—American Librar y Association. 
1941. Chicago, III. 

* 

s 

Boletín Bibliográfico .—Publicado por la Biblioteca Central de la Universi¬ 
dad Mayor de San Marcos de Lima. Año XIII, núm. 4 (diciembre, 1940). Lima, 
Perú. 

Boletín Bibliográfico del Centro de Estudios de la Facultad de Filosofía 

y Letras . Director: Eduardo García Maynez. Año I. Núm. 3 (abril-junio, 1941). 

0 

México. 

Boletín Bibliográfico Mexicano .—Instituto Panamericano de Bibliografía 

y Documentación. Enero, febrero, marzo, abril y mayo de 1941. México, D. F. 

* 

Boletín del Archivo General del Gobierno .— Publicación trimestral. Tomo 

VI. Núm. 2 Guatemala, C. A. Enero, 1941. 

* 

Boletín del Instituto de Cultura Latinoamericana de la Facultad de Filoso¬ 
fía y Letras. Año IV, Núm. 24 (noviembre-diciembre, 1940). Buenos Aires. 

Boletín de la Sociedad Chihuahuense de Estudios Históricos. Tomo III. 
Núms. 4, 5, 6 y 7. (Enero, febrero, marzo, abril y mayo, 1941.) 

s 

I 

Boletín de la Unión Panamericana. Washington, D. C. Director General: 
L. S. Rowe. Junio y mayo, 1941. 

Boletín Matemático ,—Fundado y dirigido por Bernardo I. Baidaff. Año 
XIV. Núms. 1, 2, 3, 4, 5, 6 y 7. (Buenos Aires. Rep. Argentina.) 
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Cervantes .—'Revista Bibliográfica Mensual ilustrada. La Habana. Año XVI. 
Marzo-abril, 1941. Núms. 3 y 4. 

Circulo 3 de los Profesores diplomados en la enseñanza secundaria. Septiem¬ 
bre, 1940. Paraná. (Entre Ríos, Rep. Argentina.) 

Cito .—Revísta bimestral de la Academia Dominicana de la Historia. Año 
IX. Núms. XLV y XLVI. Enero, febrero, marzo y abril, respectivamente. 

Conferencias .—Revísta mensual. Director: Emilio Severo Silva. Año VI. 
N 9 55 (mayo, 1941). Buenos Aíres (Rep* Argentina). 

Cultura Hispánica .—Revista mensual de Literatura. Año VI. Núms. 87, 
91 a 93 (1941). La Habana, Cuba. 

Gaceta (La) Filosófica, de los neokantíanos de México. Año I. N 9 1. 
Mayo-junio, 1941. México, D. F, 

Hispanic (The) American Historical Review. Durleaw, North Carolina, 
U. S. A., february, 1941. 

Inauguración de Cursos del Instituto de Humanidades ,—Universidad Nacio¬ 
nal de Córdoba. Publicaciones del Instituto de Humanidades. N 9 11. Abrí!, 1941, 

Investigación Económica .—Revista trimestral de la Escuela Nacional de 
Economía. Universidad Nacional Autónoma de México, Tomo I. Núm. 2. Mé¬ 
xico, 1941. 

Judaica .—Publicación mensual. Director; Salomón Resnick. Núms. 91 
(enero, 1941), 92 (febrero, 1941) y 93 (marzo, 1941). Buenos Aires. Rep. 
Argentina. 

Jus .—Revista de Derecho y Ciencias Sociales. Núms. 30 (enero, 1941), 
31 (febrero, 19 1), 32 (marzo, 1941), 33 (abril, 1941), 34 (mayo, 1941) y 
35 y 36 (junio ' julio, 1941). 

Las Amé . 'as. —Vol. II. New York, mayo, 1941. Núms. 2, 3, 4 y 5. 
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La Nueva Democracia .—-Revista mensual publicada por el Comité de Coo- 
peraeión en la América Latina. New York, E. U. A. VoL XXII, Núm. 7, julio, 
1941. 

• - 

• m 
" fc 

Letras .—Organo de la Facultad de Filosofía, Historia y Letras. Universi- 
dad Mayor de San Marcos. 1941. 

Letras de México .—Oaceta Literaria y Artística. Editor: O. G. Barreda. 
Año V. Vol. III, Núms. 6 y 7 (junio-julio, 1941). México, D. F. 

• • i 

‘ 

Libro (El) Americano. —Unión Panamericana. Biblioteca Colón, Washing¬ 
ton, D. C. Tomo IV. Núms. 3, 4, 5, 6 y 7 (marzo, abril, mayo, junio y julio, 
1941). 

^ • *• • • . • 

.... 

Negro Sobre Blanco. —Revista Bibliográfica publicada por la Editorial 
Losada, S. A. Año I, Núm. 1 (abril-mayo, 1941). Buenos Aires. 

Panorama a record o£ Inter-American cultural events. Núm. 17 (abril, 
1941). División of intelectual cooperation. 

« • f 

& 

Papel de Pesia. —Hoja literaria mensual. Núm. 9, junio, 1941. Saltillo, 

% 

Coah. Director: Rafael del Río. 

Philosophic Abstraéis. —Editado por Dagobert D. Ruñes. Sumer, 1941. A 
quarterly. Núms. 5 -6. 

Pro-Cátedra. —Revista mensual estudiantil. Año II, Núm. 4. León, Gto., 
marzo, 1941. 

> • • m # 

Repertorio Americano. —Semanario de cultura hispánica. Tomo XXXVIII 
(1941). Núms. 3, 4, 5, 6, 9 y 10. San José, Costa Rica. 

Report (Fifty-sevent Annual) of the Bureau of American Ethnology. 
1939-1940. Washington, D. C. Smithsoman Institution (1940). 

Revísta Brasileira de Estathtica. —Instituto Brasiíeiro de Geografía e Esta- 
tística. Año I, Núm. 3 (julho-setembro, 1940). Núm. 4 (outubro-dezembro, 
1940). Río de Janeiro (Brasil). 
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Revista de Derecho, Jurisprudencia y Administración .—Año XXXVII í. 
Núms, 3 (marzo, 1941) y 4 (abril, 1941). Montevideo (Uruguay). 

Revista del Archivo y Biblioteca Nacionales .—Organo de la Sociedad de 
Geografía e Historia de Honduras. Tomo XIX. Núms. 5 (30 noviembre 1940), 
6 (31 diciembre, 1940), 7 (31 enero, 1941) y £ (31 febrero (sic) de 1941). 

• * • • • 

k r 

Revista (La) de Derecho, Jurisprudencia y Administración.—* Año XXXVII. 
Núm. 4 (abril, 1939). Año XXXVIII,Nóm. 7 (julio, 1940). Año XXXiX, 

Núm. 1 (enero, 1941) y 2 (febrero, 1941). Montevideo (Uruguay). . 

^ • 

t 

\ • r . A F ^ 

Revista Femeninas —Instituto Central Femenino. Directoras; Loi¿ Gon¬ 
zález y María López R. Medel'ím (Colombia), 1941. Núm. 6. 

Revista Javeriana.—' Tomo XV, Núms. 73, 74 y 75, 1941. Pontificia Uni¬ 
versidad Católica Javemna. Rector: Félix Restrepo, $. J, 

Revista Mexicana de Sociología.—Año III. Vol. IH. Núm. 1. publicacio¬ 
nes del Instituto de Investigaciones Sociales de }s Universidad Nacional. Mé¬ 
xico, 1941. 

Revista Nacional de Cultura .—Ediciones del Ministerio de Educación Na¬ 
cional, Caracas, Venezuela. Núms. 2J y 26 (enero, febrero, marzo y abril, 
1941). 

6 

Southern Review (the).—Summer-Autumn, 1939. Winter-Sprmg, 1940. 
Published Quarterly at The Louisiaita State University. Vol, V. Núms. 1, 2, 
3* 4. 

* 

’i 

* 

\ 

The Canadian Historical Review. —Continuing the Reviesv Histórica! Pu¬ 
blic a tions ) ;laring to Cañada. (Foundcd at the Universíty of Toronto in 
1896.) Ve XXII, Núm. 2, june, 1941. 

The ispanic American Historical Review .—Published Quarterly by Duke 
TJniversi* ¿ Press. May, 1941. North Carolina (U. S. A.) Vol. XXI, Núm. 2, 
jnay, 1941. 
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Tierra Adentro. —Publicación mensual. Vol. I, Núm. 5. Guanajuato, ju¬ 
nio de 1941. 

Tierra Nueva .—Revista de Letras Universitarias. Año II (enero-abril, 
1941). Núms. 7 y 8. México, Universidad Nacional Autónoma. 

Universidad .—Publicación de la Universidad Nacional del Litoral. Santa 
Fe. (Rep. Argentina), Mayo, 1941. Núm. 9. 

6 

Universidad de Antioqnia .—Medellín (Colombia), Núms. 43, 44 y 45 
(febrero, marzo, abril y mayo, 1941). Tomo XI. 
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La Psicología contemporánea va tomando cada día más una orien¬ 
tación sintética y concreta. Esto quiere decir que en vez de subdividir y 
fragmentar las operaciones mentales que constituyen la unidad de la vida 
psíquica del individuo, y analizarlas separadamente y a partir de sus ele¬ 
mentos primarios —más supuestos o abstractos que reales—•, hoy tiende 
la Psicología a lograr una comprensión total del sujeto humano, y ello 
obliga a considerarlo como una unidad viviente. Los conceptos de estruc¬ 
tura’ y de correlación funcional (conceptos sintéticos) substituyen, pues, 
al concepto de elemento (concepto analítico), y la investigación se aproxi¬ 
ma a lo concreto de la vida, para captar en ella la luz de la interpretación. 

r 

El resultado de esta nueva orientación ha sido el aumento y mayor 
solidez en nuestros días de los estudios de caracterología y tipología 
humana. El método consiste en observar el comportamiento del sujeto hu¬ 
mano, en el concreto de la vida, y sus condiciones constitucionales, psí- 
quicas y espirituales. El comportamiento de un sujeto humano depende, 
en cada caso, de una diversidad de factores (fisiológicos, psíquicos, cir¬ 
cunstanciales) cuya exacta proporción no puede ser calibrada en el mo¬ 
mento concreto de que se trata. Sin embargo, el establecimiento de tipos 
y la consiguiente adscripción, mediante diagnóstico, de los individuos en 
los grupos correspondientes, es posible por la regularidad, constancia y 
estabilidad del comportamiento (ya sea que estos rasgos positivos se 
presenten, o que se ofrezcan los contrarios). 

La llamada orientación general del espíritu, el temperamento, las 
disposiciones congénitas del carácter, constituyen la base de la regulari¬ 
dad del comportamiento, el cual se completa en la efectividad de la vida 
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con la adopción de hábitos, la iniciativa personal, las influencias de la 
convivencia. Esta es la máxima concreción a que pueda llegar la Psico¬ 
logía. El conocimiento de lo individual concreto no se obtiene por la 
Ciencia, suponiendo que por algún modo pueda obtenerse conocimiento 
auténtico de lo más radical que hay en el hombre, y lo constituye en in¬ 
dividuo, El "conocimiento de los hombres'* es un don, y no es la Psicolo¬ 
gía quien lo da. Aun cuando lo que mueve a los psicólogos en esta nueva 
dirección de su estudio sea un "afán de saber del hombre", ellos conocen 

bien su limitación: el hombre como individuo, éste y aquél, nos escapan 

* 9 * § • 

siempre. 

El establecimiento de una tipología es una labor de generalización 
a la cual precede un estudio particular de las zonas y los grupos. El cri¬ 
terio. con el cual se pueden delimitar las zonas de investigación, pueden 
dárnoslo, por ejemplo, las profesiones. El grupo lo constituyen las per¬ 
sonas que se dedican a cada una de ellas. Cierto es que en cada grupo 
se encuentran individuos pertenecientes a distintos tipos temperamentales 

9 A • • 

y de distinto carácter. Pero esta diversidad disminuye en la medida en 
que la profesión es más diferenciada (lo contrario de más especializada), 
porque entonces la dedicación a ella requiere unas aptitudes peculiares 
determinadas, que son otros tantos rasgos caracterológicos. Ahora bien, 
si entendemos el término profesión en su sentido primero, el arte es una 
de las profesiones más diferenciadas, que implica en los que la cultivan 
de algún modo, una determinada orientación del espíritu, y que resulta, 
por lo mismo, de las más características . . 

En sus inicios, la Psicología diferencial se limitó a estudiar las va¬ 
riaciones de rendimiento de una determinada facultad o función psíquica 
en diferentes individuos. Este método, aun cuando se aplicase no sólo 
a una, sino a varias funciones a la vez, dentro de un mismo grupo de 
sujetos, no conducía nunca a una comprensión de la personalidad bajo 
su aspecto unitario y total. El método se oriento más tarde en el sentido 

de establecer en los individuos, como rasgo caracterológico, la predomi¬ 
nancia de una función sobre las demás. Pero el tipo del artista es tan 
netamente caracterizado que, aun con los métodos ya superados, su cla¬ 
sificación parecía de las más fáciles o menos sujetas a discusión. Luego 
veremos cómo puede resultar útil introducir en este terreno algunas pre- 


• » 


cisiones. 
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NOTAS PARA LA CARACTEROLOGIA DEL ARTISTA 

Siempre se ha creído que lo distintivo del artista es la sensibilidad. 

Pero la cosa que se designa con este término no está bien definida. 
Sensibilidad se dice hablando de un músculo (en el sentido de excitabi¬ 
lidad) o de un órgano sensoria! y también en el sentido de la sensibili¬ 
dad interna, o cenestesia. Sé emplea además en un sentido próximo al 
de humor (el jeeling del inglés), cuando decimos: me siento bien, me 
siento abatido, inquieto, animado, etc., y todavía se dice sensibilidad al 
hablar de la gama que va del placer al dolor físicos. Este último es, psico¬ 
lógicamente, por los fenómenos que designa, el sentido del término sen¬ 
sibilidad más próximo a! que vamos a darle últimamente; sensibilidad 
emotiva, capacidad de ser afectado emotivamente en la experiencia. De 
todos estos sentidos, dos designan disposiciones típicamente propias del 
artista: la sensibilidad sensorial y la sensibilidad emotiva, y de las dos, 
ésta última resulta ser al mismo tiempo uno de los rasgos más diferen¬ 
ciad vos del temperamento. 

♦ , . * • i 

Los hombres, en efecto, son más distintos entre sí por su vida emo¬ 
tiva y sentimental que por el modo de su inteligencia. Aun en las ya 
superadas clasificaciones de los caracteres, hechas por los psicólogos en 
el siglo pasado, los emocionales figuran siempre en capitulo aparte. De 

f * • • 

ahí también la facilidad aparente Con que podemos incluir a los artistas 

i * 

en un grupo bien definido, cualquiera que sea la clasificación. 

Veamos primero la de Ribot. El maestro francés estableció tres tipos 
fundamentales: 1 los sensitivos, los activos y los apáticos, entre los que 
se intercalan otros tres tipos mixtos. Además, los sensitivos comprenden 
otras variantes: los humildes, los contemplativos y los sensitivos stricto 

sensu, las cuales dependen del modo y el grado en que se conjugan con 
la emotividad, la actividad y la inteligencia. En lo general, los varios 
tipos emotivos comprenden a hombres impresionables, “que parecen ins¬ 
trumentos en vibración perpetua, y que viven sobre todo interiormente” 
(correlación con los introvertidos que posteriormente describió Jung). 

Son susceptibles y pesimistas, “porque una experiencia vieja como el 
mundo prueba que los sensitivos sufren más por una pequeña desdicha 
que no se alegran por una pequeña dicha”. Inquietos, temerosos, tímidos, 
meditativos, contemplativos. 

1. Th. Ribot, La Psychologie des sentíments. Cap. XII. París, 1896. 
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Una vez admitido el cuadro de la clasificación, la inclusión de los 
artistas entre los sensitivos parece no dar lugar a objeción ninguna, 

Y sin embargo, el trámite es demasiado simple para que no queden sueltos 
algunos problemas. El primero de ellos es el modo como la inteligencia 
se combina con la emotividad en el artista. 

Ribot admite que así como las sensaciones internas son la fuente 
principal del desarrollo afectivo, las sensaciones externas lo son del 
desarrollo intelectual. Y por otra parte, considera que la inteligencia no 
sólo no es un elemento fundamental del carácter, sino que su desarrollo 
excesivo lleva consigo muchas veces hasta una atrofia del carácter. La 
psicología actual ha superado esta idea confusa del carácter que compren¬ 
de nada más las funciones que determinan inmediatamente la conducta, 
con exclusión de las intelectuales. Al diversificar los distintos modos de 

■ • • i • 

inteligencia, los considera a todos como rasgos distintivos caracterológicos. 
Pero es lo cierto también que las investigaciones recientes han confirma¬ 
do que la acuidad de la percepción es indicio de inteligencia, así como 
fuente de su desarrollo. En otros términos: “la inteligencia está en los 
ojos”. La retina sola no vería nada, por más que mirase. Mirar y ver 
son cosas distintas. Y el hecho es que el artista es no sólo un hombre 
que siente, sino un hombre que ye—u oye. La dificultad parece remediar¬ 
se, dentro de la clasificación de Ribot, mediante las tres variedades del 
tipo sensitivo. En efecto: los llamados humildes son sensitivos de in- 
teligencia limitada; los contemplativos, sensitivos de inteligencia penetran¬ 
te, pero incapaces de actuar; losemocionales stricto sertsu, sensitivos de 
inteligencia sutil y actividad intermitente. 

Ahora bien; es evidente que estas diferenciaciones por la inteligencia 
contradicen la idea fundamental del mismo Ribot de que la inteligencia no 
es elemento del carácter. Para el propósito de clasificar tipológicamente al 
artista, esta clasificación parece, pues, demasiado sumaria. 

Lo mismo ocurre con la de Fouillée: 2 sensitivos, voluntarios, e 
intelectuales. Lo mismo también con la de Queyrat, 3 a pesar de ser más 
completa: 

I. Tipos puros: emotivos, activos, intelectuales. 

2. A. Fouillée. Le temperament et le catatare, d'aprés íes indi vidas/ íes sexes 
et tes races , París. 1895» 

3. F. Queyrat, Le caractere et Veducación mócate. París, 1896» 

178 

UNAM. FyL: Rev. FFyL 
Septiembre-Diciembre 
1941. t. ii. núm.4 




iVOTAS PARA LA CARACTEROLOGIA DEL ARTISTA 

II. Tipos mixtos: activos-emotivos, 

activos-intelectuales, 

emotivos-intelectuales, 

III. Tipos equilibrados: equilibrados, amoríos, apáticos. 

IV. Tipos irregulares: instables o incoherentes o impulsivos. 

irresolutos, 

contrariantes. 

Dejemos a un lado el hecho de que cualquiera de las características 
que determinan el grupo IV puede darse en cualquiera de los tipos com¬ 
prendidos en los grupos I y II, y, por ende, en el artista. Subsiste siem¬ 
pre la dificultad de incluir a éste, de un modo preciso y exclusivo, en 
uno de estos tipos. Si el artista pertenece a un tipo puro, sería un emo¬ 
tivo, probablemente. Pero si no lo fuera, ¿habría que incluirlo entre los 
emotrvos-activos o entre los emotivos-intelectuales ? Los términos del pro¬ 
blema se van precisando, pues, del modo siguiente: la dificultad en clasi¬ 
ficar al artista ¿ proviene de la rigidez excesiva de las clasificaciones exa¬ 
minadas o de la complejidad del tipo mismo? Por consiguiente: ¿cuáles 

son las funciones psíquicas predominantes en el artista? 

. • - . ■ " 

f ■ f 6 

. . # • . %. ' * 

/ , b • . • ^ 

• fc 

Funciones psíquicas que implica el arte , Variedad de tipos 

4 

§ * • 
m 9 g ■ 

Hemos visto que la determinación primaria del carácter del artista, 

que consiste en distinguirlo por su sensibilidad (sensorial y efectiva), 

• • * 

no es suficiente. 

De una parte, no son estos solos los rasgos fundamentales de su 
carácter —ni de ningún carácter—. Habría que descubrir, por tanto, los 
otros rasgos, y ver cómo se combinan con esos, en una forma más pre¬ 
cisa de la que puede inferirse de las clasificaciones generales que hemos 
citado. Y por otra parte, habría que ver también, como consecuencia de 
la exploración anterior, si el tipo del artista es uniforme y definido, © si, 
por el contrario, incluye dentro de sí diversas variantes. 

En efecto; esto es lo que puede presumirse ya desde el primer aná¬ 
lisis. Por el sentido mismo de los términos, todos distinguimos entre el 
artista, de una parte, y el crítico de arte, el cultivador o dilettante y 

el snob, de otra. Posiblemente el segundo grupo pueda aún especificarse 

> • 

más, ateniéndose a la vez a la actitud de cada uno respecto al arte mismo, 

% 

% 
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y a las funciones psíquicas implicadas en estas actitudes. Así, por ejem¬ 
plo: un tipo próximo al del crítico es el del estético. La distinción entre 
los dos proviene de la que puede hacerse entre crítica, historia, teoría 
y filosofía del arte. En todas estas actitudes frente al arte se nos descu¬ 
bre primariamente una cierta predominancia de las funciones intelectua¬ 
les; la sensibilidad perceptiva y la emotiva actúan, en todo caso, como 
condiciones o base de la ulterior elaboración conceptual. El artista crea¬ 
dor, frente a su material específico, con su tema y su idea de la obra, 
puede aislarse o sentirse aislado intelectualmente de todo lo demás: otra 
materia, otros temas, otros proyectos sayos o de los demás,-En cambio, 
hacer crítica, historia, teoría o filosofía del arte, significa conceptuar la 
obra concreta y el obrar artístico, o el arte en general, y ello implica una 
intuición de relaciones que es todo lo contrario de una abstracción per- 
sonal, de un aislamiento o concentración en la obra misma. 

Estas relaciones conceptuales son más concretas en la crítica y en 
la historia; más abstractas en la teoría y la filosofía del arte, Y esta dife¬ 
rencia en el grado de abstracción intelectual de la operación estética, nos 
orienta hacia una nueva distinción caracterológica: el crítico y el histo¬ 
riador son las dos variantes de un tipo cuya actividad parte de la contem¬ 
plación de la obra concreta. Lo que se llama sensibilidad estética hacien¬ 
do una redundancia (porque estética significa también, primariamente, 
sensibilidad), les es inherente como condición de su tarea: acuidad per¬ 
ceptiva de la materia correspondiente (sonido, color, formas, proporcio¬ 
nes, movimientos) y sensibilidad para la intuición de los valores presen¬ 
tes en la obra y realizados por ella. Pero su tarea nd termina ahí. Hasta 
■ _ 

ahí su experiencia artística se limita a la contemplación, y es común, 
psicológicamente —-aun cuando no lo sea en la cualidad del resultado 
efectivo— a la experiencia del simple contemplador profano. Esta expe¬ 
riencia artística tiene carácter sintético y analítico a un tiempo. La percep- 

\ 

ción realiza primariamente una síntesis: no percibimos los colores de un 
cuadro separadamente unos de otros, de modo que la imagen mental 
del cuadro resulte de la composición en nuestra conciencia de. aquellos ele¬ 
mentos, sino que percibimos desde luego el cuadro —la pintura—como 
tal. Tampoco percibimos aisladamente un sonido del otro, de tal modo que 
la adición mental de todos ellos constituya nuestra representación de la 
melodía, sino que percibimos desde luego la melodía como una unidad. 
Ahora bien, inmediatamente a la percepción unitaria, sintética, de la obra 
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simultáneamente, porque la distinción afecta a la naturaleza de las 


funciones, y no a su prelación—, nuestra atención sé contrae, se centra 
o localiza preponderantemente en uno de los aspectos o en otro. Prime¬ 
ramente localizamos la atención sobre una parte o aspecto de lo que se 
ofrece a la percepción. Luego, por este mismo camino, pasamos de la 
atención sensible a la intelectual: análisis, discriminación. La intuición 

se envuelve en 


de unas ciertas perfecciones 


de la ausencia de ella 


una peculiar tonalidad afectiva. La síntesis, el análisis y la emoción son 
tanto más rápidos en su proceso y tanto más confundidos y compactos, 
cuanto más educada sea la llamada sensibilidad artística. Ello explica 
por qué al profano le parece displicente muchas veces la actitud del crí¬ 
tico frente a la obra. El profano, con gusto o sin él, se recoge en una con¬ 
templación beata y reverente; está mudo y conmovido. El crítico, en 
cambio, identifica rápidamente la obra, reconoce los valores realizados 
en ella, los relaciona con sus categorías estéticas, con juicios sobre obras 
anteriores del mismo autor, o con obras de otros autores. No se conmue¬ 


ve —o lo parece— y habla. La fase emotiva de la experiencia parece re¬ 
ducirse al mínimo con la‘expresión de la competencia profesional, por 
razón del rápido tránsito deí análisis perceptivo al análisis intelectual 
•juicio de la obra— y a la síntesis, también intelectual, por la cual la 
obra es clasificada o puesta en conexión con un sistema de conceptos 
estéticos. 

Estos procesos mentales son los mismos en el crítico que en el his¬ 
toriador del arte, aun cuando sean distintos los conceptos con que ellos 
operan. En cambio, son distintos en el estético . Este término puede pres¬ 
tarse a confusiones. Etimológicamente es sabido que. estético significa lo 
relativo a la percepción. Puede, pues, parecer un contrasentido que se 
pretenda llevarlo en su empleo hasta el límite opuesto al de sensibilidad, 
y designar con él al tipo teórico, que conceptúa la obra de arte, o más 
bien el arte en general, y no al que lo vive como experiencia inmediata. 
Pero, en realidad, este camino de un extremo a otro es el que ha reco¬ 
rrido la evolución semántica de esta palabra, desde que Baumgarten, en 
el siglo XVIII, la empleó por primera vez conectando su sentido original 
con e! que pasó a tener después de Kant en la teoría del conocimiento 
artístico. Baumgarten derivó de la teoría de Leibniz sobre las percepcio¬ 
nes claras y distintas, obscuras y confusas, la suya sobre la perfección 
inherente al conocimiento artístico, el cual se logra, sin embargo, por 
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X 

percepciones obscuras y confusas, A su obra Ja llamó Aesthetica . La con¬ 
sagración del término en su nuevo sentido fué definitiva en la Crítica clcl 
Juicio , de Kant. Y la propensión actual es la de restringir su sentido para 
la designación de la 
rente a la creación y 
cia artística como ta 

El crítico y el historiador son, pues, estéticos en cierto modo, a pesar 
de su previo contacto directo con la obra de arte. Sus funciones son, por 
así decirlo, intermedias entre las del artista y las del teórico. Claro está 
que estas distinciones son uñ poco abstractas o esquemáticas, y tan sólo 
se llevan a cabo para volver de nuevo a la realidad. Sin esta organización 
del conocimiento no alcanzaríamos nunca a comprender su complejidad. 

En la realidad de la vida, un mismo sujeto puede ser crítico y teórico 
del arte a la vez, y hasta artista creador y teórico, como Leonardo. Pero 
la personalidad individual de Leonardo •—lo mismo que cualquier otra— 
sólo puede ser objeto de comprensión mediante una simplificación que 
permita referir sus rasgos predominantes a nociones de carácter general, 
y por tanto abstractas. De otro modo lo individua!, en la plenitud de su 
concreción, es irreductible al conocimiento. 

Lo que se quiere decir, pues, es que para la función teórica o filosó¬ 
fica sobre el arte, no es menester, necesariamente, la sensibilidad artística. 
Todo el mundo sabe que Kant carecía de ella. Se dirá que es imposible 
hablar de aquello de qúe'no' se tiene experiencia ninguna, Pero una cosa 
es la experiencia del arte y otra la sensibilidad artística, en la cual se 
sobreentiende siempre una cierta capacidad o aptitud específica. La expe¬ 
riencia del arte que tenga el estético puede ser mínima en la dimensión 
de amplitud —cultura artística— y en la dimensión de profundidad —in¬ 
tensidad del goce estético. Recíprocamente, el artista tampoco necesita, 
como veremos, para su fundón creadora, haber establecido teóricamente 
el sistema de sus categorías estéticas, o tener concepto alguno de belleza; 
ni siquiera haberse preocupado metódicamente de si la belleza es o no 
definible conceptualmente. Esta es tarea del estético; por eso la sensi¬ 
bilidad no es condición necesaria de su función, ni rasgo fundamental 
de su carácter. El estético no parte, como el crítico, del objeto sensible, de 
la materia informada por el artista. El proceder mental del estético es el 
mismo que el del filósofo —porque la Estética es Filosofía. Comparemos 
al estético con el ético, o pensador de lo ético: Nicolai Hartmann pudo ha- 
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ber escrito su Etica sin apoyo ninguno de su experiencia vital en el mun¬ 
do, o careciendo de ella por completo, con su sola experiencia filosófica, 
en la abstracción del mundo de los acontecimientos cotidianos. Lo mismo 
le aconteció a Kant al escribir su Crítica del Juicio, en la abstracción del 
mundo de las obras de arte. 4 

La concusión que, para nuestro fin, emerge de lo dicho, es que el 
estético, como tipo humano, no lo es específicamente con caracteres dife¬ 
renciados, sino que debemos asimilarlo al tipo que incluya al pensador fi¬ 
losófico, y segregado, por lo mismo, de las variedades tipológicas del ar¬ 
tista que estamos bosquejando. Una vez definidas las funciones psíquicas 
peculiares del crítico y el historiador, nos quedan aun el artista, el .met¬ 
íante y el snob. Prescindimos desde luego del simple contemplador oca¬ 
sional, porque éste puede serlo cualquiera, por propósito o por casualidad, 
con gusto o sin él, y se necesita hacer del arte en algún modo una profesión 
para que de ahí resulte un rasgo caracterológico distintivo- Del snob se 
puede prescindir también rápidamente, y no porque como tipo humano ca¬ 
rezca de interés psicológico y sociológico, sino porque, respecto del arte, 
el snob se sitúa fuera y no dentro. El snob considera el arte como función 
social, y no como algo con lo que el alma se comunica directa e individual¬ 
mente, (Algo análogo le acontece al político con el arte y con la cultura en 
general.) Ello explica por qué el snob no tiene vocación o afición especi¬ 
fica, y suele ser snob respecto del arte o de cualquiera otra manifestación 
de la cultura, indistintamente y al mismo tiempo. El dilettánte, en cambio, 
sí siente la vocación del arte, aunque ésta no resulte exclusiva o predo¬ 
minante en el curso efectivo de su existencia, y en esto se distingue del 
artista. Por lo demás, se manifiestan en él las mismas disposiciones psí¬ 
quicas: sensibilidad perceptiva y emocional; gusto; educación y cultura 
artística, algunas veces hasta la inventiva. El violín de Ingres en psico¬ 
logía puede llamarse actividad de compensación. La vocación propia no 
llena por completo la capacidad vital del sujeto. El hecho es tanto más 
frecuente cuanto más especializadas son las profesiones. La capacidad res¬ 
tante, no absorbida por la vocación o por el ejercicio de una profesión de¬ 
terminada, se llena con la dedicación a otra actividad. La naturaleza de 


4. No se trata aquí de saber si al ocuparse de estética debe el estético poseer 
experiencia y cultura artística, o el filósofo al ocuparse de problemas morales debe 
poseer una cierta experiencia vital. Se trata de hacer ver que ambas teorías son psico¬ 
lógicamente posibles, sin las correspondientes experiencias previas. 
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esta actividad de compensación, secundaria en la vida, permite perfilar 
caracterológicamente a la persona, a veces más que la profesión misma, 
porque cuanto más característica es la profesión, más ocupa la capacidad 
vital del sujeto, y menor es el margen que deja a las actividades secun* 
darias. El cMetíante es muchas veces un insatisfecho de su profesión, que 
considera el arte como un refugio en el que vierte lo mejor* y más puro 
de su alma. 

El hombre que así proceda no será un artista en el sentido propio, 
que implica la creación artística, porque carecerá de esas aptitudes que 
designamos con el término un poco vago de talento. Pero se diferenciará 
también caracterológicamente de los demás individuos que ejercen la mis¬ 
ma profesión que él» No es mal principio de clasificación el atender no 
sólo a las disposiciones innatas, sino también a la efectividad de la exis¬ 
tencia y a sus diversos modos. Así, esta última diferenciación del dilettan - 
te nos permite legítimamente incluirlo en el grupo tipológico del artista, 
como variante del mismo, aun cuando para ello sea menester que enfoque¬ 
mos, desde nuestro punto de vista, como un primer plano de su persona, 
lo que respecto de su profesión resulta ser algo secundario o accesorio. 
En seguida hemos de ver que la realidad de las cosas nos autoriza a pro¬ 
ceder así. ¡ V ‘ 

• > 

En efecto; el carácter de profesional del arte no siempre es un rasgo 

suficiente, y menos último, de diferenciación caracterológica. Un profe¬ 
sional puede ser menos artista que un ditettente, y mantener con la obra, 
o con la belleza del mundo, una relación menos sincera y desinteresada, 

menos devota e íntima que éste. Claro está que si artista profesional se 

% 

entiende como equivalente de artista creador, esta última afirmación pare¬ 
cerá infundada. Para fundarla, nos obligamos a una distinción final, ya 
en el seno mismo del concepto de artista. Profesar el arte no es crear obra 
de arte. La profesión no exige la creación, ni la creación exige la profe¬ 
sión. El poeta Rimbaud fué creador justamente en la etapa vocacional de 
su vida, y después profesó la aventura, si podemos decirlo así. Y todos los 
intérpretes profesan el arte, pero no todos crean. 

No en todas las artes encontramos al artista creador y al intérprete. 
La pintura y la escultura se exceptúan. Pero sí especialmente en la mú- 

poeta y el rapsoda— y en el arte escénico— 



sica, y aun en la poesía 
el autor y el actor. En la danza, creación , e interpretación se confunden 
en una acción única, y aun cuando pudiera distinguirse la coreografía co- 
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mo arte de proyectar y anotar los movimientos, de la danza propiamente 
dicha, o arte de ejecutar dichos movimientos/ei hecho es que todos los co¬ 
reógrafos son bailarines al mismo tiempo. Prescindamos, pues, de la dan¬ 


za, y atendamos a la música y al drama, donde la separación entre el ar¬ 
tista creador y el intérprete es más distinta.. 

Podemos legítimamente llamar artista al intérprete. La invención y la 
inspiración son también fundamentales en su función psicológica profe¬ 
sional, hasta el punto que nos parece aplicable el nombre de artista con 
mayor propiedad al actor teatral o del cinema, que al propio autor literario. 
La interpretación implica una doble función intelectual y emocional. La 
intelectual se ejecuta en la previa comprensión técnica y del sentido de la 
obra; la emocional es la que promueve la inspiración en la ejecución efec¬ 
tiva- Cuando el intérprete realiza una ejecución valiosa, decimos que hace 
una creación * Pero esta creación no lo convierte en autor. Autor llama¬ 
mos al que produce una obra de donde no había ninguna otra. Siempre el 


que produce es autor, y no siempre llamamos creación a una interpreta¬ 
ción, sino sólo cuando es valiosa. La creación del intérprete es siempre 
una re-creación, un modo de revivir la idea artística del autor. Esta revi¬ 
viscencia la efectúa también el lector de un drama o novela; también él 
se representa a los personajes. El intérprete, además, los representa. La 
idea de re-presentación—teatral o musical— implica que el intérprete ac¬ 
túa con el pie forzado de la necesidad de atenerse a la obra, fielmente, y 
no desnaturalizar su sentido. El.intérprete no es autónomo; el autor lo es 
siempre. El intérprete se mueve guiado en parte por una voluntad artís¬ 
tica ajena. Cierto *s, sin embargo, que la inspiración puede mover al in¬ 
térprete a darnos una interpretación de la obra que supere la idea misma 
del autor, especialmente en el drama. La partitura o el papel dramático 
no dicen nunca todo lo que puede decir y le corresponde decir al intérpre¬ 
te. Pero la inspiración de éste tendrá siempre, como fuente y como límite 

a un tiempo, lo dicho por el autor. La inspiración del autor, en cambio, 

♦ • 

no tiene otro límite que su genio. 

La función del intérprete es eminentemente expresiva. La acción se 
desenvuelve entre esta zona que va de lo dicho (por el autor), al modo de 
decirlo; así como en el lenguaje la-expresión consiste en el modo de decir 
una frase cuya significación ha sido ya fijada. El artista intérprete dice 
algo que ha sido ya dicho o pensado. Se encuentra con algo interpuesto 
entre lo genuinamente personal, de donde arranca toda expresión, y los 
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valores expresivos por los que se traduce lo íntimo. Este algo interpuesto 
es la obra del otro, la creación del autor, que sí tiene este carácter de in¬ 
mediatez y originalidad Interpretar es siempre hacerse otro; ponerse en 
el lugar, en la idea y el sentimiento del otro, y revivirlos como si fueran 
propios. Pero como esto radicalmente es imposible, los intentos por lograr 
este imposible producen las interpretaciones distintas de una misma obra, 
según quien la interprete. 

Esta reviviscencia, con fines de transmisión a un público, en que con¬ 
siste la labor del artista intérprete, puede hacerse con intenso calor emo¬ 
cional, o en frió, por el simple dominio técnico de los recursos expresivos. 

El mismo hábito de la ejecución que se obtiene en el ensayo y en la re¬ 
presentación reiterada, puede disminuir y hasta suprimir la emoción y el 
sentimiento que pudieron ser, al principio, el motor de la inspiración del 
intérprete. Todos hemos visto el llanto ingenuo, auténtico, de un artista 
dramático, pero también la súbita ruptura con la emoción de su personaje 
al salir el actor de una escena en la que conmovió al auditorio, cuando 
recobra bruscamente entre bastidores su expresión personal, revelando 
lo mecánico de su ficción escénica. 

Lo que se llama técnica, hablando de un intérprete, es un conjunto 
de disposiciones psicomotrices que se ejercitan inteligentemente, y que 
cuando se convierten en hábitos producen estos automatismos mentales 
y mecánicos que dan al auditorio la impresión de máxima seguridad y 
dominio. El estudio de una obra exige una función intelectual original, 
por la que se descubre el sentido de la obra y se proyecta el modo de su 
ejecución; además exige que las disposiciones psicomotrices, llamadas 
facultades entre los artistas, se pongan al servicio del plan de ejecución 
y se ejerciten hasta convertir la obra misma en un hábito, Hemos visto 
cómo la adquisición de este hábito puede llegar a desvanecer la peculiar 
tonalidad afectiva en que se envuelve la preparación artística del intér¬ 
prete. Esta separación entre la técnica de ejecución y la emoción interpre¬ 
tativa se acusa más en el caso de una representación de música sinfónica. 

Del conjunto orquestal, el único que necesariamente es siempre un artista 
es el director. Los músicos pueden ser —no digo que sean, aunque así es 
en muchos casos— simples ejecutantes que dominan más o menos una 
técnica; pero esta técnica está puesta al servicio de una voluntad artística 
ajena: la del director, la cual es intermedia, para el músico, respecto a la 
del autor; así como la técnica del músico y la interpretación del director 
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son intermedias, ambas, para el público, respecto de la obra. En otros 
términos: como intérprete que es, el director actúa guiado en parte por 
una voluntad artística ajena; pero el director es intérprete y no ejecutan¬ 
te. La conducta de éste último, pues, resulta doblemente heterónoma, por¬ 
que sigue la voluntad del autor, expresa* en la partitura que ejecuta, y la vo- 

9 

luntad interpretativa del director, que se revela en el movimiento de la 
batuta. Esta subordinación de la intención artística no anula necesaria¬ 


mente al ejecutante en cuanto que artista: puede identificarse con la in- 

• 8 

terpretación de su director, puede sentir la obra en su totalidad y en la 

• • . ♦ 

parte que a él le corresponde ejecutar. Simplemente, no le son indispen¬ 
sables la conciencia artística personal ni la participación afectiva en la 
obra. Es más; sin tratar de encontrar ejemplos concretos, y por simple 
reflexión, podríamos afirmar que hasta un solista de conciertos, en el 
que la interpretación y la ejecución se funden en una acción única, puede 
ser también un simple ejecutante, dotado de un superior dominio de su 
técnica. Sabemos, desde luego, que hay solistas que son más artistas que 
otros. Y es que la notación musical moderna es tan precisa y compleja, 
que ciñe al intérprete limitando al mínimo la zona de la expresión que a 
él le corresponde, y en la que caben las discrepancias entre un intérprete 
y otro- El pape! dramático, en cambio, contiene, además de la palabra, 
escasas indicaciones expresivas. Pero el modo de traducir las acotaciones, 
mediante gestos e inflexiones de voz, es tarea del actor. Por esto, y a 
pesar del director de escena, el actor dramático es siempre intérprete, 
y por tanto, en mayor o menor grado y calidad, artista. 

Resumiendo, pues, los rasgos en que se funda la distinción psicoló¬ 
gica entre el artista creador y el intérprete, debe decirse que éste último 
obra movido por una voluntad artística ajena, la cual reduce considera¬ 
blemente el margen de la suya propia. Que en este margen caben, sin 
embargo, la invención y la inspiración, pero éstas reciben el estímulo de 
algo ya dado, que es la obra, la cual puede ser recreada, pero con una 
finalidad de transmisión. que exige su comprensión previa. Y que esta 
comprensión, y la transmisión expresiva correspondiente, pueden ejecu¬ 
tarse con una mayor o menor participación afectiva en cada caso. Lo 
que, a su vez, distingue al intérprete del simple ejecutante es que en éste, 
la comprensión, la inspiración y la participación afectiva pueden no darse. 
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sin que por ello la función ejecutiva deje de serlo; y su ausencia, en cam¬ 

bio, destruye la función interpretativa como tal. 


Cicíotímicos y esquizoHmicos, Los estilos y las formas 

• f i 

En esta breve exploración psicológica hemos logrado destacar las 
funciones mentales implicadas en diversas actividades relacionadas con 
el arte. De ahí ha resultado una variedad de tipos comprendidos dentro 
de la noción del tipo artista en sentido lato, y la distinción recíproca de 

unos con otros nos dejó deslindada el área en que encontramos al artista 

* * * 

en sentido estricto: el artista creador. Esta exploración la reputamos 
previa a la confrontación de clasificaciones tipológicas posteriores, más 
completas y fundadas que las citadas al principio. Sin la exclusión preli¬ 
minar de las variedades que hemos distinguido, éstas hubiesen sembrado 
confusión entre las que, a su vez, vamos a encontrar dentro del tipo es¬ 
tricto del artista, a la luz de otras clasificaciones generales de los tipos 
humanos. 

En efecto: es difícil incluir uniformemente al artista dentro de un 
grupo único de una clasificación. Las excepciones resultan demasiado nu¬ 
merosas y suficientemente típicas para que no contradigamos la superfi¬ 
cial observación común, que atribuye a todos los artistas un mismo ca¬ 
rácter, y explica cualquier peculiaridad de su comportamiento refirién¬ 
dola a esa noción confusa y vaga de temperamento artístico. Es evidente, 
sin mayor análisis, que Beethoven y Rossini no pertenecen al mismo tipo 

humano. Rossini es un eufórico, y Beethoven tiene "el sentimiento trá- 

^ • • # 

gico de la vida 0 . Para agotar la cuestión deberíamos preguntarnos nue¬ 
vamente si la imposibilidad de incluir en uno solo de los tipos estableci¬ 
dos por la psicología actual, a la totalidad de los artistas creadores, pro¬ 
viene de la real variedad caracterología de éstos, o de la excesiva esque- 
matización de las clasificaciones, la cual dejaría sin definir los rasgos 
intermedios entre un tipo y otro, los casos híbridos y no típicos. Nos en¬ 
contramos ya con ei mismo problema antes de referirnos estrictamente 
al artista creador. Ahora podemos sugerir que probablemente ambas co¬ 
sas son ciertas* 

La psicología contemporánea reconoce el carácter esquemático y 
abstracto que inevitablemente tiene toda clasificación tipológica. Pero su 
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sentido de lo concreto le impide dejarse llevar de la comodidad para el 
diagnóstico que representa la posesión de un cuadro de tipos bien funda¬ 
do. Sabemos que el tipo no existe; ni el individuo típicamente puro, ni 
realidad ninguna que corresponda al concepto de tipo. Sólo existen indi¬ 
viduos, y rasgos psíquicos a los que llamamos típicos por su preponde-; 
rancia en la estructura del carácter. Por estos rasgos, los individuos se 
asemejan unos a otros, y sobre esta base de semejanza los agrupamos, 
empleando medios estadísticos que indican los grados de mayor o menor 
frecuencia de un cierto rasgo, y su correlación con otros. Los conceptos 
generales, por lo tanto, derivan del conocimiento de lo concreto, que es 
el individuo en el marco de su vida efectiva , y sólo sirven para la guía 
y organización del conocimiento, nunca para pretender que la realidad se 
acomode a los esquemas, o para verla nada más a través de ellos. En la 
realidad, los casos atipicos son los más frecuentes. 

• r 5 '•* i 

Atípico se llama a todo sujeto que posee, además de algunos rasgos 
propios de un tipo definido, otros que no pertenecen al mismo cuadro. 

r - p • • 

Naturalmente, toda disarmonía es una dificultad para el diagnóstico. Cuan- 

do se trata del diagnóstico de un sujeto humano, desde el punto de vista 

• * 

constitucional, la dificultad que ofrecen las disarmonías morfológicas o 
funcionales es menor; en primer lugar, porque su identificación resulta 
más fácil que en 1 las psíquicas y, en segundo lugar, porque 1 suelen ser se¬ 
cundarias en el conjunto de todas las demás, y si no lo son, el mismo 
volumen de la alteración que presentan constituye un síntoma claro que 
permite excluir al sujeto de los cuadros normales é incluirlo en las va¬ 
riantes mórbidas de los mismos. En cambio, cuando se trata de clasificar 
a un sujeto desde el punto de vista temperamental o del carácter, o sea 
por sus rasgos psíquicos y por su conducta efectiva, la dificultad es 
mayor por las mismas razones inversas: la evaluación de un rasgo psíqui¬ 
co no es, por la condición misma del espíritu humano, y a pesar de los 
tests, equivalente a un análisis bioquímico o a una operación antropo¬ 
métrica. Además, un rasgo atípico puede ser la determinante principal 
de una peculiaridad caracterológica, y ésta, a su vez, la razón del estilo 
personal.. 

• é 

% 

Debemos, por tanto, atender a la posibilidad de encontrarnos con 
casos atípicos en una exploración del carácter del artista creador. Pero 
no será solamente esto: además vamos a encontrar casos típicos perte¬ 
necientes a grupos distintos. La hipótesis general es, pues, que no hay 
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un tipo común para todos los artistas, sino artistas pertenecientes a dis¬ 
tintos tipos y subtipos, con algunos rasgos comunes. 

Veamos la clasificación de Kretschmer, Su idea directriz deriva de 
un principio generalmente admitido por la psicopatología, a saber; que 
los conceptos de normal y anormal no tienen límites fijos y determinados, 
pues lo anormal no es sino una alteración en hiper, hipo o para de fun¬ 
ciones normales. En consecuencia, Kretschmer eligió las dos grandes 
formas del comportamiento mórbido (psicosis circular y demencia pre¬ 
coz) y determinó los rasgos dei temperamento normal correspondientes 
a cada una de ellas. A los tipos resultantes los llamó ciclotímico y esqui- 
zotímico, respectivamente. Descubrió, además, una reveladora correla¬ 
ción, confirmadá estadísticamente por otros investigadores, entre estos 
tipos psíquicos y determinadas constituciones somáticas; pero este as¬ 
pecto no afecta inmediatamente a nuestro interés actual. El ciclotímico 

es un sujeto extrovertido (en la terminología de Jung), que se maníie- 

% 

ne en un mayor contacto vital con la realidad. Su conducta es, en gene¬ 
ral, regular y coherente, y en ella predomina la accesibilidad a la vida 
social, la benevolencia y ausencia de susceptibilidad, el goce de la yida y 
el sentido realista. El esquizotimico es un tipo introvertido, que vive en 

permanente tensión con eí medio humano. Su comportamiento es irregu- 

• « • • • • 

lar, y obedece, en sus modificaciones, a motivos interiores: cambia sin 
que se altere la situación objetiva, o permanece apegado a su conducta, a 
pesar del cambio de la situación. Puede ser frió o sensible, y a veces am¬ 
bas cosas a la vez, y en grado extremo. No desdeña la sociedad, sino que 
la elige; se vincula apasionadamente con las personas y los lugares; se 
afecta por los desdenes y fricciones, y se aísla por causa de ellos. Cuando 
rechaza algo, lo hace de modo total, con frialdad tajante, con ironía mor¬ 
daz o con desmesurada vehemencia. 5 

Esta sumaria descripción bastará para que el lector propenda' desde 
luego a incluir al artista en el tipo esquizotimico , Y en efecto, este es el 
temperamento de muchos artistas y literatos: Sthendal, Mozart, Beetho- 
ven, Byron, Shelley, Gide, Joyce, Alfred de Vigny, Leonardo da Vinci. 
Pero es también el temperamento de Spinoza, de Kant, de Calvino, de 


5 E. Kretschmer. ha stractura du corps et íe catactéce . Trad. francesa. Pa 
tís, 1930. 
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Robespierre, las cuales no son artistas. Y no es en cambio el de Rossini, 
de Courteline, de Rubens, de Boccaccio, de Rabelais, de Lope de Vega. 6 

Lo que podríamos llamar la actitud vital general es distinta en unos 

• 9 

artistas y en otros. Aqui puede inducir a error el hecho, destacado por 
Fahler, de que el realismo no es exclusivo de los ciclotímicos, asi como 
el romanticismo dramático tampoco lo es de los esqutzotímicos. Ahora 
bien; lo que sé entiende por realizo, en la descripción de los rasgos 
caracterblógicos, no debe confundirse necesariamente con lo que significa 

I • r 

el mismo término empleado como categoría estética o como título de un 
estilo. Esta distinción entre los dos sentidos, que aqui nos limitamos a 
indicar como posible, envuelve ún problema cuyo ámbito excede al de 
la caracterologia para entrar en el de la sociología de la cultura. Redu¬ 
cido a su formulación más escueta, el problema es éste: ¿la predominan¬ 
cia de un estilo en una época, implica la predominancia de un cierto tipo 
temperamental? En otros términos: la evolución, por ejemplo, de la li¬ 
teratura italiana de Dante a Petrarca, y de éste a Boccaccio, en un sen¬ 
tido realista y de progresivo contacto vital con la realidad, ¿ es un fenó¬ 
meno correlativo a una propensión temperamental ciclotímica, cada vez 
más acentuada? ¿En qué relación están el estilo artístico y el estilo per¬ 
sonal? 

Hay estilos personales y estilos colectivos, modos o tendencias ge¬ 
nerales del espíritu que caracterizan a una época, como el estilo indivi¬ 
dual caracteriza a la persona. Claró está que el estilo colectivo —por lo 
menos en el arte— emerge de una coincidencia de los estilos individuales. 
Lo que conviene averiguar es si dentro de un mismo estilo colectivo 
cuela literaria o pictórica— encontramos individuos de temperamentos 
distintos. Si determinamos los rasgos dominantes de una época, y carac¬ 
terizamos por ellos la unidad de esa época, ¿ vamos a encontrar en todos 
los hombres representativos de la época, entre ellos los artistas, unas 
mismas disposiciones temperamentales o una estructura análoga de las 
funciones psíquicas? Reduciendo el campo del ejemplo se agudiza el sen¬ 


tí, Esta agrupación de personajes no tiene el valor de un dictamen científico 
o de un diagnóstico psicológico. El indicio que permite hacerla está constituido por 
los rasgos generales y más destacados de la obra de cada uno de los artistas. Su utili¬ 
dad es la de señalar dos grandes direcciones divergentes del carácter. Más adelante se 
alude a la relación que pueda existir entre el carácter de la obra de arte y el de su 
autor. 
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tido de la cuestión: observemos, no ya la unidad de una época —la cual 
se elabora con datos de extracción muy diversa y heterogénea-—, sino, 
dentro de ella, la unidad de estilo de un sector de la cultura, por ejemplo 

el arte, y dentro de él, un arte determinado, por ejemplo la pintura, y 

■ 

dentro de ésta, a su vez, de una escuela particular. A todas estas unida- 
des o circuios de radio cada vez más breve ¿corresponde una unidad de 
estilo caracterológico de sus componentes individuales personales? Sin la 
aprensión de la responsabilidad científica, podría sugerirse que hay épocas 
ciclotímicas y épocas esquizotimicas. Pero corresponde a una investiga¬ 
ción más detenida, y que no sólo es propia de la caracterología, sino 
además de la biotipología, el determinar si también las constituciones y 
las disposiciones temperamentales de los hombres representativos de las 
unidades de la cultura, sufren una evolución histórica paralela a la de 
estas mismas unidades.. . *. 

• r • * 

El estilo personal es el modo de la actitud. Ante una misma sitúa- 

• i • 

ción pueden adoptarse actitudes diversas, .pero también una misma acti- 

• . _ * • • ■ • 

tud puede adoptarse de distintos modos. El de estilo es, pues, un con¬ 
cepto fundamental de la teoría de la expresión. El arte es expresión. De 

ahí la noción de estilo artístico. El artista, frente a la situación de creación 

* ••••••■ 

artística, cuyos componentes objetivos son la materia de su arte y sus 
formas peculiares, su tema, etc., adopta una actitud —con mayor o menor 
conciencia reflexiva, esto no importa ahora. La continuidad y coherencia 
estilística de sus obras determina el carácter de éstas. Pero no puede ser 
siempre suficiente para la determinación del carácter del artista mismo. 
El estilo de la obra, tomada ésta en su conjunto, nos habla del carácter 

k . * 

del autor, pero no nos dice si él es altanero, humilde, .desenvuelto, insolen¬ 
te, cordial o despreciativo. Y es que la noción de estilo personal es una 

noción sintética, que comprende como uno de sus elementos o compo- 

• ^ _ % 

nentes la de estilo artístico (en el caso del artista), y ésta hay que con¬ 
siderarla en relación con el estilo de la convivencia, el estilo literario, eí , 
graíológico, el de andar y de dar la mano de la misma persona, si aspi¬ 
ramos a tener de su carácter una representación cabal. Dicho en otros 
términos: frente a la obra del artista, y sin poseer ningún otro dato de 
su persona, estaremos en disposición de obtener de su carácter indicios 
importantes, relativos a la orientación general de su espíritu.-Estos indi¬ 
cios nos permiten, a la vista de una clasificación de los tipos, incluir pro¬ 
visionalmente al individuo que nos ocupa en uno de los grupos de la da- 
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sificación; pero en ningún caso estaríamos autorizados para atribuirle to¬ 
dos los rasgos distintivos del tipo correspondiente, ni para atribuirle unos 
y negarle otros. De la obra podemos extraer la orientación general de 

su carácter ; su carácter mismo, sólo nos lo entrega la biografía. * 

• • • B # 

En la labor de diferenciación caracterología puede orientarnos la di¬ 
visión de las artes mismas; de los géneros en cada una de ellas, y aún de 
los temas propios de cada género. La significación psicológica de los gé¬ 
neros y temas no puede negarse. No serán, probablemente, lo que se dice 
iguales de carácter, el poeta y el prosista ; y entre poetas, el lírico y el épi¬ 
co, como entre pintores el que pirita acuarelas y él que pinta a! fresco* 

_ # • * fc ^ * t t # 

Entre las distintas artes, la función intelectual parece preponderante en 

* • • • : . • ' ,. A 

el escritor, por ser el lenguaje el medio expresivo de su arte y porque el 
empleo de la palabra obliga a una cóñceptuarión de cualquier experiencia 
que quisiera ser comunicada. Él ritmo dé la fráse y .la eufonía son' sin em- 

| . » *.¡ • ^ ^ ' f ^ ¡ ^ # . | 4 ' 

bargo, valores expresivos puros del lenguaje (y por tanto, no significad- 

1 # ^ * • A * ^ 

vos o conceptuales) a los que se atiene principalmente el escritor, así seá 
prosista o poeta. Además, para los poetas, y principalmente algunos mo¬ 
dernos, el valor musical de la palabra es superior a su valor significativo, 
Recordemos a García Lorca cuando dice: . 


moreno de verde tuna , 
voz de clavel varonil 




No es que en estos dos versos las palabras estén dispuestás con una inten¬ 
ción exclusivamente musical. Las fórmulas moreno de verde y voz de cla¬ 
vel pertenecen a este estilo de poesía moderna que elabora las imágenes 
literarias y las metáforas mediante las asociaciones de imágenes percepti¬ 
vas de distinto género o cualidad, que la psicología llama sinestesias. Sin 

4 

embargo, no cualquiera sinestesia tiene valor poético, sino sólo aquella en 
que las palabras significativas de las representaciones asociadas realizan 
un valor musical. En algunos casos extremos, la disposición de las pala¬ 
bras en el verso obedece a la simple asociación mental de las imágenes 
auditivas de los fonemas, sin intervención de las significaciones corres¬ 
pondientes. Un caso intermedio es el de las consonancias y asonancias de 
final de verso. 

Este proceder aproxima psicológicamente el poeta del músico, y tam¬ 
bién del pintor: la palabra, para él, deja de ser, en cierta medida por lo 
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menos, el término correspondiente a una determinada función mental sig¬ 
nificativa de un objeto, y pasa a ser, nada más, una imagen o representación 
perceptiva, cuyo valor es análogo al primario que para el pintor tiene el 
color, o el sonido puro para el músico. De todos modos, la función crea¬ 
dora tiene siempre en el escritor un carácter más preponderantemente in¬ 
telectual o abstracto que en el pintor o el músico. El modo como la inspi¬ 
ración se nutre es igual en todos ellos: todos los artistas se caracterizan 
por la abundancia de sus percepciones, el vigor de sus representaciones 
imaginativas, la abundancia de recuerdos envueltos en una fuerte tonali- 

^ * m 

dad afectiva. Pero no es igual el modo como estos contenidos y funciones 

psíquicas, estos que podríamos llamar los materiales subjetivos del autor, 

• •• 

son elaborados, por el escritor y por los demás artistas. La emoción artís¬ 
tica sentida ante un paisaje se traduce en el pintor por el empleo de unos 
materiales expresivos —los colores*— que tienen con ía percepción inspira¬ 
dora una conexión directa. Esta conexión directa ya no existe en la música, 
y sólo en parte en la llamada música descriptiva: la Sinfonía de los Alpes, 
de Stxauss, por ejemplo.,En cambio, en el escritor se traduce en forma de 
pensamientos. No hay otro modo verbal de traducir o comunicar los senti¬ 


mientos que elevándolos 


rebajándolo; 


a conceptos. Son inefables. 


Sólo pueden expresarse literalmente con expresiones: con gestos, o cbn 
los valores expresivos (no intelectuales) del lenguaje oral: el tono e in¬ 
tensidad de voz, el énfasis, las pausas. El lenguaje escrito, donde todos 
estos valores casi se desvanecen, tiene que recurrir a la mención de los 
sentimientos o emociones correspondientes. 

Claro está que el pintor puede no inspirarse directamente de la rea¬ 
lidad perceptible. Puede concebir previamente su idea; puede involucrar 
en su creación elementos intelectuales (la crítica social en Rivera, por 
ejemplo; la crítica política en el cuadro de Guernica, de Picasso, por ejem¬ 
plo). Pero siempre sus medios expresivos, lo mismo que los del músico, 
corresponden al dominio de la percepción, no al puramente intelectual.. La 
paradoja del escritor es que sólo puede expresarse no expresándose, es 
decir, reduciendo la expresión a concepto. La posibilidad de que, a pesar 
de ello, la creación literaria pueda resultar obra de arte, radica en el ya 
indicado valor musical de la palabra, en las formas estilísticas, y en la capa¬ 
cidad de evocar por medio de ellas, en el lector, los mismos sentimientos 
que han sido la fuente de la inspiración literaria. En la novela, además, el 
sentimiento artístico resulta, como en la obra escénica, de la dramatización 
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de estos sentimientos y de su encarnación en unos personajes que adquie¬ 
ren realidad humana, y son tanto más artísticos , o productos de arte, cuan¬ 
to más auténticos. 

_ 

El modo como la actividad intelectual interviene en la creación artís¬ 
tica del pintor, el escultor y el músico está, pues, más en conexión inme¬ 
diata con la función perceptiva y aperceptiva; hay en ellos una menor ac¬ 
tividad abstractiva de los contenidos imaginativos. No hay que olvidar,* sin 
embargo, que la percepción es ya una operación intelectual. Nos damos 
cuenta, en ella, con mayor o menor vivacidad, no sólo de las cualidades de 
lo que nos rodea —colores, sonidos, etc.—, sino además, y de ún modo 
inmediato, de las formas, estructuras y proporciones de las cosas, y debíais 
cosas mismas como unidades. El mundo de la percepción es algo organi¬ 
zado por la percepción. Esta organización de la función perceptiva S sé 
reproduce en la obra misma. Lo que en ella veríamos, siendo ella un cuadró, 
si sólo percibiéramos cualidades sensibles aisladas, sería una simple super¬ 
ficie diversamente coloreada. Lo que vemos, 'sin embargo, es una compo¬ 
sición, unas formas organizadas: paisaje, figura, etc. Este carácter es¬ 
tructural y orgánico es todavía más patente en la composición musical, * á 
pesar de que el auditor de música puede disminuir su atención inteligente 
y, como se dice, dejarsé llevar, apoyado en lo que oye, por su propiá^co¬ 
rriente imaginativa. Pero el autor de una partitura conoce bien el rigor 
de su método de armonía, composición e instrumentación, y el carácter 
constructivo, orgánico, de su labor. ' 


> - 


La integración mental dél artista 


1 


Ahora bien; es un hecho que no todo el mundo percibe igual ni con¬ 
serva del mismo modo las imágenes sensoriales. Estas diferencias son de 

* * p 

gran importancia para la caracterización de los individuos. Las percepcio¬ 
nes son una manifestación particular de procesos de integración mental 
cuyo alcance es mucho mayor, dada la interdependencia y la interpenetra¬ 
ción de las diversas funciones psíquicas. Este fué el criterio en que se 
basó Jaensch para su clasificación de los tipos humanos. 7 Jaensch distín- 


7. E. R. Jaensch. Uebec Aufbau des Beatusseins, 1930 (resumido por P. 
Quercy, en Année Psychologtque, XXXI , 1930). Además, del mismo autor. Gcundciss 
dec Kategorienlehce auf dec Gcundlage dec psychologischen Strukmrtypologie, Ztschc, 
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guedos siguientes tipos: el cidético, caracterizado por la aptitud de produ¬ 
cir imágenes mentales homónimas, de una nitidez alucinatoria. Esta ap¬ 
titud es frecuente en los pueblos primitivos y en los niños. Los adultos 
civilizados se ^ distinguen, pues, por la mayor > o menor declinación de esta 
aptitud, que deriva de la desintegración de las diversas funciones psíquicas. 
El integrado, el cual se caracteriza por la solidaridad orgánica de las fun¬ 
ciones mentales. En sus imágenes sensoriales (Jaensch se aplica a las vi¬ 
suales exclusivamente), el integrado introduce elementos subjetivos: dis¬ 
posiciones íntimas, influencias de experiencias pasadas. La imagen aparece 
como un todo coherente, y es interpretada. Esta disposición afecta o re¬ 
percute en la totalidad del comportamiento: las reacciones del integrado 
soq irregulares, porque dependen preponderantemente de los factores cen¬ 
trales (subjetivos) que de los estímulos. Por lo mismo, en su visión de la 
realidad efectúa una subordinación de las partes al todo; siente una pre¬ 
disposición por los aspectos generales, más que por los detalles; por el valor 
de cualquier aspecto, más que por su realidad material. El tipo opuesto al 
integrado (el .desintegrado') se caracteriza por una orientación del espí¬ 
ritu hacia lo exterior, como algo material. El indicio es la separación en- 

* < 

tre ellas de jas diversas funciones mentales. La imagen mental no está 

influida por los sentimientos. ..Su conocimiento, por tanto, es reprodnc - 

• • • 

tivo, no interpretativo. Sus respuestas son adecuadas a los estímulos. En 

definitiva, es un tipo más objetivo; en él, la realidad de los elementos no 

• • • 

se eclipsa detrás del todo. 8 ^ • r: .... . - 

Intentemos la aplicación de este cuadro a algunos casos concretos. 

Ante todo, debemos tener en cuenta la existencia de formas intermedias en- 

* 1 , 1 ■ . ♦ 1 ‘ ' * • 

tre el integrado y el desintegrado, y que además el propio Jaensch previene 
que ningún individuo es completamente desintegrado, aunque sí muchos 
ofrecen en su comportamiento los rasgos indicados para este tipo. Hecha 

esta salvedad, podemos atrevernos a afirmar que todo artista- creador es 

- 1 • 

r * * _ * " ' _ * 

fue Psychoíogie, XJX, 1931 (citado por E. Schreider, en Les Types hurnatns, 3e. 
partte. París. 1937). 

8. El lector habrá efectuado por su cuenta la correlación (que el propio 
Jaensch ha estudiado) entre los tipos integrados y desintegrados/y los esquizotímícos 
y ciclotímicos, respectivamente, de Kretschmer. Veremos, sin embargo, cómo la cla¬ 
sificación de Jaensch resulta extraordinariamente útil para nuestro fin. por su ca¬ 
rácter funcional y porque su criterio distintivo son las percepciones, función psíquica 
principal en la actividad artística. 
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un integrado. En efecto; descubrimos en la organizacióti mental del ar¬ 
tista las condiciones indicadas en este tipo: solidaridad de las distintas 
funciones (percepción, asociación, imaginación, memoria); introducción 

■ f 

en las imágenes sensoriales de elementos afectivos; preponderancia*.de 

los factores subjetivos; sentido de lá interpretación y modificación por el 

• " • • • 

yo de lo dado en la conciencia. ’ ' 

Se entiende que no todo integrado es un artista, jáensch cita a Des¬ 
cartes como ejemplo de integrado (variedad sínestésicá). Pero, en cambio, 
parece indudable que en la expresión misma de creación artística implica¬ 
mos estas funciones de elaboración mental por las que Jaensch caracteriza 
al integrado. Una cierta dificultad podrían representarla lás ‘pintarás del 
aduanero Rousseau y él fauvismo y el dadaísmo en general. Pero hay que 
advertir qne Rousseau no pinta como un niño; la carencia de una cierta 
técnica no implica la desintegración de las funciones psíquicas. Más bien 
la suplencia espontánea de los recursos técnicos implicaría una mayor in¬ 
tegración. En cuanto a las escuelas o estilos mencionados, su ingenuidad 
aparente envuelve' una ironía o una malicia; la actitud del fauve es la del 
que está de vuelta Me todas las complejidades de la composición, y, re¬ 


* ► 


chazándolas por decadentes, elabora un* primitivismo. El contrasentido 
de esta expresión nos indica que el fauve y el balbuciente no son auténtica- 

. • *.• ■:* * • • ' '• . _| 4 f yi • - ‘ 

mente primitivos ni, por tanto. 



. ^ 


Una forma extrema de integración"mental en el arte es el cubismo. 

# w ‘ i , * • • : é • • i * • j 1 • • * * i i ' ) *' í í 

En la pintura cubista las imágenes visuales sé esquematizan, se recortan 
y se componen unas con otras, én un doble intentó por destacar el aspecto 

W ^ Mi , . I * • i . N ' ^ 1 ^ 9 m ♦ ^ | 4 J w 

geométrico de la realidad sensible, y por* ofrecer una imagen ubicua del 
mundo, es decir, simultáneamente desde distintos puntos de vista. Otra 

- • - ‘ 4 Q I ‘ . ¡ • * . • í 4 J ■ - » . . 

forma extrema de integración es el surrealismo. La, idea directriz del su¬ 


rrealismo es que precisamente ninguna idea, ninguna voluntad artística 
consciente, debe perturbar la espontaneidad del acto creador. Las imágenes 
surgen y se asocian con espontaneidad inconsciente. Pero en esta-es¬ 
pontaneidad aparecen deformadas, alteradas, asociadas unas a otras sin 
vínculo aparente; en una palabra, afectadas lo mismo que las imágenes 
hipnagógicas, por lo más profundo y subjetivo de la vida psíquica: el sub¬ 
consciente, El cubista, pues, es un integrado consciente de la dirección que 
imprime a su desfiguración de las imágenes retinianas. El surrealista 
confía esta dirección desfiguradora al subconsciente. 
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En cuanto a la música, las composiciones modernas que resultan más 
incoherentes a la simple percepción auditiva, por razón de las disonancias, 
la ausencia de melodía y la irregularidad del ritmo (por ejemplo las de 

Schónberg, y algunas de Strawinskí, como el Concertó para piano, instru? 

% 

mentó de viento y tímpani), son producto de muy estudiados sistemas 
armónicos. De la escultura cubista puede decirse lo mismo que de la pintura 
del mismo estilo. Recuérdense las figuras de Gargallo, 

Si todo artista creador es un integrado, nos quedaría por explicar 
la razón de una diferencia tan patente como la que media entre obras 
como Los borrachos, de Velázquez, y cualquiera de las del Greco, .en su 
época de Toledo. Afortunadamente, el criterio funcional con que ha sido 
elaborada la clasificación tipológica de Jaensch permite distinguir grados 
sin alterar íos'tipos, y sin multiplicar las variedades hasta el infinito. Hay 
sujetos más y. sujetos menos integrados. El arte barroco, especialmente 
la arquitectura y la escultura, es más integrado que el, neoclásico. En 
general el clásico seria menos integrado , que el romántico. El Greco y 

• 6 • a ■ ••• 

Orozco más integrados que Velázquez y Rivera. La desfiguración de. Jo 
objetivo por la intromisión en las .imágenes de elementos subjetivos, 
es patente en los dos primeros pintores. Toda estilización, todo esquema- 


• • • \ * 


tismo, toda deformación por propósito expresivo, es resultado de una 

• • # j i m • • / > — * # ^ . 

integración acentuada. El realismo de Las Meninas de Velázquez, en 
cambio, revelaría una menor integración. La música de Bach sería menos 
integrada que la de Beethoven; etc., etc. 

La clasificación de Jaensch por la integración de la función perceptiva 
en las demás funciones psíquicas, nos ha permitido agrupar á todos ‘ los 


artistas en el área de un tipo único, Pero esto no nos revela en moda 

• ., i.i.* . * - 

alguno el carácter de cada artista. La vocación, aun la vocación artística, 
que llena más que otras el ámbito de la existencia personal, no agota la 
totalidad de las determinaciones caracterologías. Tampoco las agota 
ningún tipo. El arte es profesión y forma de la vida, Pero hay muchas 
formas de vivir una misma forma de vida. Lorcí Byron y Beethoven 
fueron ambos artistas; ambos fueron integrados, pero el uno pasó su 
existencia buscando experiencias vitales y el otro la pasó reconcentrándo¬ 
se, en un perpetuo repliegue sobre sí mismo. 


B. NICOL 

Nov. 1940 
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Segunda parte 


EL, INTELIGIBLE 


1 

’ ■ * , .4 

Se llama inteligible en nuestras escuelas a la entidad misma de Xa 
cosa en tanto que es simplemente concebida y conocida. El* inteligible es 
lo dado a la inteligencia, lo ofrecido o mostrado en el acto mismo de inte¬ 
lección; “Res cognita ut cognita prout est in se”. : . < ; 

La inteligencia es una facultad aprehensiva del “principio formal”, 
tiene por objeto, según explica Santo Tomás, la esencia o quididad de las 
cosas. Cuándo la inteligencia percibe el concreto, la individualidad natural, 
lo hace en virtud de una reflexión sobre las sensaciones. y T 

f . 

. La inteligencia es mía,.facultad espiritual e inorgánica; representa 
la capacidad del espíritu para leer en el fondo de las cosas, para abarcar 
su razón de ser (ratio rei), su formalidad tipológica o quiditativa. La 
inteligencia lee en la intimidad de las cosas lo que ellas son; penetra en 
ellas, horadando el revestimiento fenoménico, para apresar lo que de más 
entrañado e inviscerado tienen, lo que con más pureza murmuran. El 
Aquinatense enseña en diversas partes de sus obras, pero señaladamente 
en el opúsculo “De Veníate”, que la mirada de la humana inteligencia es 
hacia la formalidad del ente, hacia aquello por lo cual la cosa es consti¬ 
tuida en determinada especie, en determinado grado de ser; hacia aquello 
que una vez entendido se entiende también la cosa, y que ignorado ello 
también se ignora la cosahacia la esencia, raíz y sujeto de todas las 
propiedades que hay en la cosa. 
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Ahora bien, esencia es aquello por lo que una cosa tiene el ser. 
“Essentía dicítur secundum quod per eam et in ea res habet esse’V según 
reza la letra de nuestros tratadistas* A la esencia también la denomina¬ 
mos quididad porque ella se expresa en la definición, “Quia illud per 
quod res constituitur ín propio genere vel specie, est quod significamus 
per definitionem indicantem quid est res; inde est quod nomen quiddítatís 
mutatur.” Pero la esencia también se suele denominar forma cuando de 
particular manera nos referimos a la esencia actual o física, designando 
así su perfección o la actualidad de su ser. “Dicítur etiam forma secun- 

• 4 j S .• • - • # ^ 

dum quod per formam significatur perfectio vel cértitudo reí.,." (El 
lector podrá encontrar estos textos y otros similares en el opúsculo "De 
Ente et Essentia”, C. I.) Pero en otra relación la esencia se dice natu¬ 
raleza: cuando se le considera como fuente de las operaciones que le son 
propias. 

Hemos querido detenernos en señalar los diversos ángulos desde los 
cuales podemos considerar la esencia para precisar su perspectiva de in¬ 
teligibilidad: “Id quod in aliqua re per se. primo intelligitur”. Si estamos 
de acuerdo en llamar objeto propio de una facultad cognoscitiva aquello 
que primeramente y por sí conoce, no cabe duda que el objeto propio de 
la inteligencia es el universal. “Id quod est primo et per se cognitum a 
virtute congnoscitiva, est propium objectum ejus.” (S. T. I Q. LXXXVI, 
art. I.) La inteligencia dice referencia a las cosas universales primera e 
inmediatamente, mientras que los sentidos dicen la misma referencia al 
singular. Cuando la inteligencia intelige el concreto lo hace porque aplica 
al dato sensible el principio o razón universal. “Intellectus noster directe 
non est congnoscifivus nisi umversaHum;indirecte autem et per quamdam 
reflexionem potest cognoscere singuiare.” (S. T, I. Q. LXXXVI, a. I.) 

• 9 i 

Ya Alberto Magno había distinguido en un célebre tratado ("Parva 
Naturalía, De intellectu ét intelligibili, in Opera Omnia, vol. IX, pp. 477- 
502), e! contenido directo y reflejo del acto intelectivo, y Tomás de Aqui¬ 
no redujo posteriormente a fórmula lapidaria, como todas las suyas, estos 
dos modos de conocimiento abstractivo: “Itellectum dúplex: intellecum 
primum, species intelligibilis, et intellectum secundum, id est res cujus 
est species”. En el momento que escribo veo, por ejemplo, la pluma con 
la que escribo, y en ese mismo instante está representada en mi fantasía. 
Mi entendimiento se dirige, al punto, a esta imagen o "phantasmata”, la 
despoja de sus condiciones materiales, se forma de ella la especie inteíi- 
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gible, lee dentro de ella, intus legit, y nombra la esencia: pluma. Por 
una segunda operación (recogitatio), aplicándole a la cosa individual la 
idea universal que me he formado, conozco esta pluma con la que estoy 
escribiendo. Mi primer comprendido, “intellectum primum”, lo que veo 
en mi entendimiento y por mi entendimiento, es la especie inteligida o 
universal en acto. En cuanto a la comprehensión del individuo o conoci¬ 
miento intelectivo de lo singular, lo dado “hic et nunc”, con sus particu¬ 
lares condiciones de existencia en el concreto, es el resultado de un acto 
reflejo de mi entendimiento, segundo comprendido, “intellectum secundum”. 

De lo expuesto hasta aquí, podemos concluir: a) que en sí misma 
considerada, la esencia no es ni individual ni universal, pues solamente 
es unidad de naturaleza; b) que la esencia considerada bajo su perspec¬ 
tiva de inteligibilidad es el objeto o ; contenido del concepto mental; c) que 
la inteligencia tiene por objeto propio la esencia de las cosas bajo su ra¬ 
zón de universalidad, como unidad de significación referida a las unida¬ 
des numéricas que existen en la naturaleza (individuos). 

Una insistencia más: en el concepto distinguen nuestros autores la 
forma y el contenido . La forma es el carácter de universalidad; el conte¬ 
nido es la cosa misma, la esencia, revestida de este carácter. Cuando el 

.. • * • • é 4 

Aquinatense hace referencia al contenido del concepto le da por objeto 
la misma esencia o quididad de las cosas, objeto del concepto, dice, objeto 


que expresamente debe distinguirse del objeto no entendido de la expe¬ 
riencia sensible. “Cognitio sensitiva occutpaur circa qualitates sensibiles ex¬ 
teriores, cognitio autem intellectivá penetrat usque ad essentiam rei; ob- 

jectum enim intellectus ést quod quid est”. (S. T. II; Q. LXXXV,a 1.) 

. . " • . * - • • - 


^ • 


2 

fc 

fc 

El inteligible es, pues, la esencia bajo su expresa y formal razón de 
universalidad, Pero vengamos ahora a examinar si el objeto de la inte¬ 
ligencia es la quididad de los fenómenos ó bien la quididad substancial, * 

Para Santo Tomás el objeto del intelecto no reside simplemente : en 
la quididad de los fenómenos o de las apariencias sensibles, sino en la 
esencia substancial misma, sujeto y principio de donde las apariencias 
proceden. “Intellectus intelligit absolute cujusque rei quidditatem sive 
essentiam per seipsam, puta quid est homo vel quid est álbum, vel quid 
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atiud hujusmodi”. (Perihermeneias, Lib. I., Leet. 3.) No solamente la 
esencia de la blancura, quid est álbum, sino la esencia misma del hombre, 
quid est homo, es decir, la esencia de la substancia que es sujeto y causa 
del fenómeno, 

* 

El anterior texto es particularmente preciso; pero por si acaso se 
dudara sobre el sentido exacto de la interpretación, podemos añadir este 
otro tomado de la Suma contra los Gentiles : “Verbum in intellectu est 
imago vel exemplár substantiae rei intellectae”, es decir, que el concepto 
es la expresión (imago) de la substancia de la cosa conocida. 

Sabido es que para nuestros autores solamente la substancia posee 
en propiedad el ser, ya que ella subsiste por sí misma; los accidentes no 
son seres rigurosamente hablando, sino modificaciones del ser y en estric¬ 
to sentido mostraciones e índices del Ser. Así, cuando decimos que la esen- 
cia es el objeto propio de la inteligencia, entendemos exactamente la 
esencia substancial, que constituye el verdadero término de la intuición 
intelectiva, “terminus quod”, aunque ella ño sea pércibida en su ser pro- 

• t 

pió y aislado, sino acompañada de accidentes y, en cierto modo, revestida 
de apariencias sensibles. Nuestros conceptos no solamente encierran la 
esencia de los fenómenos, sino fundamentalmente y en primer lugar la esen¬ 
cia substancial, que es el principio en virtud del cual se sostienen y pro¬ 
ducen los accidentes. De este modo lo afirma el Doctor Común en el De 

• _ • 

Ente el Essentia (Cap. 7) : “Substantia quae est principian in genere 
entis máxime et verissime essentiam habens oportet quod sit causa acci- 
dentium quae secundario et quasi secundum quid rationem entis parti¬ 
cipante 


3 

’ ■ : ’ • . . * i/. 

Hay gentes lo suficientemente ingenuas para pensar que la afirma¬ 
ción escolástica; “Solus intellectus apprehendit essentias rerum”, signi¬ 
fica que pretendemos que todas las esencias se nos entregan intuitiva¬ 
mente. Estamos de acuerdo en que muchos conceptos, “esencias menta- 
das”, son el resultado de juicios y aun de razonamientos; estamos de 
acuerdo en que los conceptos pueden ser el resultado de “enlazar” otros 
conceptos; pero en lo que no podemos estar de acuerdo, porque ello en- 
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vuelve un regressus ad infinitum, es en no admitir como punto de partida 
conceptos intuitivos que son la expresión de lo conocido directa e inme¬ 
diatamente. 

Nosotros defendemos la exégesis de monsieur Maritain y creemos 
en la propiedad del término que ha introducido en nuestras escuelas: “in¬ 
tuición abstractiva”. Es cierto que el concepto es “terminus in quo”; pero 
su mediación de continente no impide que la inteligencia alcance por 
modo inmediato la esencia, “terminus quod”, a la que el concepto tiende 
y se refiere. En estricto sentido tomista los conceptos no son copias o 
pinturas de las cosas en las cuales la inteligencia alcanza las cosas mis¬ 
mas. El concepto no es un intermediario entre la inteligencia y la reali¬ 
dad; el concepto es el engendro de la cosa misma en el seno de la inte¬ 
ligencia; “terminus in quo”, decimos, en cuanto es el continente de la 
esencia hacia la cual apunta. Maritain no hace, por otra parte, sino reafir¬ 
mar la interpretación complutense: “Nec ením prius attingitur concep-- 
tus, et deinde objectum, sed in ipso inmediate res cognita attingitur”. 
(Juan de Santo Tomás, Curs. Theol., vol. 4, p. 94 de la Ed. Vives. Mari¬ 
tain, Réflexions sur LTntelligence. Appendice II.) No se alcanza el con¬ 
cepto y en él el objeto; lo que inmediatamente se alcanza es la cosa cono¬ 
cida. Se trata de una intuición intelectiva, de una auténtica visión de las 

6 

esencias; pero que implica una develación de la forma, una abstractio 

• • ■ s . • a 

formalis, una abstracción ideatoria, para emplear el término puesto de 

• ■ ' M s 

moda por los fenomenólogos, una intuición abstractiva . 


4 


• • . • • ^ 

El problema del inteligible desemboca necesariamente en el proble¬ 
ma del universal y de aquí que en muchas obras escolásticas se abra la 
metafísica con la cuestión de los universales. (Así lo hace nuestro autor 
preferido. F, Thoma María Zigliara, Surmna Philasophica, in Meta- 
physica Generalis, Líber primus: De existentia universalium,) Podríamos 
decir más aún: el problema de inteligible es el problema mismo del uni¬ 
versal,. pues ya hemos dicho que si bien el objeto de la inteligencia es la 
esencia o constitutivo formal de las cosas, ella no es alcanzada sino bajo 
su expresa razón de universalidad. 
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Se ha llamado "querella de los universales” en historia de la filosofía 
a la discusión que los filósofos medievales sostuvieron en torno de la na¬ 
turaleza de los géneros y de las especies y que fué suscitada, según se 
sabe, por la interpretación de Boecio a un texto de Porfirio. He aquí el 
texto de Porfirio tal como lo consigna Boecio: "De generibus et speciebus 
illud quídem síve subsistan! sive in solis nudis intellectibus posita .sint, 
sive subsistentia, corporalia sint an incorporaba, et utrum separata a 
sensiübus an insensilibus posita et circa haec consistentia dicere recusabo. 
Altissimum enim negotium est hujus modi et majoris egens inquisitionis* 
(Véase el texto completo en Mignon, Les Origines de la Scolastigue, 
vol. I, cap. II.) 

Las .gentes, que ignoran la filosofía medieval todavía acostumbran 
repetir las palabras de Víctor Cousin y de Alfred Weber, a saber: "Sí en 
la escolástica hacemos a un lado la teología para considerar sólo la filo¬ 
sofía propiamente dicha, ésta se reduce toda ella a la disputa entre el no¬ 
minalismo y el realismo". (Víctor Cousin, Philosophie Scolastique, p. 89.) 

i Qué cosa tan fácil es hacer la historia de este modo! Nada cuenta, 

naturalmente, para estas gentes, el saber prodigioso y admirable cuyo 

progreso fué tan grande en el mundo latino después de la aparición de 

la filosofía árabe, ¿No hay en la filosofía medieval sino nominalismo v 

, #l #' #* “ * ■ * ^ ^ 1 n 

realismo? ¿No hay sino enfadosa disputa dialéctica sobre los géneros 

y las especies? ¿No hay sino cavilosidad y querella ociosa en la produc¬ 
ción escolástica? ¿Y qué decir, entonces, sobre las largas disertaciones, 
los profundos y sabios comentarios acerca de la Metafísica de Aristóteles? 
¿Y qué sobre los tratados del alma, de las facultades, del movimiento y 
de la naturaleza? ¿Qué, acaso, los comentarios magníficos que alaban, 
entre otros, Brentano y Gass, y que elaboraron con tanta sutileza los doc¬ 
tores del siglo XIII son únicamente nominalismo y realismo? Explicable 
esta afirmación en tiempos de Cousin, en nuestros días, después de los 
brillantes estudios de Grabmann y Gilson, para no citar sino a los más 
conocidos, nos parece reveladora de ignorancia imperdonable, (Véase 
Gilson, The Unity of Philosophical Bxperience, Ch, I.) 

La afirmación de Cousin, insistimos, era explicable entonces. El jefe 

« • • • m m 

del eclecticismo francés solamente conocía el manuscrito de San Germán 
sobre la Dialéctica de Abelardo y el Tratado sobre los géneros y las 
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especies . Es ahora necesario que las gentes que claman contra la esco¬ 
lástica sin conocerla, lean a nuestros autores, de la misma manera que 
nosotros nos sumergimos en Kant, Hegel, Husserl, Bergson, etc.; es ne¬ 
cesario buscar las fuentes límpidas e imperecederas del saber escolástico, 
desde Anselmo y Alberto Magno hasta Juan de Santo Tomás y Suárez, 
y entonces podrá saberse que si dieron al problema de los universales un 
lugar tan importante, aquel que la cuestión misma merece, no fue con 
todo, ciertamente, sino una sola tesis dentro de un programa muy extenso 
y muy variado. Pero además, ¿quién, después de Husserl, podría dudar 
de la importancia del "problema altísimo”, que decía Boecio, y que en 
labios de nuestros maestros es "forte precipua in tota philosophia” ? 

No permitiendo la brevedad de este “Esquema” historiar la célebre 
discusión medieval, en la que podríamos divulgar muchas cosas poco co¬ 
nocidas y aun decir algunas nuevas, nos limitaremos a exponer la solución 
tomista del tremendo problema, dejando para otro lugar los datos que 
tenemos anotados. 



Debemos dejar suficientemente advertido, sin embargo, que la solu¬ 
ción tomista representa una posición original y que revelaría ignorancia 
quien pretendiera encontrar la misma solución en Aristóteles o Averroes. 

Resumiremos algunos datos previos. Se llama universal a lo que dice 
relación con varios; “unum versus alia”. Pero esta relación puede ser 
de una causa a varios efectos, y entonces tenemos el “universale in cau¬ 
sando”; o bien de la naturaleza común a muchos, como la esencia meta¬ 
física que está en varios y puede ser predicado de ellos, y entonces tene¬ 
mos el “universale in essendo”; pero, por último, lo uno puede decir re¬ 
lación a varios como unidad significativa referida a . la multiplicidad nu¬ 
mérica, y entonces tenemos el “universale in representando”. El proble¬ 
ma del universal descarta al primero y solamente nace referencia a estos 
dos últimos. 

Centrando más las cosas debemos, con Santo Tomás, distinguir dos 
clases de universal: el directo y el reflejo. Sabido tenemos que la inteli¬ 
gencia procede de dos modos distintos en el ejercicio de su genuina ope¬ 


ración; por intuición y por reflexión. La intuición es un tipo de conoci- 
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miento directo e inmediato, si bien abstractivo, en el sentido que la inte¬ 
ligencia abarca la esencia como contenido intencional del concepto en el 
concepto mismo. Por esta vía adquiere la inteligencia los primeros ele¬ 
mentos o materia bruta de sus pensamientos. El segundo tipo de cono¬ 
cimiento se caracteriza por la vuelta sobre el producto de la intuición di¬ 
recta. Se le llama con todo acierto “reflexión”, en cuanto es una vuelta 
sobre el pensamiento mismo para abarcar las relaciones y los matices que 
no se nos entregaron en la visión espontánea de las cosas. Ahora bien, 
de estos dos modos de conocimiento proviene la distinción entre univer¬ 
sal directo y universal reflejo. 

Se llama universal directo a la quididad abstraída de los individuos 
y en sí misma considerada bajo su razón propia. 

Se llama universal reflejo a la quididad ya abstraída y en tanto re* 
ferida a los individuos en donde se encuentra como forma común. El uni¬ 
versal directo es la expresión de un inteligible absoluto, en tanto que 
el universal reflejo lo es de un inteligible relativo. 

He aquí el texto de! Angélico: “Notandum est quod aliud est dicere 
animal in quantum animal, et animal in quantum universale; et homo in 
quantum homo, et homo in quantum species; quia animal, in quantum 
animal est animal tantum, et significat essentiam simplicem, quae de se 
non est una nec multa, nec existens in his sensibilibus, nec in anima”. 
(Opuse. De Universalibus, tract. 2.) 

El animal en tanto animal y el hombre en tanto hombre, constituyen 
el objeto directo del conocimiento independientemente de toda acepción 
relativa; pero el animal en tanto especie y el hombre en tanto especie, 
constituyen el universal reflejo que es conocido bajo el aspecto particular 
de su relación a la especie o a los individuos que encierra. 


7 

n 

El universal directo tiene una existencia real, no por sí, ni sólo en 
la mente divina y en la humana, sino en los sujetos singulares realmente 
existentes, ya que constituye la esencia de ellos, si bien su existencia 
es puramente fundamental. Antes de toda operación intelectiva es verdad 
real que Juan es hombre, y también Pedro y todos los demás racionales. 
Mas es evidente que Juan es hombre no porque mi razón lo afirme, sino 

P • 
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que ella lo afirma porque independientemente de su juicio es hombre. 
Los individuos humanos no son hombres reales, por los principios indi¬ 
viduantes que los distinguen entre sí, sino por la naturaleza humana expre¬ 
sada en la definición, según explica el santo doctor en el de Ente et 
Essentia . (Cap, 4.) Pero todo constitutivo del ser real, precisamente 
porque lo constituye como tal, debe encontrarse en él, puesto que lo con¬ 
diciona; luego el universal directo o unidad de naturaleza aprehendida 

a 

por la inteligencia, se encuentra en los individuos reales existentes. Pero 
debemos hacer notar, una vez más, que la esencia considerada en sí misma 
no es ni universal ni individual, aun cuando siendo unidad de naturaleza 
sirva de fundamento al universal que, expresa y formalmente, reside en 
la inteligencia, ya que allí es esencia abstraída de sus condiciones indivi¬ 
duantes. Es lo que significa la expresión tomista: "Formaliter in inte- 

llectu, fundamentaliter in rebus”. He aquí un texto luminoso: "Cum dici- 

* 

tur universale abstractum, dúo intelliguntur, scilicet ipsa natura rei, et 
abstractio seu universalitas. Ipsa igitur natura, cui accidit vel intelligi, 
vel abstrahi, vel intentio universalitatís, non est ni si in singularibus: sed 
hoc ipsum quod est intelligi, vel abstrahi, vel intentio universalitatis est 
in inteliectu”. (Sum. Theol. P. I., Q. LXXXV, a. 2, ad. 2.) 

Por universal abstracto entendemos dos cosas: la naturaleza misma 
del objeto y su abstracción o universalidad. La naturaleza por la cual 
puede indiferentemente ser conocido, o abstraído, o universalizado, no 
existe por sí misma, sino en los individuos; pero esta condición especial 
y accidental de ser percibido, abstraído o universalizado, no le corres¬ 
ponde sino por parte de la inteligencia. 


El universal reflejo existe solamente en la inteligencia. La quididad 
o forma que hemos visto concreta e individualizada en el orden físico, se 
presenta a la inteligencia que la contempla sin esta individualidad concre¬ 
ta que la determina. Desde el momento que la inteligencia nombra for¬ 
malmente la esencia, es evidente que la concibe susceptible de ser referida 
a todos los individuos como realidad común a todos ellos. Si, como hemos 
explicitado con antelación, el universal reflejo no es sino la simple quidi¬ 
dad ya abstraída por el espíritu y concebida bajo un aspecto relativo, bajo . 
el aspecto de género y especie, es incontestable que solamente puede tener 

existencia en el entendimiento, y, esto en virtud de dos razones: primero, , 

• % 

en tanto que su ser es considerado en relación puramente abstracta, y 


207 


UNAM. FyL: Rev. FFyL 
Septiembre-Diciembre 
1941. t. ii. núm.4 



O $ . W A L D O 


£ O B L E S 


segundo, en tanto requiere la vinculación lógica con los individuos a los 
cuales puede aplicarse como género y especie. 

A la anterior doctrina se le ha dado la* denominación de realismo 
moderado y efectivamente lo es. El universal existe potencialmente en 
las cosas individuales, actualmente en la inteligencia. En la naturaleza 
existen solamente individuos, esencias individualizadas, en virtud de la 
materia signada por la cantidad, "materia signata quantitate”. Estas esen¬ 
cias revestidas de notas individuantes son las “formas” o principios cons¬ 
titutivos de las cosas. Cuando la inteligencia las abstrae, en cierto modo 
las despoja de sus notas individuantes y las unlversaliza; pero como la 
esencia o forma hace posible esta universalización, decimos que es ella 
el principio o fundamento del universal. 

OswA ldo Roblas 
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Influencias Italianas en las Comedias 

\ 

de B en Jonson 


. These fastidious stomachs should have my futí 
tables, and enjoy at borne tbeic deán errrpty trenchers, 
fitted for such airy tastes, u/here perhaps a feio Italian 
kerbs, picked up and made into a sallad may find suseeter 
acceptance than all the most nourishing and sound meats 
of the world. 

For these men's peíate , let not me answer , o Muses. 
It is not my fault if I fill out néctar and they run to 
metheglin. 

Vaticana bibant si delectentur. , 

Ben Jonson. 

(Prefacio de la máscara Hymenaei), 

9 9 

$ • fc 

/.—La figicra tradicional de Ben Jonson 

“The dtsgust at the frivolities and excesses of I tal i ana te 
let tees and manners finds its fullest and sternest expeession 
in Jonson's criticism and satire ”, 

Charles Read Baskecoill .—English elements in Jonson's 
comedies. 

El amigo que hizo grabar el epitafio O rare Ben Jonson sobre la 
losa funeraria del poeta, disponía rico pábulo para las ingeniosas dudas 
de los escolistas. ¿ Precisamente leer: O rare ... o bien Orare ... ? Ello fué 
motivo de debates. 1 

Claro está, sin embargo, el sentido; y el adjetivo "rare” fué siempre 
de los predilectos en Inglaterra para calificar a Jonson y su obra. Él con- 

t Un profesor norteamericano, Mr, Cristopher Morley, fué el primero en 
suscitar la duda en un artículo del Times (6 julio 1927). Siguió a ello la polémica 
(Véase el Times de 8 y 11 de julio 1927). 

209 


UNAM. FyL: Rev. FFyL 
Septiembre-Diciembre 
1941. t. ii. núm.4 



BERVEILLER 

tiene en potencia todo juicio formulado ulteriormente sobre el dramatur¬ 

go 

nos preguntemos en qué consiste semejante singularidad. 

Sin duda fue raro y singular el hombre que tras haber vivido la doble 
existencia de bohemio y cortesano, exigió, en su último capricho, que se 
le enterrara verticalmente, en alto los pies y humillada la cabeza. Pero 
más singular todavía, según los críticos, fue su obra en que se transpa- 
renta, además de la curiosa independencia en lo concerniente a las ten¬ 
dencias contemporáneas, una extraordinaria facultad de conciencia y self- 
control . 

Este es, en efecto, el punto esencial en que convergen todas las opi¬ 
niones. Al pasar revista a las principales críticas consagradas a la obra 
de Jonson desde el siglo XVII hasta nuestros días, se advierte que di¬ 
fieren en muchos aspectos. Pero unánimemente ensalzan en Jonson esa 
virtud, hoy por modo particular apreciada, de desdoblamiento, de maes¬ 
tría y de espíritu crítico, que le consigue estima de “clásico” en la plena 
acepción de la palabra. 

Dryden, grande admirador e imitador de Jonson, fué de los primeros 
en poner de relieve las virtudes clásicas de su maestro. 

“En cuanto a Jonson, dice en su Ensayo sobre la Poesía Dramática , 
si le consideramos en el tiempo en que fué propiamente él —porque sus 
últimas piezas no son más que chocheces—, es, a mi parecer, el escritor 
más erudito y el más juicioso que jamás poseyera el teatro. Fué juez 
severo de sí mismo al igual que de los demás. No puede decirse que le 
faltara ingenio, sino más bien que lo medía con sobriedad. Poco hallareis 
en sus obras que merezca modificación o cercén. Tuvimos con antelación 
a él, y en cierto grado, ingenio, lengua, humorismo; pero antes de Jonson 
el arte del drama era imperfecto. Supo sacar partido de sus propias fuerzas 
harto mejor que ninguno de sus predecesores”. 2 

Mucho tiempo después, Taine, en Francia, se expresa de análogo modo 
y destaca, como Dryden, la erudición y facultades críticas de Jonson: 

“Frase tras frase, efecto tras efecto, ideas y hechos proceden en el diá¬ 
logo a pintar una situación, a conmover un personaje, librados por esa 
memoria profunda, dirigidos por esta lógica bien trabada, precipitados por 

2 Dryden. An essay on dramatic poesy. Ed. Arnold. 1903. Cap. Bea Jonson» 

3 Taine. Littérature Angtaise. (1864) T. II. Ben Jonson. 
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esa reflexión poderosa. Embelesa verle avanzar bajo la carga de tantas 
observaciones y recuerdos, repleto de detalles técnicos y reminiscencias 
eruditas, sin extravío ni flojedad... Se gobierna a sí mismo y gobierna a 
sus personajes, quiere y sabe todo cuanto hacen y todo cuanto hace”. 3 

En SwiNBURNfj, la apología de Ben Jonson se trueca en intemperante. 
Pero ese fanático coloca en primer término las mismas acostumbradas 
cualidades: 

“Por lo que toca a Jonson, la conciencia fue el alfa y el omega: la con¬ 
ciencia de su poder que, sin duda alguna, le hizo arrogante y colmado de 
exigencias, le puso aún más severo y exigente consigo mismo, más resuelto 
en la disciplina propia, más inexorable en el culto que consagró a la labor 
escogida de su vida... Nada hay accidental en su obra: ninguna inspiración 
casual, ninguna influencia fortuita enderezó o descarrió jamás su genio”. 4 

M. CasteI/Ain, más reservado en el panegírico, emite una opinión 
parecida: 

“Espíritu más sólido que vivo y brillante, no debió describir ni hablar 
sino a sabiendas, después de asentar sólidamente el pensamiento ; y'si la 
admiración entre escritores equivale a un “certificado de semejanza”, 
como quiere Stendhal, su aversión hacia los escritores de primer impulso 
certifica la disparidad”. 5 . 

Es curioso comprobar en la Inglaterra contemporánea, en pos del 
disfavor más o menos explícito a que Jonson, desde Swinburne, se hallaba 
condenado, un recrudecimiento de su popularidad. Se explica el fenómeno 
por el neoclasicismo que profesa el mayor número de críticos y literatos. 
Admiran éstos en la obra de Jonson su condición de pensada, deliberada y 
sin misterio. 

“En su esfuerzo de síntesis, dice GrEGOry Smith, se deja llevar por 
una lógica imperturbable a la obtención de resultados ciertos: no acoge 
sino con suma repugnancia, al menos en teoría, las sugestiones del azar 
de que hiciera tal cuenta el romanticismo”. 6 

El novelista Aúdous Huxeey, encarece como mérito de Jonson la 
docilidad a los retos de su conciencia literaria, como si se tratara de un 
“imperativo categórico”. 7 

m ■ i i h • * i t 

4 Swinburne. Los descubrimientos de Ben Jonson , 1889. 

5 M. Castelain. La vie et t'oeuore de Ben Jonson , 1906. 

6 Greg. Smith. Ben Jonson, 1919. 

7 Aldous Huxley. On tbe margtn, 1923. 
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Y el poeta T, S, Euot, en un artículo paradójico y sugestivo 8 en 
que no vacila en pretender que “si tuviéramos un Shakespeare y un Jon- 
son, ambos contemporáneos, sería el segundo quien conquistara los su¬ 
fragios de la intelligentsia”, subraya por ingenioso modo el intelectualismo 
de la poesía y el teatro de Jonson: “Jonson a P e l a ante todo al espíritu. 
El tono emocional, en su obra, no reside en un verso aislado, sino en el di¬ 
seño de conjunto. Pero no abundan las personas capaces de descubrir por 
sí mismas la belleza que impone un esfuerzo". Y alega, ante la acusación 


de artificio: “No podemos acusar a una obra de artificial cuando con¬ 
siste en la creación de un mundo. No se puede acusar a un hombre de 
usar de modo artificial de un mundo que creó por si mismo ... Los persona¬ 
jes de Jonson se avienen a la lógica de sus emociones particulares. Es 
aquél un mundo como el de Lobatchewsky”, 

Singularidad, erudición, conciencia, tales son los caracteres esen¬ 
ciales con que se define la figura tradicional de Jonson. Herford y Simp- 
son, autores de la última obra científica sobre el dramaturgo, 9 aceptan 
esta definición. Obedientes al hábito antiguo, erigen a Ben Jonson en 
presencia de Shakespeare para oponer la critical self-conciousness del uno 
a la sublime indiferencia del otro. En efecto, el paralelo es tentador; 
pero hay que tener en cuenta que los rasgos se exageran por el contraste, 
y que insistiendo en demasía sobre el antagonismo de ambos hombres, 
se está en peligro de falsear sus trazos. Cabe entonces que Shakespeare 
aparezca como un inspirado, de imaginación sin freno, de gustos anárqui¬ 
cos, indulgente a cualquiera sugestión de su fantasía, acogedor de toda 
influencia extranjera; y que Jonson, al contrarío, resulte literato inteli¬ 
gente, demasiado inteligente para permitirse crear sin esfuerzo y por juego 
inconsciente de las reminiscencias y evocaciones espontáneas, profunda¬ 
mente instruido en la cultura grecolatina en que se holgaba y que había 
convertido en consubstancial a sí mismo; empero, en lo concerniente a 
todo otro modo de cultura, y especialmente al italiano, celosa, rígidamente 
proteccionista. 

Entre la idea de un Jonson puro espíritu, y la de un Jonson libera¬ 
do de toda influencia italiana, existe, por cierto, una relación de principio 


$ T. S. Eííot. The Sailred Wood , J920. 

9 Heríotd Simpson. Ben Jonson. The man and hís Work. Oxford, at the 
CUrendon Press. 1925. 2 vol. 
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a consecuencia. Porque en cuanto se acepta el mito de un escritor total¬ 
mente consciente como el Monsieur Teste, de Paul Valéry, y de sus in¬ 
telectuales tramitaciones, ya no ha de recurrirse para la historia de su 
pensamiento a más analista que a él mismo. 

Así, pues, para determinar el uso que Ben Jonson haya podido hacer 
de obras italianas, se acudirá a las Discoveries, ese “precioso librillo de 
pensamientos áureos”, según la expresión de Swinburne, con justicia te¬ 
nidas por memorias intelectuales del poeta. 

Ahora bien, leemos en las Discoveries toda clase de observaciones 
relativas a la imitación; pero de continuo se trata de la imitación de los 
antiguos, y ésta es la única preconizada: 

“No sé cosa, dice, más provechosa en las letras que el examen de 
los escritos de los antiguos, sin descansar, no obstante, sobre su autoridad 
exclusiva, ni aceptárselo todo fiadamente, y con tal de que se evite a la par 
el flagelo de juzgar y pronunciarse constantemente contra ellos, como lo 
hacen la envidia, la precipitación, la amargura, la imprudencia y la riso¬ 
tada bufa”. 10 

Más adelante Ben Jonson enumera las condiciones requeridas para 
el pergeño de un buen poeta. La primera es un don natural; la segunda, el 


ejercicio. 

“El tercer punto requerido para nuestro poeta es la imitación (mi- 
tatio), el poder de transformar para el propio uso la substancia y la ri¬ 
queza de otro poeta. Trátase de escoger un modelo excelente sobre todos 
los demás, y seguirle hasta trocarse en su propio ser, o tan parecido a él 
que pueda tomarse la copia por el original. Mas en modo alguno como 
niño que se traga crudo lo que hubiere asido, sin digerirlo, etc., etc., como 

0 • ü 

Virgilio y-Estado imitaron a Homero; Horacio a Arquiloco, Alceo y los 
demás líricos”. 11 


Fácil sería hallar parecidos descogimientos sobre la excelencia de 
los antiguos y la necesidad de imitarles en la mayor parte de los prólogos, 
epílogos, inductions, y epístolas dedicatorias que Jonson unió a sus obras 
escénicas, lo mismo que en los Epigramas y todas esas poesías teóricas 
que abundan en los Underwoods. 


10 Discoveries. Ed. Castelain. XXI. 

11 Discoveries. CXXVII. 
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En cambio, en parte alguna veríamos expresada la conveniencia de 
imitar la literatura italiana. Las Discoveries en que los antiguos, citados 
o evocados, aparecen en cada página, contienen muy pocas alusiones di¬ 
rectas a Italia, ninguna a la literatura italiana y sólo dos al pensamiento 
y al arte italianos. 

Bajo la rúbrica De progress. picturae, tras haber pasado prolijamen- 

■ a 

te revista a las diversas opiniones de los antiguos sobre la pintura, Jonson 
escribe: “En los tiempos modernos vivieron en Italia seis pintores famo¬ 
sos, excelentes y dignos rivales de los antiguos: Rafael de Urbino, Miguel 
Angel Buonarotti, el Ticiano, Antonio de Correggio, Sebastián de Vene- 
cia, Julio Romano y Andrés del Sarto". 

Por otra parte, hallamos bajo la rúbrica Ctementia 12 este comentario 
de Maquiavelo, a quien más lejos llama irónicamente “San Nicolás" y 
cuyas ideas dista de compartir: 

“Debiera un príncipe ejercer su crueldad, no por si mismo, sino por 
medio de sus ministros: tal es el medio de salvaguardar su existencia y 
su dignidad a la vista de sus súbditos mientras los sacrifica. Asi discurre 
el grande y sabio político Maquiavelo. Pero yo digo que deja de ser hom¬ 
bre y se convierte en bruto quien fuere cruel. Ninguna virtud sienta mejor 
a un príncipe que la clemencia". 

Estas dos citas, únicas de su dase, parecen indicar claramente que 
Jonson atribuía escasa importancia a todas las manifestaciones del genio 
italiano. Por poco que se le dé crédito, en plan de negar para su obra 
una influencia italiana de que él no habla jamás, uno se siente encami¬ 
nado a concluir que manifestó siempre hacia Italia la más perfecta indi¬ 
ferencia, si no el más completo desprecio. Esta última característica pa¬ 
rece completar y reforzar aún el carácter de singularidad que se le reco¬ 
nociera de antemano. En un siglo en que el italianismo reinaba allende 
la Mancha, tal actitud era resueltamente anómala; pero esta anomalía no 
desluce la fisionomía tradicional de Jonson. 

Ello explica que hasta nuestros días el italianismo de Jonson no haya 
sido todavía objeto de un estudio de conjunto. Sin duda los italianos in¬ 
tentaron naturalizar a Ben Jonson, como hicieron con Napoleón. De la 

lectura del signore Fiero Robora 13 se desprende, en efecto, que los me- 

^ 11 M m __ _ • • 

12 Discoveries. XCI, 

33 Piero Robora. Vitalia nel dramrna inglese . 1925. 
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jores valores del poeta eran de origen italiano:-y uno llega a asombrarse 
de que Ben no figure todavía entre los bustos del Pincio... Pero dejando 
a un lado a los italianos, pocos, en general, se inclinan a tales vinculacio¬ 
nes. Cuando se olfatea, de mala gana, una vaga analogía entre un pasaje 
de Jonson y un motivo italiano, se evita la demasiada insistencia. Se 
correría el riesgo de alterar el concepto armonioso que Jas gentes prefie- 

ren formarse del autor de las Discoveries. 

% 


II,—Humanismo e Itahantsmo 

Del desfile de críticos, desde Dryden hasta nuestros días, parece, 
pues, desprenderse la idea de que Ben Jonson permaneció completamente 
extraño a toda influencia italiana. Pero ¿no sonará esta conclusión a in¬ 
verosímil? Mantenerla ¿no fuera admitir, con Swinburne, el carácter 
sobrehumano del poeta? ¿No será prudente desconfiar de ese postulado 
romántico ? 

* 

Que el Renacimiento inglés se encontrara intimamente enlazado al 
Renacimiento italiano, es hecho que nadie discute. Shakespeare lo confir¬ 
ma, por inglés, por genial que sea. Y si más allá nos remontamos, descu- 
briremos a Chaucer sacando su inspiración de Boccaccio. Fue a fines del 
siglo XV, bajo el poco cristiano, pero muy italiano rey Enrique VIII, 
cuando el italianismo, confinado hasta entonces entre los hitos de la eru¬ 
dición pura, se convirtió en fenómeno social y fascinación literaria. Fue¬ 
ron ingleses a Italia, y llegaron italianos a Inglaterra, donde dieron con 
Mecenas que los acogieran. De estos intercambios y contactos nació el 
gran movimieno de italomanía que habrían de consagrar por los poetas 
Spenser y Sidney, y del que el libro de Lewis Einstein analiza el alcance, 
las causas y las peripecias. 14 

Pero bajo Isabel, esto es, durante la juventud de Jonson, pareció 
ese movimiento llegar a su apogeo, debido al esparcimiento de las tra¬ 
ducciones del italiano. Al teórico de tales traducciones, Sir Thomas Hoby, 
se debe la del Cortegiano, de Castiglione, que ningún inglés de la buena 
sociedad podía en aquella época dejar de leer. George Pettie tradujo las 
Conversazioni Civili, de Guarzzo, y Lodowick Barnett, el Discorso sulla 

f 

14 L. Einstein. The Jtalian Renaissance irt Engtand. 1892. 
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Civiltá, de Giraldi Cinthio. Además de esos tratados de cortesía, cuya im¬ 
portancia es notable, porque la transformación de las costumbres facilita 
la invasión literaria', cien obras italianas fueron traducidas al inglés. Poe¬ 
mas épicos, como el Orlando Furioso, del Ariosto, traducido por John 
Harrington, y la Gerusalemme Liberata del Tasso, traducida por Edward 
Fairfax, traducciones ambas que Jonson critica en las Conversations; 15 
las novelas de Boccaccio, de Giraldi Cinthio y de Bandello, que Shakes¬ 
peare utilizó; las pastorales del Tasso, de Sannazaro, y de Guarini; y al 
fin, el propio Maquiavelo... 

El caso de Maquiavelo es típico y merece especial detención. Como 
lo acreditan numerosos trabajos de erudición, 16 su influencia sobre el 
drama inglés fue inmensa. Los héroes de Marlowe, empezando por Faus¬ 
to, son encarnaciones de la virtú maquiavélica, lo mismo que diversos 
héroes de Shakespeare, empezando por lago. Wyndham Lewis, en un 
libro atractivo, 17 estudió sistemáticamente los nexos de Shakespeare con 
Maquiavelo. Pero en su obra se destaca que no sólo Shakespeare, sino 
toda la intelectualidad inglesa de aquel tiempo experimentó el influjo del 
florentino. Y la experimentó con esa mezcla de respeto y de espanto que 
se advierte casi siempre en los ingleses del Renacimiento ante las osadías 
italianas. Representaba Maquiavelo a sus ojos inquietos un nuevo ideal. 
El era el positivismo moderno ante los prestigios de la Edad Media, el 
político ante el caballero, la vulpeja ante el león. Aceptaron unos la filoso¬ 
fía cínica del Príncipe; protestaron otros, como lo hace Jonson en las 
Discoveries . Pero importa poco, en el fondo, la actitud en pro o en contra’ 

de Maquiavelo, pues se trata exclusivamente de demostrar su influencia. 

■ 

Lo importante* es que haya inquietado los espíritus con problemas nuevos. 
Y la resistencia de Jonson, por ejemplo, en presencia de esas teorías, es 
señal cierta de esa inquietud y ese interés, como tendremos ocasión de 
ver seguidamente. 

Y ya ¿cómo se conocía ese Príncipe de que todo el mundo hablaba? 
Curiosamente, jamás había sido objeto de directa traducción inglesa antes 
de 1640; 18 y hasta esa fecha sólo había sido conocido a* través de la tra- 


15 

16 

chiavelli, 

17 

18 


Conversations with Drummond , 33-35. 

Véase a: E. Meyer. Machiavelli and the Eiizathan Drama; M. 
and the Elizabethans, (Brit. Academy. Annual Italian Lecture. 
Wyndham Lewis. The tion and the fox , 

Traducción de Dacre. 


Praz. Ma 
1928. 
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ducción por Simón Patrieke (1577) de la obra francesa de Gentillet, 
titulada Contre Machiavel, que no era traducción, ni siquiera adaptación, 
sino comentario crítico de la obra de Maquiavelo. 19 Prueba este ejemplo 
eminentemente que las influencias más fuertes y las menos contestables 
no son siempre las más directas. 

Si la aceptación italiana durante el Renacimiento inglés filé según 
la mostramos, ¿cómo iba a ser posible que Ben hubiese permanecido inex¬ 
pugnable en medio de esta marea ascendente? La vida y la obra del “rare 
Ben Jonson” en que, con demasiada frecuencia, se nos declara hombre 
semejante a los demás hombres, desmienten el heroísmo que tal despren¬ 
dimiento supusiera. Admitamos mejor que se condujo con respecto a Italia 
como en nuestros días, en Francia, el intelectual anglófobo se conduce 
hacia Inglaterra. Profesa este último menospreciar la cultura angloame¬ 
ricana corruptora, según él, del estilo y del genio francés. Y aún podemos 
llegar a suponer, poniéndolo en lo peor, que sea tal su terquedad que no 
quiera leer ni una línea de obra alguna inglesa. Es imposible y sin ejemplo 
que un purista de esta especie, en un tiempo en que las letras inglesas 
están de moda, escriba como si no existieran. Cien escritores a quienes 
lee, en su conciencia 1 escrupulosa, los mismos que se jactan del más puro 
lenguaje, imitan a autores ingleses. Ideas que tiene por autóctonas son 
productos de importación. De esta suerte se ve conducido a anglicizar, a 
pesar suyo. 

Permítasenos a este propósito una comparación familiar. Quienquiera 
que proteste contra una influencia extranjera, predominante a la hora en 
que escribe, se parece al anciano que se rebela contra las modas vestimen- 
tarias. Ya se obstine en reclamar vestidos de forma anticuada, sin adver¬ 
tir que, tácitamente, el sastre rejuvenece el corte; ya exagere de modo cari¬ 
caturesco, para pregonar su despecho, el arcaísmo de su atuendo, lejos de 
minar la moda, la afirma. ¿No sería esta, mutatis mutandis , la aventura 
de Ben Jonson? Decidámonos, pues, a hallar en este protestatario, por cons¬ 
ciente que fuera, la influencia italiana bajo un doble aspecto: obrando en él, 
por una parte, sin que él cobrara conciencia de ello, y, por otra parte, 
impeliéndole, a pesar suyo, a la reacción. 




19 Cierto es que existían traducciones inglesas del Arte delta Guerra y de la 
Stocia Florentina (Arte delta Guerra. Trad. White Home, 1560-62. Storia Florentina. 
Trad. Bedingfield 1595), pero II Principe era seguramente la más popular entre las 
obras de Maquiavelo. 
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Podemos, pues, afirmar a priori y sin temen a que los hechos nos 
contradigan, que, en pos del humanismo, hay italianismo en jonson, Por 

lo demás, una ojeada superficial a sus primeras obras escénicas lo confir- 

% 

ma: véase Bvery man out of his humonr, con decorado y personajes ita¬ 
lianos, y, sobre todo el Volpone, cuya intriga evoca inmediatamente la 
idea de un escenario veneciano. Faltará determinar la participación exacta 
de estas influencias italianas en las comedias de Jonson. 

Pero al punto viene a resolverse este problema en otro más general: 
¿En qué difieren las influencias del Renacimiento italiano de las asigna¬ 
bles a la antigüedad, particularmente a la latina? Con respecto a Shakes¬ 
peare, que sabía "poco latín y menos griego”, ia cuestión no reviste un 
carácter de urgencia igual al reclamado por el humanista Jonson. Hay 
que empezar por discriminar estos dos elementos: humanismo e italianis¬ 
mo, bajo pena de exponerse a un constante equívoco. 

Presentan ellos caracteres comunes, lo que se explica fácilmente. 
¿ Cómo pasmarse de que un país produzca frutos análogos en distintas épo¬ 
cas de su historia? Ciertas virtudes dependen de la raza, del suelo, por 
lo que son duraderas. Asi cuando el profesor Schelling, 20 que niega las 
influencias modernas en Jonson, sostiene que el ingenio — 1 "insuperado”, 
dice, exagerando— del poeta procede en línea recta de lps autores cómicos 
latinos, nada hay que objetarle. Nada, salvo que este ingenio en la construc¬ 
ción y el gobierno de las intrigas existe en el mismo grado, y quizá mayor, 
en los italianos del Renacimiento. Lo mismo podría replicársele cuando es¬ 
tudia Bvery man in his humonr, y juzga oportuno el acercamiento de 
Bobadil.y el Miles Glorio sus, de Brainworm y el industrioso criado de la 
comedia romana. Bobadii y Brairworm no se parecen menos a los sani y a 
los speg&amonti de la Comedia deWArte . Parece, pues, lícito preguntarse sí 
Brainworm y Brighella se asemejarán como hermanos por la sola razón 
de tener un padre común, Tranio, o si Brainworm es el postrer nacido, 
Brighella el padre, y Tranio el antepasado. 

La floración de las letras y las artes que sigue el período medieval no 
es ningún fenómeno de generación espontánea. El humanismo pre-renacen- 
tista es, en efecto, hontanar del Renacimiento propiamente dicho. Ahora 
bien, ¿ qué es el humanismo sino en primer término y ante todo el culto de 

20 F. E. Schelling. Foreign influences in Elizabetham Drama. 

218 


UNAM. FyL: Rev. FFyL 
Septiembre-Diciembre 
1941. t. ii. núm.4 



INFLUENCIAS ITALIANAS EN BEN JONSON 

la antigüedad? No es tanto, como lo señala Sydney Lee, 21 esa religión 
del hombre y de lo humano, sobre la que se dijeron cosas tan bellas, como 
el estudio de las letras seculares por oposición a las clericales. Así el Re¬ 
nacimiento descubrió las mitologías paganas para adueñarse de ellas. Se 
hace por tanto difícil reconocer a primera vista si tal alusión mitológica 
hallada en Ronsard, Chapman o Ben Jonson, proviene directamente de 
los antiguos o de compiladores modernos como Boccaccio, Lilio Giraldi o 
Natalio Conti, autores de mitologías prácticas para uso de escritores apre¬ 
surados. 22 Sí se trata de epopeya o de pastoral, cuesta poco oponer “el 
oropel del Tasso a todo el oro de Virgilio” (Boileau), pero ¿cómo asegu¬ 
rarnos de que un poema inglés del Renacimiento deriva del uno y no del 
otro? 

Una cita de Jonson destacará esta dificultad. Tomemos The Poetaster . 
Habla César: 

s 

Sweet poesy's sacred garlands crown your gentry 
Which is of all the faculties on earth 
The most abstraet and perfect; if she be 
True born and nursed with all the Sciences 
She can so mould Rome and her monuments 
Within the liquid marble of her Unes , 

That they shall stand fresh and miraculous 
Even zvhen they mix with innovating dust; 

In her sweet dreams shall our brave Román spirits 
Chase and szmm after death with their chotee deeds 
Shining on their white shoulders; and therein 
Shall Tyber and our famous rivers fall 
With such attraction that the ambitious Unes 
Of the round world shall to her centre shrink 
To hear their music; and for these high parts 
Shall Caesar reverence the Pierian arts . 

Esta retahila entusiasta puede ser considerada como la más bella 
ilustración del humanismo de Ben Jonson. Pero la idea de que incumba 
a la poesía conferir la inmortalidad es uno de esos lugares comunes en 
que de mil amores se dan cita los italianos de la antigüedad y del Renací- 

21 Sídney Lee. Shakespeare and the Italían Repaissance. 1924. 

22 Véase a este objeto a: Franck L. SchoeU. Etudes sur l'humantsme con ^ 
tinental en Angleterre á la fin de la Renaissance. 
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miento. ¿A quién la mercó Jonson? Las teorías corrientes nos invitan a 
responder: a los antiguos, Pero si se acosa de cerca el texto, el tono de 
esa pieza, su seguida de imágenes suntuosas, los hipérboles del fin, el voca¬ 
bulario —esas "guirnaldas”, esos “dulces sueños” etc., que traen al re¬ 
cuerdo las ghirlande y los dolci sogni del Petrarca—, ello nos inducirá 
a preferir la hipótesis de una reminiscencia italiana. 

Refirámonos ahora al Cortegiano, o mejor al popular Courtier de 
Thomas Hoby, 23 en el que hallamos varios elogios de las letras, y sobre 
todo de la poesía, esa "gloriosa trompeta de los hechos”, "Quien no conoce 
la dulzura de las letras", dice el conde Ludovico, "ignora asimismo la gran¬ 
deza de la gloria”, y cita un cuarteto del Petrarca: 

Giunto Alessandro alia famosa lomba 
Del fero Achille sospirando disse: 

O fortúnalo che si chiara tromba 
Trovasti e chi de te si alto scrisse. 

Así los socri monumenti delle leltere son todavía más duraderos 
que los monumentos de Roma, cuya eterna juventud celebra Ben Jonson. 

Y la analogía se confirma al parar mientes en la palabra gentry ; 
adoptada como rima, lo que subraya su importancia. ¿No nos da la corres¬ 
pondencia exacta de la cortesía italiana? ¿No reconocemos aquí una idea 
grata a Castiglione, la de que la cultura literaria es la virtud cimera del 
bien nacido (irue born) y que corona ( crozms ) a todas las demás? El 
conde Ludovico inculpa a los franceses de quedarse en hombres de armas 
y de "aborrecer" la poesía blandeadora; el cortesano deberá reunir en sí 
la ciencia práctica del caballero y los refinamientos del artista: H queste 
due conditioni concaténate e l*una delValtra aiuvate (il che ¿ conveniente 
ssimo) voglio che siano nel nostro cortegiano . Y nursed with all the 
Sciences , dice Jonson. 

¿Humanismo o italianismo? Seguramente, la verdad es aquí media¬ 
nera, O, mejor, la verdad es que ahí los hallamos juntos. Pero ¿en qué 
proporciones?, ¿cuál es la dosificación? Difícil será decidirlo. Y aquí sólo 
se trata de problemas de matices. Acercamientos intuitivos, ecos, reflejos, 
y no más. Pero es necesario precisar. Dejemos, pues, el negocio del hu¬ 
manismo y preguntémonos si cabe reconocer con certidumbre que una 

b 

23 Castiglione. II Cortegiano. Libro Primo. 

* ■ 
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obra cómica como la de Jonson se halle influida por la literatura italiana 
del Renacimiento: o, dicho de otro modo, cuáles son, en fondo y en forma, 
las no\'edades que esta literatura añade a las adquisiciones de los antiguos. 
Notoriamente, en el mayor número de casos nos falta la piedra de toque. 
Pero al menos es posible clasificar las innovaciones italianas según su 
grado de evidencia; éstas se refieren, 1?, a la materia completa del drama 
(temas, detalles precisos, anécdotas) ; 2 9 , a la técnica de la comedia; 3?, 
a las ideas; 4?, a lo que, por falta de mejor palabra, llamaremos la "manera”, 

anos en el siglo XVI grandes narradores. No in- 


1. Fueron Ir 

sistiremos sobre . jellieri y la* enorme difusión que en aquella época 
alcanzaron en toda la Europa occidental. Existe conocimiento cabal de lo 
que Shakespeare les debió. 24 

Spingarn, 25 quien disocia en la crítica italiana los elementos clásicos, 
procedentes de los antiguos, y los elementos románticos, asigna a estos 
últimos tres orígenes: uno antiguo (el platonismo), otro medieval (el 
cristianismo) —orígenes ambos que no nos interesan aquí—, y finalmente 
un origen moderno: la vida nacional de los italianos . Si esta vida nacional 
se reflejó en la crítica, con mayor razón la hallaremos en la literatura 
propiamente dicha ; y su renovación puede dar cuenta, en hartos casos, de la 
renovación de los temas literarios. 


En la escena preliminar de la Cortigiana, el Aretino advierte al lector 
"que no se asombre si el estilo cómico no es observado al modo conveni¬ 
do, pues se vive en la Roma moderna de otra suerte que en la antigua 
Atenas”. En efecto, la organización social había cambiado, conllevando 

aumentos en complicación y trama. La esclavitud había sido suprimida: 

• *» 

los asuntos de manumisión, tan importantes en el teatro antiguo, des¬ 
aparecían, pues, de golpe. En cambio, el clero secular y monástico había 

£ 

cobrado en la tierra ámbitos cada vez más dilatados. Estaba, en aquella 
época, tocado de la pasión de la intriga, y ese carácter se encuentra, 
exagerado, en la literatura. 26 La caballería medieval tocaba a su* fin, 


24 Véase a Mar y Augusta Scott, Elizabethan Translation from the It alian*. 
1916. 

25 J. E. Spingarn. A history of Literary Cr iticisrrt and the Renaissance. 1908. 

26 Recuérdense papel del monje en La Mandragora , en las novelas de Boccaccio 

\ * 

y, por otra parte, en Romeo and Julíet. En Jonson, como veremos más lejos, los 
monjes católicos son menos ridiculizados que los ministros puritanos. Pero sigue 
tratándose de sátira religiosa. 
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p€ro no sin haber dejado huella (personaje del capitán, que hallaremos 
de nuevo en Jonson). 

Por otra parte, se habían producido acontecimientos considerables: 
la invasión de Carlos IX en 1494, la toma de Milán por los franceses, el 
saqueo de Roma, etc. Era imposible que desfilasen tales acontecimientos 
sin dejar surco en la literatura nacional. Así se ha comprobado que el 
Capitano Spavento, uno de los principales caracteres de la Conumedia 
dell’Arte, es la caricatura del soldadote español, después de la invasión 
albergado entre gentes italianas, mal del grado de éstas a quienes agobiaba 
con su jactancia insoportable: figura impopular, blanco natural de pullas. 

Del propio modo se encuentra el recuerdo de la toma de Milán en varios 
novellieri de la época. 

Finalmente actividades nuevas se habían, desarrollado, y en las 
costumbres se advertía honda mudanza. El comercio adquiría una ex* 
tensión inmensa, y Venecia era la capital comercial de Europa. Por otra 
parte —consecuencia o compensación del impulso dado a las letras y a las 
ciencias 27 —se asistió al famoso relajo de costumbres de que 
las narraciones de Pozzo, 23 populares en Inglaterra, daban tan vivo re¬ 
lato, saboreado por los ingleses, como dice Wyndham Lewis, 29 con una 
especie de delectación freudiana. Todas estas características de la vida 
italiana eran conocidas en el extranjero. Las habían puesto en circulación 
los novelistas (Boccaccio, Bandello) y los dramaturgos (Ariosto, Machia- 
velli, El Aretino), y se las leyó y comentó ávidamente en Francia e In¬ 
glaterra. Y aun se asistió a este curioso fenómeno: asi como la comedia 
latina había sido, en muchos aspectos, sátira de costumbres griegas, así 
muchas comedias inglesas ofrecieron sátiras de costumbres no inglesas, 
sino italianas. Y ello es particularmente cierto, por lo que concierne a 
Ben Jonson, en sus dos obras maestras: Volpone y The Alchemist. 30 

2. Las novedades técnicas de origen italiano no son menos nume¬ 
rosas. No habrá que enumerar las nuevas formas poéticas de que los ita¬ 
lianos habían sido iniciadores. Jonson generalmente les negó crédito y no 
se sirvió de ellas. Notemos tan sólo su actitud hacia el soneto, la más 

27 Ello promovió la sátira de la pedantería, poco conocida en la Edad Media 
y la antigüedad. 

28 Véase a Einstein, op cít. 

29 Véase a W. Lewis» op. cit. 

30 Véanse las Conversotions Wtth Dntrmnond, IV» 60. 
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popular y viable de esas formas. Lo criticó severamente, y sometió a un 
proceso en toda regla a Petrarca. Con todo, compuso cinco sonetos autén¬ 
ticos. No es mucho, sin duda; mas una leve contradicción de ese tipo es 
reveladora y nos pone en guardia ante otras más importantes. Bien se tras¬ 
luce cuán peligroso <es considerar a Jonson como personaje de una pieza, 
cuya actitud intransigente hacia el italianismo no cediera jamás. 

Pero veamos más particularmente en qué puntos renovaron los ita¬ 
lianos la técnica del drama. La Comedia Erudita, sostenuta o literaria, es 
para este negocio sin mayor interés, pues permanece fidelísima, en con¬ 
junto, a las tradiciones de la antigüedad. Las dos novedades destacadas 
parecen ser las Mascaradas Musicales y la Commedia delVArte . Las Mas¬ 
caradas musicales, que dieron origen a la v ópera —más tarde, bajo Pa- 
lestrina—, se hallaron muy en boga en Italia durante todo el Cinquecento . 
Las fiestas de corte en Francia y los masks en Inglaterra son, induda¬ 
blemente, eco de ellas. En lo que se refiere a Ben Jonson, este tema ha 
sido especialmente estudiado por Miss Enid Welsford, 31 por lo que no 
insistiremos sobre él. Indiquemos solamente que los trabajos de Miss Eníd 
Welsford tienden a declarar la deuda de Jonson hacia Italia y contribuyen 
a probar que ella es de mayor entidad de lo que se estima generalmente. 

La influencia de la Commedia delVArte en el teatro de Ben Jonson 

■ 

no ha sido todavía sistemáticamente estudiada. Se encontrará una alusión 
ligera a ella en un artículo de Helen Richter a propósito de Volpone 32 y 
hay sugestiones interesantes de Miss Winifred Smith.33 acerca de la mis¬ 
ma obra; y, aproximadamente, eso es todo. El asunto, sin embargo, es 
interesante y nos proponemos examinarlo en detalle. De todas las innova¬ 
ciones por los italianos aportadas a la profesión dramática es, en efecto, 
la Commedia delVArte una de las más fecundas. 


31 Véase a Enid Welsford: The Court Mask, 1927, p. 174 y siguientes, y, 
mis especialmente: “Italian influentes on English Masque" en The Modera Language 
Keoie u>. 1923. Resulta de este artículo que el origen de " The Masque of Blackness" 
sería un festejo de 1579 en el Palacio Pitti de Florencia; que " The Masque o f 
Queen's" se inspiraría en el " Giudizio di Par idi" (mascarada italiana con decorado de 
Ciiutio Parigi) y que " Vision of Delight" vendría a ser una compilación del " Carro 
delta Notte", de Palla Rucellai, y de la '* Notte d*Amóte", de Francesco Scini, 

32 Helen Richter, Ben Jonson and sein etneuec Stephan Zusetg (en el 
Shakespeare Jahrbuch), LXIII. 1927. 

33 Véase a: Winifred Smith. La Commedia delVArte, 1922. 
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3. En el dominio de las ideas no fueron menos novadores los ita¬ 
lianos y no nos veremos defraudados si esperamos en un sumo acechador, 
como Jonson, la repercusión próxima o lejana de ese fervor ideológico. 

Ante todo las transformaciones de la vida italiana inspiraron preo¬ 
cupaciones nuevas. De este modo el desarrollo de la vida de corte y el 
refinamiento del espíritu de sociedad son básicos para toda una filosofía 
de la cortesía y la cortesanía, de que, evidentemente, se aprovecharon los 
isabelinos, y que Jonson, poeta de corte, hubo de tener en cuenta. 34 Es 
imposible pasar por alto, aun en un estudio literario, el desarrollo de las 
técnicas y las ciencias, paralelo al desarrollo de las artes, según tan carac¬ 
terísticamente se advierte en Leonardo da Vinci. La política, la guerra, 
se convirtieron en Maquiavelo en objetos de ciencia, al mismo paso que 
los fenómenos de la naturaleza. Pero sobre todo las ciencias naturales 
y las ciencias o seudo-cíencias de ellas derivadas (alquimia, nigromancia y 
las diversas'dencias ocultas), impresionaron vivamente los espíritus y se 
consagró a ellas vasta actividad. Al mismo tiempo, la antigua física aris¬ 
totélica era objeto de rudas acometidas, y también de rechazo, la me¬ 
tafísica tradicional. El abandono de las teorías escolásticas, unido a los 
progresos de la inmoralidad, causó una algarada de anticlericalismo e 
irreligión, que ciertamente tuvo algún influjo fuera de Italia en el des- 
arrollo del puritanismo y aun en la sátira de éste, según se muestra, por 
ejemplo, en Jonson. Podrá objetarse, evidentemente, que la irreligión del 
Renacimiento no fué sino un retorno al paganismo antiguo, y que, por 
consiguiente, no se trataba de un carácter específico del siglo XVI italia¬ 
no. Pero importa notar que el paganismo entre los italianos del Renaci¬ 
miento adquiere un carácter muy distinto por su oposición al cristia¬ 
nismo, que los antiguos anteriores a la Era Cristiana no podían, natu¬ 
ralmente, considerar como término de un dilema. Por ello es muy distinta 
la resonancia en Horacio o Cicerón, de una parte, y en el Aretino o 
Giordano Bruno, de otra. Durante el Renacimiento, la verdadera religión 


fué la religión del arte. El arte, las necesidades imperiosas de la forma, 
valieron en muchos casos por filosofía y moral. Ahora bien, como dice 
R. Einstein: "el arte era la mayor lección que debía dar Italia a los isa- 
belinos”. Estos se aprovecharon de ella, y más que otro ninguno, Ben 


34 Véase a: Esther Cloudman Dunnr Ben Jonson*s Art: Elizabethan Ufe and 
litec ature as reflected thecein. 1925. 
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Jonson, quien en las Conversations , resumía sus juicios sobre Shakespeare 
en estas sencillas palabras: 

"... that Shakespeare wanted Arte”. 

m 

4 

Y no vacilaba en declarar en la famosa oda sobre el mismo Shakes¬ 
peare : 

"...o poet is incide as well as born”. 

4. Resta, finalmente, la "manera” o el amaneramiento, elemento su¬ 
til, casi imponderable, que hace a un autor sospechoso de italianismo sin 
que acierte el crítico a hallar en su obra ningún antecedente cierto. Es a 
un tiempo lo que más impresiona y lo que menos cabe analizar. Intente¬ 
mos, con todo, un examen sucinto. 

Los elementos de ese amaneramiento parecen proceder todos, en ma¬ 
yor o menor derechura, de la excesiva importancia otorgada a la noción 
de arte. La sinceridad se convirtió en flaqueza y se vino a dar en el for¬ 
malismo con sus enojosas consecuencias. Los mismos italianos de hoy lo 
reconocen. Según Piero Rébora, 35 “Ja más pasmosa característica de 
casi toda la literatura italiana del Renacimiento, consiste en la ausen¬ 
cia casi total de emoción profundaty sincera. Se cuenta con bellas narra¬ 
ciones, brillantes, fríamente objetivas y sentenciosas, y párese de contar”. 
Se procedía a pulimentar las palafóas, las frases, como Cellini hacía con 
los metales preciosos, sin inquietarle de lo verdadero. Porque la curiosi- 
dad miraba menos a la verdad que la delicadeza, a la morbidezza y a la 
sutilidad. Se holgaban todos de asociaciones ingeniosas y raras, hipérbo¬ 
les, concetti , todos los artificios del estilo y del pensamiento. Estas afec¬ 
taciones se difundieron en Inglaterra, donde causaron lo que luego se llamó 
eufuismo y arcadismo. Trasplantados a Londres, esos abusos no hicieron 
más que medrar, pues los "amoristas” ingleses son al Petrarca poco más 
o menos lo que el "prerrafaelismo” a la pintura italiana. Se siente, pues, 
tentado el estudioso de la "manera italiana” en un inglés del renacimiento, 
a no tomar en cuenta sino los defectos. Mas no hay que olvidaT que, 
siquiera en el original, tales defectos estaban compensados por seduccio¬ 
nes. Jonson, por haber visto harto claramente los defectos, parece haber 

4 

35 Piero Rébora. L f Italia mi Dramma Inglese. 1925. 

> t 
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desconocido aquellos encantos; y aun comprobándose en sus comedias 
influencias positivas en lo concerniente a temas, técnica y hasta ideas, 
parece difícil sospechar en él simpatía alguna, ni siquiera inconsciente, 
hacia el amaneramiento italiano. Si este ejerció sobre él alguna influencia, 
fué haciéndole reaccionar contra la influencia misma. 

Traducción de José Carnee. (Continuarí.) 

M. Berveiller 
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El primer poeta de España es el pueblo, sin rival en sus modos ima¬ 
ginativos de agudísima fineza, en su estado de gracia verbal, en su trato 
rico y variado del verso, caracterizado por su extrema plasticidad y li¬ 
bertad. 1 Cierto que en modo alguno se confina la sobreexcelencia del 
pueblo español a la poesía. El campesino de ruin haber y casa de adobes, 
hecho a la crudeza del clima y la fortuna y a la soledad de los descampa¬ 
dos, es a menudo más señoril que el grande de España. El vivo, lozano 
instinto religioso del hermano lego, no se halla compensado por capacidad 
de exégesis ilustre en el abad. La filosofía está en los refranes. El anal¬ 
fabeto, habitante de una madriguera, sin casi más que la virtud telúrica 
y unas sentencias gnómicas que heredó de sus pasados, un día, cuando 
un escalofrío de grandeza o de pasión de justicia asalte el cuerpo entero 
de la nación y le haga sacudir la inercia resignada, cobrará una intuición 
genial que acaso abandonara durante décadas y décadas a los irreales 
cuadros dirigentes. 

Con asombro típicamente francés, cuenta Edgar Quinet, al relatar 
su viaje español de buen romántico cuidadoso de su reputación, 2 que el 
Duque de Rivas está escribiendo versos del mismo tipo a que se muestra 
adicto su mozo de muías. Dejemos a un lado esta desconsideración del 
romance, poco hegeliana, para decir que lo verdaderamente asombroso 
para quien se detenga en el examen de la poesía española, es la frecuente 

1 Véase La Versificación española irregular, por P. Henríquez Ursña, publi¬ 
cación de Ja Revista de Filología Española. Segunda edición. Madrid, 1$33. 

-2 E. Quinet. Mes vacances en Espagrte. París, 1846. 
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claudicación en el gusto o el ¡nteré$ > la opacidad, la oquedad, la frialdad 
y la pesadumbre del mester de clerecía, del arte poética enseñada por 
maestros, profesada con empaque y diploma, en cuanto el devoto del nu¬ 
men sonoro se aleja desdeñoso de la piscina lustral que alimentan ricas 
linfas sin nombre. 

Es imposible recordar sin delicia versos de Góngora, como el que 
acaso venga a resultar el más moderno de la lírica española, y que reza: 


De una desigualdad del horizonte . 

Pero el mismo Góngora, tan animado a lo “culto”, equipado con tan 
densa solicitud latina y toscana, procede, en musa alternativa, del cantar y 
el romance. 

Las flores del romero 
mañana serán miel . 


Miel de poesía no menos que miel amorosa. 

La poesía popular desempeña muy a menudo entre los poetas espa¬ 
ñoles funciones de disciplina clásica. Contra la redundancia chacharera o 
seudotribunicia, encarece la virtud de la concisión, de la derechura de 
la palabra viva, despejo y eficacia máxima de cualquier dicho o discurso; 
naturalmente leve, enseña la sugestión, harto más poética que la aseve¬ 
ración importante, a que tiende el genio ético español; e incita con su 
ejemplo a la gracia y ardimiento del tropo. Exalta la lozanía del lenguaje 
y ofrece singulares aeropuertos a la imaginación. 

Pero si hemos de estimar irrenunciable el estímulo y las lecciones 
parciales de la poesía popular, será inútil acudir a ella para el completo 

4 

amaestramiento que sazona el gusto, o el estudio de los cánones que go¬ 
biernan el pleno juego de compases, concordancias, trabaduras y voladi¬ 
zos de la euritmia, o la educación, por ejemplos varios y acabados, de la 
calidad autocrítica. 

Entre las formas poéticas no nativamente españolas, el soneto es pro¬ 
bablemente la más genuinamente artística, por su estructura, por su tono, 
por su equilibrio, por su exigencia, por esa su condensación que invita 
a la intensidad. 


228 


UNAM. FyL: Rev. FFyL 
Septiembre-Diciembre 
1941. t. ii. núm.4 




NOBLEZA 


DEL 


SONETO 


La excesiva difusión del soneto para fines de galantería, adulaciones 
al poderoso, efusiones congratulatorias o necrológicas, etc., pudo hacerse 
hastiosa en el siglo XVIII, pero el romanticismo, a pesar de las aprensiones 
de algunos dii majares, le halló, desde Goethe hasta el ya clásico Valéry, 
en honra entre poetas de toda bandería. El romanticismo español no tuvo su 
Foscolo, su Keats, su Baudelaire, El soneto de lengua española florece en 
copia tropical en los países de América, y de rechazo, desde Rubén Darío, 
en la España estricta. Véase cómo resplandece la lengua castellana en la 
leyenda de Acteón, labrada en esmilte por Alfonso Reyes: 

9 * • * 

Diana 

A juzgar por el ruido de la fronda, 
alguien llega: un temblor en el ramaje 
revela fuga, o tímido espionaje 
de caprípedos. Surgen de la honda 
selva las ninfas y, bailando en ronda, 
cercan a Diana que olvidó el ropaje 
y se recata mal con la salvaje 
y enmarañada cabellera blonda . 

De pronto escapan. Un galope truena; 
ceden las juncias; la hojarasca suena . 

Y en lugar del raptor que las espanta, 
ciervo nervioso y ágil aparece, 
huella el suelo, y extático levanta 
la grave carnazón que lo ennoblece. 

r 

* * * 

Como es de común conocimiento, soneto es voz de directo origen ita¬ 
liano. Pier delle Vigne, canciller del asombroso emperador Federico II 

t 

Hohenstaufen, fijó su estructura más antigua (ab ab ab ab cde cde). Bue¬ 
no es tener en cuenta que “los trovadores provenzales, huyendo de la 
persecución religiosa, hallaban franca hospitalidad en la tolerante corte 
de Palermo y excitaban en ella la emulación de los poetas sicilianos”. 3 El 

3 A History o f Eucope , by the Rt. Hon, H. A. L. Fisher, Wardcn of New 
Collegc, Oxford. C. XXIV. 
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hecho de constituir el soneto una evolución de la estrofa de la canción 
provenzal es tan manifiesto, que un monumento a toda gloria y reivindi¬ 
cación italiana como la Enciclopedia dirigida con distinción por Giovanni 
Gentile, no puede menos de reconocer que se produjo la aparición del 
soneto italiano "sotto lo stimolo di modelli provenzali”, En efecto, la poe¬ 
sía artística novolatina nació y floreció en Provenza, y conquistó para 
la lengua trovadoresca su titulo de instrumento internacional de la lite¬ 
raria gentileza. Escuela fue aquella de cortesía y sutileza, culto litúrgico 
del amor idealizado, 4 promoción al goce estético puro, labra artificiosa 
y primorosa de la inteligencia y la sensibilidad, contrapartida casi rena¬ 
centista de la ojiva y el silogismo. 

De ese espíritu encontramos huellas patentes hasta en los sonetos de 
la Vita Nuova; y tal influencia, autorizada por Petrarca y Dante, cuyas 
divinas guiadoras fueron dos mujeres, incólumes en el espíritu de ellos 
como sólo servidas con remotos suspiros, duró hasta el resurgimiento y 

difusión cortesana de la filosofía de Platón, con lo que aun en el nuevo 
entendimiento de amor fueron útiles aquellas palabras antiguas y dejos"*"' 
de primorosos ensimismados. 

Alguna vez ha sido sugerida la eficacia, mirando a la identificación, 
en cada caso, de las naturalezas poéticas, de la distinción (útil, a pesar . 
de su empleo de nombres históricos, para todos los tiempos) entré poetas 
trovadores y poetas troveros. Para los troveros, que ilustraron la langue 

4 “Este amor palpitante, escribe H. A. R. Gibb en su notable contribución a 
The Legacy of Islam , Oxford, 1931, expresado con tal riqueza de fantástica ima¬ 
ginería y refinamiento literario, no es el amor expresado en las sencillas, apasionadas 
canciones del pueblo. Es una doctrina sentimental, un culto romántico, una condi- 
ció patológica que puede ser simulada artificialmente y que baila su ideal, no en 
la doncella sino en la mujer casada, de cuyo culto y servicio deriva una fuerza ética 
que enriquece y ennoblece la vida del poeta”, Gibb, para quien esa orientación resulta 
opuesta al ideal cristiano, y en modo alguno implícita en los nuevos ideales caballe¬ 
rescos, recuerda que ya a fines del siglo Vííí en la corte de Bagdad consagraban al¬ 
gunos poetas sus inspiraciones al rendido amor platónico, combinado con una teoría 
amorosa social y ética, que halló centro abonado de expansión en la extraordinaria 
vivacidad y receptividad estética de las cortes musulmanas de Andalucía. Hay curio¬ 
sas analogías entre modos y estrofas de poetas provenzales y los debidos a la parti¬ 
cular evolución arábigo-andaluza. Ribera, en su Historia de la música árabe medieval , 
1927, halla nombres, de origen metafórico, en la terminología poética y musical de 
Pro venza, que reproducen mentalidades persas y árabes, o derivan de nombres orientales, 

m 
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d'oil, la trama, el hecho, lo ocurrido, es lo que más altamente importa; 
los prestigios del lenguaje alado son aquí servidores, instrumentos de un 
propósito honrado en que se halla implícita la crónica, y a las veces casi 
el inventario. Para los trovadores, gloria de la lerigua d y oc, la palabra, la 
forma, son preeminentes, y su felicidad el sumo negocio; la belleza, más 
que en las grandes hazañas, en el milagro de la primavera o aun en la 
perfección de la mujer amada, está en un nuevo retiñir de las voces, en 
la fórmula incantatoria del metro, en lo recamado sobre el pretexto, en la 
estilización que perpetúa o trasciende cada lampo del sentido o de la mente. 

Cada senda tiene sus riesgos. Allí la palabra puede ser pesada, aqüí 
hueca. Pero sí poesía, según términos zoroástricos, podría casi traducirse 
como pintura* aparente de realidades no manifiestas, su proceso activo es 
el de la emoción verbal transfigurados, apenas distinguible en su traza 
de la creación onomatopeica y metafórica del lenguaje, con la increíble 
elasticidad latente de las diversificacíones semánticas. El concepto recaba¬ 
do por el ritmo, seducido por la rima, es más genuinamente bello que el 
preconcebido y prefijado en estados de conciencia deliberante. 

La precaución del poeta nativamente trovador, que es el más artista, 
habrá de estribar en la exigencia de esencialidad y de intensidad, para la 
que es no ciertamente medio único, pero sí uno de los más valiosos y 
perfectos, la estricta combinación matemática y musical del soneto, breve 
pero robusta, cerrada pero compleja, hostil a lo incompleto como a lo 
superfluo. 

* * * 

La poesía, como el lenguaje, nació en música. Espíritu, música* y 
verbo se hallaban, por ejemplo, en no sé qué modulación feliz, ya indivi¬ 
dualizada, que expresaba la alegría por el retorno de la luz solar. Así se 
encuentran en la* semilla el astil, las hojas, la flor y el fruto. Verbo, mú¬ 
sica y espíritu guardan de aquel estado primero inequívoca influencia. 

Todavía poesía lírica, en estadios de civilización ejemplar, significa 
poesía cantada. Músico nació el soneto, como lo declara, además de su 
historia, el sentido etimológico de su nombre. 

Para entender claramente la trascendencia de la emancipación formal 
de la poesía, veamos en el folklore de cualquier país lo ocurrido en la 
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canción bailada (balada) y en la canción de faena. La poesía funge allí 
de pauta de un ritmo; o de recurso, por asociación, memorativo. Y es 
harto común que esos versos aleccionadores sean tan hueros de sentido 
como el tecleteo de los dedos sobre el cristal de una ventana. Veamos, 
por otra parte, lo que ocurre en la canción artísticamente elaborada, cuyo 
texto poético, muy acertadamente a mi ver, se llama en francés paroles. 
Por regla general lo más interesante para el compositor, lo de más paté¬ 
tico efecto en el auditorio, no es la labra exquisita del verso, y lo que ella 
guarece; un sentido total, condicionado, matizado, flexible — sino algunas 
voces elementales, al paso entresacadas y por sí mismas embelesadoras, 
gotas de aljófar de la dicción que la música, mediante su magia particular, 
convierte por un instante en océanos infinitos. En la asociación de poesía 
y música sólo se consigue el neto predominio de la primera en la canción- 
relato, a cuyo tipo pertenece el romance popular español; allí una sen¬ 
cilla melodía, repetida incesante e invariablemente, obra como mera atmós¬ 
fera, más bien asistiendo a la magnetización del oyente por el texto poé¬ 


tico; la atención se fija en el desarrollo de éste, no reclamada por varia¬ 
ciones de aquélla. Pero aquí es a la música a quien incumbe, no sólo con¬ 
dición subalterna, sino también permanencia en formas elementales. 

El soneto, estrofa independizada (todavía queda en él, recuerdo de 
su origen, la libre disposición de los tercetos contrastando con la fijeza 
para los cuartetos impuesta), debió de servir a un más complejo y sabio 
ejercicio musical. Pero en definitiva la estrofa desprendida de la canción, 
se desprendió, con su lógica objetiva, de la música, ya que no habrá de 
tardar en manifestarse su carácter de sucinto pero exclusivo templo de la 
poesía, acicate de perfección, prueba conjunta de intensidad y plasticidad, 
y, como dictó Carducci, breve e amplissimo carme ♦ 

Esta emancipación era necesaria para el logro absoluto de la calidad 
artística peculiar al verbo. Y lo que se perdiera en socialización de la 
poesía ayudada o ayudadora, se ganó en la muy preciosa preservación 
del texto. Todo poema destinado a su divulgación por medio de alguna 
especie de / oculares, no era texto cerrado, sino abierto a infinitas coope¬ 
raciones, como le ocurre a la canción popular, que no es necesariamente 
por gentes populares inventada, pero si entre ellas flotante, en crónica 
indecisión. 
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* * * 

Quiere el primer verso de este sucinto poema dar el tono, especializar 
la atención; y, en cierto ejemplo clásico de soneto, que empieza o podría 
empezar los cuartetos con el adverbio como y los tercetos con el adverbio 
así, conviene que ofrezca ya la metáfora que en la primera parte de él se 
glosa. 

El alma graciosa del soneto, su quid divinum, se halla en la transición 
de los cuartetos a los tercetos, que conllevó en los comienzos una transi¬ 
ción musical, y es acechada por el oído educado con golosa expectación. 

En el sentido, además, se trata del paso de una composición de lugar a 
una revelación íntima del trazo esencial, de la postura definitiva, o, aun 
más egregiamente, del alma secreta de que fué emblema una apariencia 
evanescente. Y así como el primer verso del soneto debe ser promesa 
cabal, cumple al postrero comprender toda la esencia a la que se ha lle¬ 
gado por un exquisito laberinto de ecos. 

La variedad posible en la distribución de los versos de los tercetos 
(me refiero al soneto petrarquiano, adoptado por Garcilaso, Camoens y 
Milton), permite que éstos se desarrollen con regularidad de ondas (cde, 
cde); o que, por ceder tal vez a la influencia de los cuartetos, adopten 
más decidida trabazón (cde, ddc); o que procuren una impresión de 
gradual alejamiento o amplitud (cde, cde), como, por ejemplo, en los 
sonetos de Herrera; o que aun más esfumen la rima final (cde, dec), 
modo al que, por ejemplo, fué adicto Bartolomé Leonardo de Argensola. 

No agotan, por cierto, las combinaciones referidas todas las posibilidades, 
pero sí cabe considerarlas como las más eficaces. 

Las virtudes esenciales del soneto perduran contra lo que haya po¬ 
dido suponer alguna voz crítica, en formas relativamente distantes del 
dechado petrarquiano, entre las cuales tal vez sea la más diversa la adop¬ 
tada por Shakespeare, con sus tres cuartetos heroicos y su dístico final, 
o, como decían los italianos, rima baciata . Su esquema de rimas (abab, 
cdcd, efef, gg) aumenta el trecho de la imaginación, y concentra la sen¬ 
tencia ética o hace más concentrado, más parecido a un fuerte decreto el 
resumen de la esencia poética. Pero a pesar de toda peculiaridad, existe 
la sólida y cerrada estructura, la condensación, la confidencia de llave 
metafórica, la transición o volta, el límite numérico que ciñe una inspira- 
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ción completa, guardada, en que no ya lo superfino, sino aun lo inesen¬ 
cial no halla cabida, 

r 

* * * 

Nada menos que un nuevo Lucero pedia Cristóbal de Castillejo, pa¬ 
ladín de las coplas castellanas, contra la nueva moda del arte lírico italia¬ 
no, por Garcilaso acreditada con tan altos merecimientos. Había sido el 
tal Lucero, según Puigblanch en su Inquisición sin máscara, inquisidor 
que, en Córdoba, a principios del siglo XVI, tenía esta linda divisa: 
Démele judío y dar-he-le quemado , Claro que la demanda de Castillejo 
era exageración burlesca, y que no hemos de ver en ella una reiteración 
de la crueldad de Apolo hacia Marsias, tan a lo vivo pintada por Ribera: 


Pues la santa Inquisición 
suele ser tan diligente 
en castigar con razón 
cualquier secta y opinión 
levantada nuevamente, 
resucítese Lucero 
a corregir en España 
una muy nueva y extraña } 
como aquella de Lutero 
en las partes de Alemana. 


En esta misma composición, dirigida “Contra los que dejan los me¬ 
tros castellanos y siguen los italianos”, exclama el fácil caramillero de Ciu¬ 
dad-Rodrigo : 


* 

Ya muchos de los que fueron 
elegantes y discretos 
tienen por simples pobretos 
por sólo que no cayeron 
en la cuenta a los sonetos. 


Y, convocados por él los fantasmas de los viejos poetas, parecíale oír 
esta declaración espirítica de Bartolomé de Torres Naharro: 


Torres dijo: “Si yo viera 
que la lengua castellana 
sonetos de mí sufriera, 
fácilmente los hiciera, 
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pues los hice en la romana; . 
pero ningún sabor tomo 
en coplas tan altaneras, 
escritas siempre de veras, 
que corren con pies de plomo, 
muy pesadas de caderas 9 \ 


Creíase Castillejo buen nacionalista velando como aduanero de fron¬ 
tera contra el acceso a España del endecasílabo, que había de ser su verso 

9 

mayor, no sólo indispensable en la lírica, sino aun llamado, en las propias 
tablas, a compartir la popularidad del octosílabo, o a acreditarse, con la 
más elástica soltura, en los desempeños de la musa burlesca. 

Por lo demás, casi no es necesario advertir que la pesadez de un ver¬ 
so no depende de su longitud métrica, y que un examen, aun superficial, del 
amaneramiento en que venía a dar la tradición medieval en decadencia, ha- 
ce parecer al discreto feliz ventura que al fin se escribiera de veras, y tan 
de veras que era con toda la pasión y la emulación características del Re¬ 
nacimiento. 


Del arte de los copleros quedó en España, jactándose de ser poesía, 
una facilidad inane, una habilidad exterior, de temas generalmente mani¬ 


dos, y que 


transit gloria mundi — se ejercitó, a su tiempo, en el mis¬ 


mísimo soneto. Incluso altos poetas incurrieron a las veces en la flaqueza 
del soneto chirle, en que la noble estructura queda reducida a un tejema¬ 
neje de catorce líneas deslavazadas, en modo alguno correspondiente a la 
definición de Dante Gabriel Rossetti: 


A Sonnet is a momentos monument, 
memorial jrom the SouVs eternity 
to one dead deathless hotir . Look that it be, 
whether jor lustral rite or dire portent, 
of its own arduous fulness reverent; 
carve it in ivory or in ebony, 
as Day or Night may rule; and let Time see 
its Jhwering crest impearled and orient. 

Hay un elegante, injustamente olvidado soneto de Francisco de Figue- 
roa, en que se halla el germen de una estética útilísima para las letras cas¬ 
tellanas. Justo será transcribirle aquí: 
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Las musas en venta 


¿Hay quien quiera comprar nueve doncellas 
esclavas o a lo menos desterradas 
de las tierras do fueron engendradas? 

¿Hay quien las compre? ¿Quién da más por ellas? 
Fueron un tiempo en todo extremo bellas, 
airosas, ricas, graves y estimadas; 
y aunque de muchos fueron recuestadas . 
bien pocas alcanzaron favor de ellas . 

Ahora van las tristes mendigando 
de puerta en puerta, rotas y baldías, 
y aun por sólo el comer se venderían . 

Pues no son muy golosas; que en hallando 

hierbas, flores u hojas, pasarían 

con sombras frescas y con aguas frías. 


Dieta de pureza, indigencia de todo lo que no es pureza. Programa 
divino, pues los flacos mortales a menudo buscan otras cosas, o en ellas 
se extravían. Pero la belleza está en peligro, y las musas en venta, si por 
efecto de una decadencia siempre al acecho, nunca perfectamente cohibida, 
se disocia el trazo del propósito, y se bifurca la poesía en disciplina de ho¬ 
jarascas de oro o de aseptízada sequedad de conceptos. Por fortuna la 
poesía vuelve por sus fueros, y el último delicioso verso del soneto de Fran¬ 
cisco de Figueroa podría ser definición o divisa del genio poético del mo¬ 
derno Antonio .Machado, de tan admirable correspondencia, en su plena 
personalidad, con las mayores cumbres tradicionales de la poesía española. 

Garcilaso de la Vega es uno de los más puros poetas españoles. A la 
influencia toscana, que acreditó en su dulcísima habla española, unió la del 
alto poeta catalán Ausias March, grande escolástico de amor, y evocador 
fiero de la violencia y la vanidad del goce, autor del verso vehemente Tots 
mos desigs sobre vos los escamp . De Ausias supo Garcilaso por Boscá 
(Boscan en castellano), y entrambos amigos siguieron al catalán de Va¬ 
lencia : Garcilaso alguna vez muy estrechamente. Recurriré a dos sonetos 
suyos, de los menos repetidos por autores gregarios de florilegios: 
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IV 

Un rato se levanta mi esperanza. 

Tan cansada de haberse levantado 
torna a caer; que deja, mal mi grado, 
libre el lugar a la desconfianza, 
j Quién sufrirá tan áspera mudanza 
del bien al mal? ¡Oh, corazón cansado! 
esfuerza en la miseria de tu estado, 
que tras fortuna suele haber bonanza. 

Yo mismo emprenderé, a fuerza de brazos, 
romper un monte, que otro no rompiera, 
de mil inconvenientes muy espeso. 

Muerte, prisión no pueden, ni embarazos, 
quitarme de ir a veros como quiera, 
desnudo espirtu u hombre en carne y hueso. 

XI 

Hermosas ninfas, que en el río metidas 
contentas habitáis en las moradas 
de relucientes piedras fabricadas 
y en colunas de vidrio sostenidas; 
agora estéis labrando embebecidas, 
o tejietido las telas delicadas, 
agora unas con otras apartadas, 
contándoos los amores y ¡as vidas, 
dejad un rato la labor, alzando 
vuestras rubias cabezas a mirarme. 

Y no os detendréis mucho según ando 
que no podréis de lástima escucharme; 
o convertido en agua aquí llorando, 
podréis allá despacio consolarme . 

El delicado artífice de la regalada Imitación de diversos, Fray Luis de 
León, captó como ningún otro autor castellano el tono y el arte de los so¬ 
netos del Petrarca en su famoso Agora con la aurora se levanta, uno de sus 
poemas de más igual y acabada perfección. Ante este solo soneto palidece 
de envidia todo el frío esfuerzo de otro eclesiástico petrarquizante, Fer- ■ 
nando de Herrera, poeta de una deidad femínea llamada indistintamente 
Luz. Heliodora, Lucero y Lumbre, y que, según Francisco Pacheco “con 
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aprobación del Conde, su marido, aceptó ser celebrada de tanto ingenio’'. 
Comprendo y apruebo al marido, para el que tales homenajes sólo implica¬ 
ban seguridades, siquiera por lo tocante a la eficacia particular del vate. 
Por fortuna, influyó al poeta con mayores bríos el azar tonante de las ba¬ 
tallas. 

Sonetos como los de Herrera, meros ejercicios retóricos, desconocen, 
en aras al trato exclusivo de un juego de pies y de rimas, la dificultad ma¬ 
yor del soneto, la interna y genial. Se trata de pasar de un fenómeno plás¬ 
tico, que tiene categoría, más que de pretexto, de prefiguración, a la reve¬ 
lación profunda del espíritu. La dificultad formal no fue impuesta para 
evadir la pasión, sino para garantizar su autenticidad y asentarla en pode¬ 
río superior a la contingencia. Tal ha sido la práctica ilustre, desde el 
Dante hasta Paul Valéry; y no es argumento en contra de ello lo que no 
existe, quiero decir la vegetación de fracasos de la mediocridad. 

Lope de Vega, como los mpy ricos, que siempre piden más, abarcó 
todos los matices de su edad. Fué popular, fué coplero, fué culto, fué con¬ 
ceptista, y, por encima de todo, fué Lope. Se le deben tres de los mejores 
sonetos de España, tan conocidos, que es excusable prescindir de su trans¬ 
cripción : el Suelta mi menso, mayoral extraño, lleno de la ternura que le 
inspirara la auténtica Dorotea, el memorable jQué tengo yo que mi awús- 
tad procuras . ♦. ?, inspirado en un texto del beato Juan de Avila, y el so¬ 
berbio medallón consagrado a Judit , que se me antoja inducido por un rico 
lienzo veneciano o flamenco, y en que ya se halla potencialmente el par¬ 
nasiano Heredia. Pero sí quiero sacar aquí para desesperación de medio¬ 
cres, una muestra suya bizarra, muy española, de que el desembarazo en 
el verso y el soberbio dominio del idioma pueden dar al mismo concep¬ 
tismo, por rara fortuna, maravillosa turgencia: 


A la noche 

Noche, fabricadora de embelecos, 
loca, imaginativa, quimerista, 
que muestras al que en tí su bien conquista 
los montes llanos y los mares secos; 
habitadora de celebros huecos, 
mecánica, filósofa, alquimista, 
encubridora vil, lince sin vista, 
espantadiza de tus mismos ecos: 

238 


UNAM. FyL: Rev. FFyL 
Septiembre-Diciembre 
1941. t. ii. núm.4 



1 


NOBLEZA DEL SONETO 

la sombra, el miedo, el mal se te atribuya, 
solícita, poeta, enferma, fría, 
manos del bravo y pies del fugitivo. 

Que vele o duerma, media vida es tuya; 
si velo, te ¡o pago con el día, 
y si duermo no siento lo que vivo. 

Con sumo desembarazo omitido en las antologías poéticas, Miguel de 
Cervantes Saavedra es autor de un bello soneto que se halla, por su mal, 

M 

en el libro menos leído —y uno de los más elaborados y curiosos— de las 
letras españolas: el Per siles. Ofrezcámosle siquiera el desquite modesto de 
parecer entre estos renglones: 

Mar sesgo, viento largo, estrella clara, 
camino, aunque no usado, alegre y cierto, 
al hermoso, al seguro, al capaz puerto 
llevan la nave vuestra, única y rara. 

En Scilas ni Caribdis no repara, 
ni en peligros que el mar tenga encubierto, 
siguiendo su derrota al descubierto, 
que limpia honestidad su curso para. 

Con todo, si os faltare la esperanza 
del llegar a este puerto, no por eso 
giréis las velas, que será simpleza. 

Que es enemigo Amor de la mudanza, 
y nunca tuvo próspero suceso 
el que no se quilata en la firmeza . 

r 

■ 

No recuerdo en soneto español más bella entrada que la de esos dos 
primeros versos. 

Conceptismo y gongorismo se ejercitaron en el soneto. Don Luis de 
Góngora fue en él maestro. Tiene esa estructura solícita algo de camarín 
o estuche, al que no repugna, en manos de un depurado artista, cierto gra¬ 
do de preciosismo instrumental. La aridez del conceptismo, le es más opues¬ 
ta. De él se salió Quevedo en su soneto capital, el tan conocido en que re¬ 
fiere la condolencia cósmica en la muerte del duque de Osuna, con sono¬ 
ridad y grandeza beethovianas. Curiosamente el más imperial de los sone¬ 
tos españoles, empieza por un reproche a la ingratitud de España. Aquél 
sí que fué imperio, con españoles imperiosos, de espíritu no sojuzgado. 
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Los sonetos de Góngora han venido a ser muy modernos por su am¬ 
bición y su sensibilidad. Acaso los sonetos no menos tersos que estilizados 
hayan sido víctimas de la atención preferente al arte más peculiar del gran 
cordobés. Por tal vez injustamente pospuestos citaré aquí dos, de los que 
diré, sin tenerlo por detracción, que hubieran podido ser caros a Garci- 

laso: 


A una dama que, habiéndola conocido hermosa niña, la vió 

después hermosísima mujer 

Si Amor entre las plumas de su nido 
prendió nt¿ libertad, jqué hará agora, 
que en tus ojos, dulcísima señora, 
armado vuela, ya que no vestido? 

Entre las violetas fui herido 
del áspid que hoy entre los litios mora; 
igual fuerza tenías siendo aurora 
que ya como sol tienes bien nacido. 

Saludaré tu luz con voz doliente, 
cual tierno ruiseñor que en prisión dura 
despide quejas; pero blandamente 
diré como de rayos vi tu frente 
coronada, y que hace tu hermosura 
cantar las aves y llorar la gente. 


A un arroyo 

¡Oh claro honor del líquido elemento, 
dulce arroyuelo de luciente plata, 
cuya agua entre la hierba se dilata 
con regalado son y paso lento! 

Pues ya por quien helar y arder me siento, 
mientras en tí se mira. Amor retrata 
de su rostro la nieve y escarlata 
en tu tranquilo y blando movimiento, 
vete como te vas; no dejes floja 
la undosa rienda al cristalino freno 
con que gobiernas tu veloz corriente: 
que no es bien que confusamente acoja 
tanta belleza en su profundo seno 
el gran señor del húmido tridente . 
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Debemos al Conde de Villamediana, gran señor fastuoso, amigo de 
obras de arte, armas antiguas y caballos, satírico implacable, estrellero y 
agorero, alto en valor e ingenio, infausto enamorado de una reina, uno de 
los más bellos sonetos de su tiempo y nación, perfecto en su ecuación de 
gracia y gravedad: 

Al arroyuelo de un prado 

Risa del monte, de las aves lira, 
pompa del prado, espejo de la aurora, 
alma de abril, espíritu de Plora, 
por quien la rosa y el jazmín respira: 
aunque tu curso, en cuantos pasos gira$ 
perlas vierte, esmeraldas atesora, 
tu claro proceder más me enamora 
que cuanto en tí naturaleza admira . 

/ Cuán sin engaño tus entrañas puras 
dejan que por luciente vidriera 
se cuenten . las guijuelas de tu estrado! 

¡ Cuán sin malicia cándido murmuras! 

¡Oh sencillez de aquella edad primera! 

Perdióla el hombre y adquirióla el prado . 

Entre los poemas de don Antonio Hurtado de Mendoza, el discreto de 

• 0 

palacio en la corte del Buen Retiro, figuran dos sonetos admirables por 
calidad y dignidad de inspiración y lengua. 

La guerra 

_ * • 

i 

Sangrienta perdición, yugo tirano, 
guerra cruel, origen y osadía 
de la injusta primera tiranía 
que puso cetro en poderosa mano . 

Bárbara ley, tan murmurada en vano: 
ayudar del morir a la porfía, 
como sino costara solo el día, 
como si no sobrara el ser humano . 

Mas aunque más, oh guerra, estás culpada, 
es mayor la de fáciles antojos 
en bello campo de belleza annada . 

No quiero amor; más quiero dar enojos 
a la dura violencia de una espada 
que a la blanda soberbia de unos ojos . 
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Amable soledad, muda alegría, 
que ni escarmientos ves ni ofensas lloras , 
segunda habitación de las auroras, 
de la verdad primera compañía; 
tarde buscada paz del alma mía 
que la vana inquietud del mundo ignoras, 
donde no la ambición hurta las horas 
y entero nace para el hombre el día . 
¡Dichosa tú, que nunca das venganza 
ni de palacio ves, con propio engaño, 
la ofendida verdad de la mundanza, 
la sabrosa mentira del engaño , 
la dulce enfermedad de la esperanza, 
la pesada salud del desengaño! 


El espíritu del soneto es clásico. No es de extrañar, pues, que varios 
poetas españoles, imbuidos por el humanismo renacentista, se valieran de 
él para evocar los dioses y héroes antiguos. Tales figuraciones pudieron 
tal vez compararse, por lo mediatas y superficiales, a ese estudio del dibujo 
en pobres escuelas del pasado en que los alumnos reproducían los trazos 
de un yeso barbudo y con traje talar cayendo en rígidos pliegues; otras 
veces, con más alta solicitud, se seguía la pauta de historiadores y poe¬ 
tas, sobre todo latinos. 


Pero fué acierto de don Juan de Arguijo, ese veinticuatro de Sevilla 
que sabía griego, cobrar e interpretar el mito de Ganimedes como expre¬ 
sivo de la 1 consagración inmortal, con fuerza y movimiento de grande efi¬ 
cacia : 


Júpiter a Ganimedes 

No temas, ¡oh bellísimo troyano! 
viendo que, arrebatado en nuevo vuelo, 
con curvas uñas te levante al cielo 
la feroz ave por el aire vano . 
j Nunca has oído el nombre soberano 
del alto Olimpo, la piedad y el celo 
de Júpiter, que da la lluvia al suelo 
y arma con rayos la tonante mano, 
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r 

a cuyas sacras aras humillado 
gruesos toros ofrece el teucro en Ida, 
implorando remedio a sus querellasf 
El mismo soy; no al águila eres dado 
en despojo; mi amor te trae, olvida 
tu amada Troya, y sube a las estrellas, 

Por su parte don Francisco de Medrano, también de la culta Sevilla, 
huésped de Roma al cuidado de una pretensión que salió fallida, devoto 
asiduo de la musa horaciana, enriqueció las letras españolas con un levan- 
tado soneto estoico, español, en verdad, al par que latino, pues si hemos 
de creer a Estrabón, que nos cuenta la primera anécdota peninsular, estoi¬ 
cos fueron ponentiscos del Mediterráneo harto antes de Séneca: 


A las ruinas de Itálica 

Estos de rubia mies campos agora 
ciudad fué un tiempo: Itálica . Este llano 
templo fué, en que a Teodosio y a Trajano 
puso estatuas su gente vencedora . 

En este cerro fueron Lamia y Flora 
llama y admiración del mundo vano; 
en este mismo el luchador ufano 
del aplauso esperó la voz señora . 

/Cómo se murió todo! Mas erguidas 
a pesar de fortuna y tiempo, vemos 
estas piedras, del hado combatidas. 

Pues si vencen la edad y los extremos 
del mal piedras calladas y sufridas, 
como piedras suframos y callemos. 

De don Pedro Calderón de la Barca 1 se cita y transcribe con preferen¬ 
cia el popular soneto a unas flores, sacado de El príncipe constante (Lope 
en su Arte de hacer comedias había establecido la utilidad del soneto para 
el actor que espera en la escena), Pero se hace rara vez mención de otro, 
discurso de rey (que aparece en la obra maestra El gran Teatro del mun¬ 
do), harto más importante y personal: 

Viendo estoy mis imperios dilatados, 
mi majestad, mi gloria, mi grandeza, 
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en cuya variedad naturaleza 
pérfido no despacio mis cuidados. 

Alcázares poseo levantados; 
m vasalla ha nacido la belleza. 

La humildad de unos, de otros la riqueza , 
triunfos son al arbitrio de los hados . 

Para regir tan desigual, tan fuerte 
monstruo de muchos cuellos, me concedan 
los cielos atenciones mas felices . 

Ciencia me den con que a regir acierte, 
que es imposible que domarse puedan 
con un yugo no más tantas cervices . 

Convendrá -no pasar por alto dos sonetos anónimos del siglo XVII, 
dignos de mucho encarecimiento; de fresca y donosa inspiración el prime¬ 
ro, y de cruel aguijón el segundo, escrito al paño por quién sabe qué lec¬ 
tor de Tácito y Juvenal, y conocedor profundo de esa España que ya re¬ 
sulta pasmo'del mundo por un magnífico arrebato de su pueblo o ya parece 
sobrevivido espantajo por la inepcia de los validos en el poder. 

Dice el primero: 

El que tiene mujer moza y hermosa, 
jqué busca en casa de mujer ajena? 

La suya jes menos blancat jes más morena? 
jEs fría, floja, flaca? No hay tal cosa . 
jEs desgraciada? No, sino graciosa. 
jEs mala? No por cierto, sino buena. 

Es una Venus, es una sirena, 
un fresco lirio y una blanca rosa. 

Pues ¿qué busca? jdo va? jde dónde viene? 
jMejor que la que tiene piensa hallarla? 

¿Ha de ser su buscar en infinito? 

No busca él mujer, que ya la tiene: 

busca el trabajo dulce de buscarla, 

que es el que enciende al hombre el apetito. 

Fué escrito el segundo a raíz de la concesión por Felipe IV al Conde- 
duque de Olivares, por la menor hazaña del socorro enviado a una plaza 
fronteriza, de una copa de oro anual. 

% 
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Preguntas y respuestas entre un monarca 

y un consejero de estado 

& 

¿Qué es lo que hacéis? — En nada discurrimos. 
¿Pensáis en algún medio? — No sabemos. 
¿Buscaisle en la justicia? — No podemos. 

¿Esforzáis la milicia ? — No la vimos . 

¿Dónde está el bien común? — No lo sentimos. 
Su honra ¿dónde está? — No la tenemos. 
Habladme sin rebozo. — No queremos. 

Advertidme siquiera. — No advertimos. 

¿Qué consultáis? — Los cuándos y los cornos. 

¿Y los motivos? — Eso no alcanzamos. . 

De guerra ¿qué sentís? — Perdidos somos. 
¿Socorréis al imperio? — No atinamos. 

¿Hay alguna esperanza? — Ni aun asomos. 

¿Y el caso de la copa?—En eso estamos. 


De Terrazas, cronológicamente primer poeta mexicano, cuya obra 
acaba de editar amorosamente uno de los mayores nombres de esta eru¬ 
dición y crítica literarias, el señor Castro Leal, sería lamentable omisión 

no citar un curioso e impresionante soneto, que en aquella su edad hacía 

& 

presentir los todavía tan lejanos modos surrealistas: 


Soñé que de una peña me arrojaba 
quien mi querer sujeto así tenía, 
y casi ya en la boca me cogía 
una fiera que abajo me esperaba . 

Yo con temor buscando proctiraba 
de dónde con las manos me tendría, 
y el filo de una espada la una hería, 
y en una hierba asir la otra buscaba . 

La hierba a más andar iba arrancando, 
la espada a mí la mano deshaciendo, 
y yo sus vivos filos apretando. 

¡Oh mísero de mí, qué mal me entiendo, 
* pues huelgo verme estar despedazando 

de miedo de acabar mi mal muriendo! 


Entre la obra poética de la gran mexicana Sor Juana Inés de la Cruz, 
hay que rendir homenaje a este diáfano y a la vez muy íntimo soneto, fe- 
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menino, apasionado y altivo, dedicado a un amor sin encuentro y sin par¬ 
tida : 


Detente, sombra de mi amor esquivo, 
imagen del hechizo que más quiero, 
bella ilusión por quien alegre muero, 
dulce ficción por quien penosa vivo. 

Si al imán de tus gracias atractivo 
sirve mi pecho de obediente acero, 

¿para qué me enamoras lisonjero 
si has de burlarme luego fugitivo ? 

Mas blasonar no puedes, satisfecho, 
de que triunfa de mí tu tiranta: 
que aunque dejas burlado el laso estrecho 
que tu sombra fantástica ceñía, 
poco importa burlar brazos y pecho, 
si te labra prisión mi fantasía , 

Algún día me será grato relatar la peculiar riqueza del soneto en las 
letras de México emancipado. 

Al nombre de México está unido, por los cuidados de su prosa, pu¬ 
limentada en la presentación de la historia mexicana, el de don Antonio de 
Solís, autor del siguiente soneto, de tono nada común en la producción 
poética de sus días, y présago, a su modo, del humorismo romántico: 


A la rosa 

Viene abril, y ¿qué hace? En dos razones 
viste a un rosal de hojas, que ha tejido, 
y luego toma y dice: —Este vestido 
tiene ojales; pues démosle botones —. 
Dáselos, y los rompen a empujones 
las hormillas, que el tiempo ha colorido; 
ascuas hoy, que la púrpura ha encendido, 
de los que eran ayer verdes carbones . 

Nace la rosa, pues, y apenas deja 
el botón, cuando un lodo la salpica, 
un viento la sacude, otro la acosa, 
ájala un lindo, huélela una vieja, 
y al fin viene a parar en la botica ; 
si esto es ser rosa, el diablo que sea rosa. 
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Basta con lo diseñado para mostrar Ja nobleza del soneto, por su ori¬ 
gen; y su nobleza también como ejercicio contrapuntístico, valor ador de 
la lengua culta, implícito correctivo de holguras, descuidos y desigualda¬ 
des, y admirablemente efectivo en voces castellanas, tan radiantes bajo el 
cuadruplo ceñidor. Y para que entienda el discreto que mucha futura asi¬ 
duidad espera de la buscada .erudita y el cernido del gusto la valoración 
completa del tesoro del soneto español; a cuyos empeños ojalá sirva de 
estímulo esta mi somera instancia. 


José Carnür, 
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Unidad Poética en Dante 


En una conferencia dictada en Caracas con el título “Dante Alighieri: 
realidad e intuición”, publicada luego en octubre y noviembre de 1938 en 
“El Universal” de la misma ciudad, presentó el que esto firma el proble¬ 
ma de la llamada “unidad estética” en la Divina Comedia, interpretando 
el poema mismo desde los dos puntos de vista que le parecen centrales, en 
relación uno con otro: el de “realidad” y el de “intuición”. Los corola¬ 
rios de aquella conferencia deben darse por conocidos en la investigación 
presente. Sin embargo, en el curso de ésta, y oportunamente, se van a es¬ 
bozar de nuevo algunos de sus puntos fundamentales. 

Entre las muchas posibles, se intentó alcanzar una solución que no 
fuera meramente subjetiva, ya que se probaba con medios objetivos, pero 
tampoco con la aspiración de ser valedera para todos, por la razón senci¬ 
lla de que en el campo de las ciencias llamadas “del espíritu” no existen 
las soluciones definitivas. Formulando nuestro pensamiento con cierta li¬ 
gereza : cada lector de la Divina Comedia tiene su particular “unidad dan¬ 
tesca”. Quisiera repetir brevemente aquí algunos principios que me tocó 
exponer con más detención en un artículo titulado “El problema de la 
historia literaria” (“Revista Nacional de Cultura”, Caracas, 1939, núme¬ 
ro 8). No sé si en otras regiones del trabajo científico existen respuestas 
sin elemento subjetivo, es decir, objetivamente irrefutables. Sin embargo, 
se sabe que hasta en matemáticas y física teórica —para no hablar de la 
filosofía misma— se ha descubierto en las'últimas décadas la inestabilidad 
de los hasta entonces llamados “axiomás”. Sea esto como fuere, la ciencia 
espiritual, desde el momento en que se ocupa de expresiones más o menos 
individuales del espíritu humano, artísticas, musicales, Htrarias, no puede 
presentar sino ensayos continuamente renovados de comprensión siempre 
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variable. Variación condicionada a los aspectos infinitos —el vocablo se 
usa en su sentido exacto—- que presenta una misma expresión artística a 
la multitud de los que la gozan y tratan de comprenderla en el curso de los 
siglos. Hay, pues, una infinidad de posibles interpretaciones de cada obra 
de arte. Sin embargo, sobre muchas y aun la mayoría, de las obras del 
arte humano —limitémonos aquí a las literarias— parece haberse dicho 
ya la "última palabra”. Si esto fuera verdad, equivaldría nada menos que 
a otras tantas soluciones objetivas de crítica artística, finalmente logradas 
en tales casos. Pero la experiencia nos dice que la mayoría de las obras 
pasadas, y aun de las presentes, se lee muy raras veces y por muy contados 
lectores. Cuando un autor casi olvidado es "descubierto” por un lector 
productivo y preparado, no deja de presentarle un nuevo aspecto de su 
sustancia artística; y de esta nueva "impresión”, si Dios ayuda, resulta un 
nuevo libro sobre aquel autor, con nuevas teorías sobre la "unidad” artís¬ 
tica de tal obra de arte. La nueva teoría es el resultado del choque espiri¬ 
tual y casi amoroso entre el nuevo lector que hace el "descubrimiento” y 
la obra, siempre la misma, pero inaccesible en el núcleo de su ser, defini¬ 
tivamente oculto a los ojos humanos. Considerado de una manera formal, 
cada producto espiritual tiene dos cualidades salientes: la diversidad infi¬ 
nita de sus aspectos posibles, y el enigma, eternamente oculto, de su sus¬ 
tancia más íntima, enigma también para* su propio creador. 

Al tratar de hablar críticamente de la unidad estética del poema de 
Dante, estoy persuadido de que tal unidad es tan inalcanzable en su rea¬ 
lidad última como toda última realidad, sustancialidad, idealidad, lo son 
para el espíritu humano, como la sustancia de Dios mismo, de la que ha 
"emanado” la intimidad de una obra de arte. Sin embargo, existen cami¬ 
nos más o menos directos en la búsqueda de ese fin infinitamente lejano. 
La historia de la crítica dantesca, es decir, del ensayo humano siempre re¬ 
novado de "comprender” la Divina Comedia, sobre todo en el último siglo 
en que ha sido ya objeto de una crítica cada vez más autónoma, nos faci¬ 
lita materia bastante para distinguir entre los caminos los que son más 
aconsejables. 

Necesariamente fragmentario, e insuficiente por ahora, el presente en¬ 
sayo de plantear a los distinguidos lectores de esta revista universitaria tan 
vasto y complicado problema, terminará por limitarse a presentar la apo¬ 
logía de mi propia comprensión del poema, propuesto públicamente por 
primera vez en la conferencia más arriba citada. Partiendo de este punto 
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de vista personal me abstendré todo lo posible de citas de literatura cien¬ 
tífica, tratando con la mayor sencillez este tema que ha sido ya demasiado 
trillado por la erudición. En lo que habré de decir sobre estética, siento 
mi deuda para con los grandes, desde Giambattista Vico, Francisco de 
Sanctis, Benedetto Croce y Wilhelm Dilthey hasta Martin Heidegger. No 
los citaré a cada paso, porque estoy convencido de que en un asunto tan 
trabajado y tan difícil es necesario un espíritu extraordinario para tratar 
tan sólo de decir algo nuevo. 

Desearía proponer la materia con ejemplos, conocidos a todo dantista 
y que están tomados de la nueva literatura sobre Dante, de los métodos más 
divulgados y actuales para acercarse al “alma” del poema dantesco. El 
método más antiguo y más fácil, y quizá por ello el que se presenta siem¬ 
pre como más actual, es el de buscar la unidad en algún contenido o im¬ 
pulso material; y el opuesto, el de buscarla en la pura forma artística, o en 
su manantial: la personalidad espiritual del poeta. El trabajo presente, 
en gran parte, no quiere ser otra cosa que la reseña crítica, bajo un as¬ 
pecto propio, de una labor de seis siglos. 

Por último, trataré de mostrar cómo es posible considerar la inspira¬ 
ción dantesca —raíz de la llamada “unidad” de su poema— sintetizando 
ambos aspectos, uniendo lo material o, mejor dicho, lo sustancial en su 
fondo más vital y profundo, con lo formal, considerado a la vez psicológi¬ 
ca y estéticamente. Intentaré ver a Dante no como político, moralista o 
religioso, sino como poeta ante todo. Pero —y he aquí el otro aspecto— 
no como poeta abstracto inmaterial, sino como poeta concreto del cosmos 
espiritual de la Edad Media en Occidente. 


a) El procedimiento materialista 

Bajo este título quisiera comprender toda interpretación de la Divina 
Comedia que se base en conceptos de contenido, trátese de las fuentes del 
poema o del poema mismo. He aquí el método más ingenuo, especialmente 
cuando se consideran sólo las particularidades; es decir, cuando el interés 

J r 

no se vierte sobre el poema como un todo, sino únicamente sobre la expli¬ 
cación posible de los diferentes temas políticos, satíricos, filosóficos, for¬ 
males, de que se compone como un mosaico la fachada exterior de tan gi¬ 
gantesco conjunto de versos. Es este el procedimiento de los llamados co¬ 
mentarios , que comenzaron a ver la luz inmediatamente después de la 
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muerte del poeta, o aun durante sus últimos años, según la teoría de Fríe- 
drich Schmidt Knatz, descubridor del manuscrito francfurtense del poe¬ 
ma, El erudito citado sostiene que hay la posibilidad, aunque parezca in¬ 
verosímil* de que el comentario de Jacobo della Lana que contiene el refe¬ 
rido manuscrito •—y que también se encuentra en otros— haya sido com¬ 
puesto bajo la directa influencia del poeta mismo, con anterioridad a su 
muerte, en 1321. Sea de ello lo que fuere, el interés de los comentadores, 
y sobre todo, como es natural, el de los primeros, que estaban aún muy 
cercanos a los asuntos particulares tratados en el poema o a que en él se 
hace alusión, como Pietro, hijo de Dante, Boceado, Benvenuto da Imola, 
Francesco da Buti y otros del siglo XIV, se dirigía más que a un supuesto 
total del poema, fuera estético o extraestético, hacia toda clase de temas. 

Más bien se arrojaron sobre la inagotable y complejísima masa de acon¬ 
tecimientos del poema, que eran probablemente reales, pero que el gran 
poeta había dejado en una oscuridad calculada. Con los medios de una 
tradición oral viva aún, de leyendas ya formadas, de chismes fácilmente in¬ 
ventados, pero también ayudados de una verdadera investigación histórica - 
y de notables conocimientos de la antigua y contemporánea literatura poéti¬ 
ca, lograron explicar muchos temas. Prescindieron sólo de dos cosas ante 
las que todas las demás desempeñan un papel meramente secundario: el poe¬ 
ma mismo, como tal poema, y el poeta que lo compuso. No se dice esto con 
ánimo de crítica ni de desprecio para aquellos viejos letrados medievales, 
notables historiadores y novelistas, empeñados en la difícil y laudable tarea 
de salvar para la posteridad el milagro gigantesco de poesía erudita y re¬ 
ligiosa que había surgido entre ellos misteriosamente. No había aún para 
ellos una estética como ciencia autónoma; ni siquiera disponían de prin¬ 
cipios y métodos, precursores de tal estética verdadera, que les fueran ap¬ 
tos para abarcar provisionalmente obras de arte en su totalidad. Princi¬ 
pios como luego habían de ser las reglas neoaristotélicas de la unidad 
formalista y exterior, que no tienen casi nada que ver con la unidad inte¬ 
rior salida de la inspiración y que recibe la comprensión, que estamos bus¬ 
cando nosotros, o conceptos orientadores como los de gozar y aprender, 
que estaban en vigor con aquellas reglas durante los siglos XVI a XVIII 
para medir el valor de las obras de arte, y que, por lo menos, fueron úti¬ 
les para clasificar y ordenar las masas, aunque no lo fueran para compren¬ 
der su valor artístico, sino más bien para destruirlo. 
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Aquellos antiguos comentaristas son mucho más ingenuos y en ello 
reside su valor más específico. El único concepto rector que poseen es el 
de la fe católica. Prescindiendo de él, los comentarios consisten en una 
infinita 1 multitud de datos y anécdotas, que muchas veces se desarrollan 
en forma de novelas cortas muy divertidas, y en noticias de ciencia natu¬ 
ral, de astronomía y de otros conocimientos más o menos aislados, que 
son hoy preciosísimas indicaciones y condiciones imprescindibles para una 
comprensión del poema en el sentido más elevado, aunque aquéllos sus in¬ 
térpretes no aspirasen a una comprensión tal ni la hayan logrado. Su con¬ 
cepto fundañiental de la Comedia y del poeta se limita a observar que es 
la obra interesante, venerable y llena de religión de un hombre erudito, 
piadoso, dotado de gracia divina para ver cosas que otros no ven y para 
castigar o alabar a los que fueron perjudiciales o bienhechores para con 
su patria florentina y con el mundo. Y por insuficiente que nos parezca 
a nosotros tal concepto de un poeta como el Dante y de un poema como 
la Comedia, no se puede negar que más o menos coincide con el concepto 
que sobre el poema y el poeta tenía el hombre más señalado: Dante mismo^ 
Según él, la poesía es “nihil aliud quam fictio rhetorica musicaque posita” 
(De Vulg, Eloquio 2, 4, 2) (las dos últimas palabras son dudosas). Los 
grandes poetas son los regulares “quia,.. sermone et arte regulari poetati 
sunt” (Ibid. 3). Es verdad que el mismo Dante dijo también palabras 
que no pudieran ofender ni él más delicado sentimiento del lírico más 
moderno: “lo mi son un che quando / amor gli spira noto, o a quel modo / 
eh e’ ditta dentro vo significando” (Purg. 24, 52 ss.). Pero quizá ni el 
mismo poeta, aún disfrazado medievalmente de político y de moralista, 
haya advertido toda la potencia vital que ese verdadero concepto de la 
poesía ejerció en su propia alma y en su arte. En todo caso sus primeros 
comentaristas no lo comprendieron. 


Y tampoco todos los modernos. Aunque absolutamente separada de 
la esencia verdadera del poema, la manera ingenua y provechosa de acu¬ 
mular datos y explicar particularidades de los siglos cercanos al Dante, 
así como las de los comentaristas legítimos de los tiempos modernos, se 
desarrolló en una especie de “filología dantesca” moderna más presuntuo¬ 
sa y de menos provecho. También en ella se consideran nada más que 
temas materiales y extrapoéticos, pero ahora ya no en la forma innocua y 
modesta del comentario, sino con la aspiración de hacer surgir en su to¬ 
talidad, de uno o dos conceptos materiales hallados en él, el más oculto 
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sentido del poema, su unidad. Es la época de los llamados “problemas” 
de la Comedia, en los que a veces, desde un punto de vista absolutamente 
exterior, alguno aspiró a encontrar la más intima esencia del poema que 
nos ocupa. Trátese de la significación alegórica de Beatriz, tema inagota¬ 
ble, propicio a todos los diletantismos y a todas las pedanterías, y en el que 
es característico que, hasta en tiempos novísimos, los investigadores de ale¬ 
gorías alrededor de Beatriz se olviden de la única cualidad que de ella co¬ 
nocemos, sin duda alguna, es decir, de su cualidad de mujer poéticamente 
sublimada. O trátese del problema del Veltro, animal sagrado, misterioso, 
introducido por el poeta en un lugar que es muy poético precisamente por 
su oscuridad (Inf. 1, 101, ss.). Desde el principe de los tártaros, pasando 
por el emperador alemán y por la mayoría de los pequeños déspotas ita¬ 
lianos de la época del Dante, hasta llegar a un indeciso “pastor de almas” 
—no la mejor, pero sí una de las más nuevas explicaciones, 1—, no hubo na¬ 
que no fuera buscado bajo la piel de esta criatura desde los tiempos de 
Boceado, mientras que todos los comentaristas e investigadores olvidaron 
lo único que en verdad se sabe de ella: que es una figura fantástica, inex¬ 
plicable, de un poema. En lugar de ello, y por el contrario, lo que inten¬ 
taron fué basar sobre el Veltro y cierto “DXV” aún más inaccesible (Purg. 
33, 43 ss.), toda su pseudo-comprensión de la “unidad” del poema, el 
cual tiene tales figuras místicas en su fondo material, pero nunca en su 
sustancia vital de poema. Es decir, que el poema tiene el centro de su in- 
terés, la razón de su puesto absolutamente único en la totalidad de las 
producciones espirituales humanas, sobre otros fundamentos que los que 
le propordonan la significación de profecías, alegorías y alusiones históri¬ 
cas más o menos logradas e importantes. Quisiera añadir que no soy el 
único que considera de importancia* secundaria los problemas materialistas 
referidos. El propio Barbi, cabeza reconocida de la actual filología dan¬ 
tesca, en su Dante 2 apenas menciona al Veltro y a “DXV” y al hacerlo 

s 

1 V. Deutsches Dante-Jahrbuch (Anuario Alemán Dantesco) XVIII (1936) 
(artículo de F. Koenen, resumido nuevamente por F, von Falkenhausen. Ibid XXI 
—1939—, 137 ss.). Sobre Beatriz como personaje poético hablo yo en un ensayo: 
"Virgilio, Beatrice y la poesía de Dante", que se publicará muy pronto. 

2 Míchele Barbi: Dante. Vita , opere e fortuna (Firenze, 1933). — Pcoblemi di 
critica dantesca (1934)—, Por su parte, N. Zingarelli: La vita, i fempi e le opere di 
Dante (2* ed.. Milano, 1931, p. 860 ss.), propone al lector, siguiendo la índole 
enciclopédica de su obra toda la cuestión del Veltro, pero sin aceptar explicación algu- 
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tiempo de insistir en el descubri¬ 
miento de cosas que el poeta mismo cubrió con un velo impenetrable. Tam¬ 
bién el maestro piensa que la "unidad” no se halla en estos "problemas”, 
sino dirigiéndose hacia otros horizontes. 

Nuestro tema es inagotable. Contentémonos con un ejemplo moder¬ 
no de interpretación dantesca que presume ser "totalitaria”, y que, preci¬ 
samente por tener aspiración tal, fracasó en lugar de ser acogida junto con 
otras como modesta y aceptable colaboración. Hablo de los desvelos cien¬ 
tíficos de R. Palgen, joven letrado alemán que desde el año 1932, con una 
serie siempre creciente de folletos, quiso probar su tesis sobre el Dante 
"medieval” 3 Arrancaba del convencimiento de que Virgilio, guía de Dan¬ 
te por los tres reinos trascendentales, no era el poeta clásico, el autor de 
la epopeya de Eneas. Según él, el Virgilio dantesco es más bien el reflejo 
medieval de ese viejo romano, el Virgilio mágico y hasta brujo en que lo 
había transformado la leyenda de los siglos ingenuos posteriores a Cristo 
y que siguió sobreviviendo así en tiempos de Dante. Como hipótesis "eu- 
rística”, la tesis de Palgen no seria tan mala. Está claro —y antes que 
Palgen lo había dicho Carlos Vossler en su célebre libro sobre la Divina 
Comedia que el Virgilio dantesco tiene diferencias fundamentales fren¬ 
te al clásico, es decir, que el poeta vio a otro Virgilio distinto del de la 
edad augusta. Lo que hay de simpático en el ensayo de Palgen es que co¬ 
mienza a buscar en cierta literatura, más o menos contemporánea del Dan¬ 
te, los paralelismos de tan diverso y medievalizado concepto del poeta clá- 


na de las propuestas, fu«ra de la que es más natural y general: el emperador. En lo 

que se refiere al llamado “DXV”, el mismo Zingarelli (p. 1165 s.), hace destacar 

* 

antes que nada la ligereza increíble de los que, de una serie de letras que contiene tres 
numerales con forma de palabras, hacen con toda arbitrariedad un *'DUX*\ es decir, 
un "duce" sin tratar de explicarse siquiera el haber cambiado tan estúpidamente el 
texto que pretenden aclarar. 

* k 

3 Rudolí Palgen: Dte Virgilsage in der G. K. (La leyenda virgíüana en la 

* 

Divina Comedia) (Deutsches Dante. Jabrbuch. 1932). Das Quetlertprobtem der 
G. K, (El problema de las fuentes de la Divina Comedía) (Heídelberg, 1932), y 
otros más. Sobre Virgilio como personaje poético véase el artículo que anuncio en la 
nota 1. 

4 K. Vossler: Die Goettliche Komoedie (La Divina Comedia), 2^ ed., Hei- 
delberg, 1925, p. 611 ss. La primera edición se publicó en 1907-1910, En 1921, 
Vossler publicó una interesante palinodia: ''Dante como poeta religioso", consecuen¬ 
cia de su discusión con Gentíle y Croce. 


demuestra que considera pasado el 
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sico. En lugar de referir sólo al libre arbitrio de Dante la modificación 
de una figura celebérrima clásica, Palgen la muestra en su relación con la 
tradición conocida de los siglos XII y XIII. De esta manera vemos mejor 
que antes la posición de nuestro poeta en su suelo espiritual contemporá¬ 
neo. Palgen colabora en una tendencia muy valiosa de la actual filología 
dantesca, que es ramo y consecuencia mucho más generalizada y funda¬ 
mental de nuestra época: me refiero a la “revolución realista” en que vive 
nuestra edad, que acaba radicalmente con el idealismo del siglo XIX. Esta 
tendencia asoma en todos los campos actuales de la actividad humana. En 
el campo dantesco se trata de la tendencia de buscar a Dante tal como fue, 
al Dante real, en lugar del monumento idealizado, y pálido a veces que 
contempló la época clásica que precedió a la nuestra. Procedimiento salu¬ 
dable como reacción y del que salieron libros como el de Papini 5 poco 


fundamentados, pero aceptables como renuevo de una tradición ya un po¬ 
co “deshumanizada”. 


' Que el Dante sea vastago directo de la escolástica de su tiempo, se 
sabía ya demasiado; pero que su ingenio brotara también de la literatura 
y leyenda mundanas y laicas contemporáneas, no es muy conocido todavía y 
puede refrescar y renovar el retrato dantesco que poseíamos. Si Palgen 
se hubiera contentado con buscar en la conocida literatura laica francesa 
antigua y latina medieval contemporánea la explicación de una serie de 
lugares dantescos oscuros nadie se lo habría reprochado. Pero su modesto 
encuentro con el Virgilio dantesco, semejante al mágico medieval, no fué 
sólo para él un medio de corregir tradiciones científicas un poco anticuadas 
y marchitas; unos bonitos hallazgos aislados se le convirtieron en nada me¬ 
nos que la clave tantas veces buscada de la “unidad” en la Divina Comedia . 
El mismo lo dice: “la Divina Comedia reposa en la leyenda virgiliana... 
en el marco de los Siete Maestros Sabios... Ella misma constituye la per¬ 
fección de aquélla”. El Monte del Purgatorio, considerado hasta hoy como 
autónoma invención poética de Dante, expuesta en lugar del popular Fue¬ 
go, lo halla Palgen prefigurado en la Torre pedagógica de la antigua epo¬ 
peya francesa, combinada con el Fuego. Y de esta forma toda la Comedia 
se “explica” para él con relaciones como ésta respecto a la literatura me- 


5 Giovanni Papini: Dame vivo (19 34). —Sobre el "humanismo laico", la cut- 
tura mundana del Dante, véanse dos artículos concernientes a Btunetti Latini, funda- 
dor de tal movimiento espiritual y maestro de Dante, escritos por el gran historiador 
liberal alemán Walter Goetz (Deutsche^ Dante — Jahrbuch , 1938-1939). 
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cíieval contemporánea, relaciones que, por lo demás, son casi todas refuta¬ 
bles, Pero admitamos que no lo fueran, supongamos que el “libro” de 
Virgilio del cual habla Dante no sea la Eneida, sino un tratado medieval 
de gramática, y que el resto del contenido del poema dantesco haya crecido 
en el suelo contemporáneo de la literatura medieval. De ser así, la llamada 
“clave” de Palgen tampoco nos mostraría la verdadera e íntima “unidad” 
de la Comedia . Más bien, nos aclararía sólo su base material, el asunto, 
los motivos que precedieron a la creación poética. Y después de tanta in¬ 
dagación de fuentes quedaría desconocido, incomprendido, intacto el poe¬ 
ma como poema. Lo mismo acontece con toda investigación de “fuentes” 
del poema que no se limita a sus propios resultados, sino que busca en 
ellos la comprensión del poema mismo como unidad artística: nos referi¬ 
mos al conocido ensayo de Asín Palacios de “explicar” toda la Comedia 
basándola sobre la tradición escatológica árabe, 6 ensayo que fracasó, a 
pesar de su erudición admirable, como todos los semejantes. Porque lo 
que se halló no fué la unidad interior del poema, sino la unilateralidad de 
un punto de vista ampliado hasta su propia destrucción. 

Estamos en el centro de la cuestión. ¿ Por qué todos los investigado¬ 
res hasta ahora considerados buscaron en vano la “unidad” del poema de 
Dante, digamos: su sentido íntimo, casi su razón de ser ? Porque la poe¬ 
sía —aunque sea poesía medieval/ religiosa, filosófica, dogmática— nunca 
se comprenderá por medios extrapoéticos, así sean políticos, filosóficos, 
históricos. El que busca la unidad de un poema, busca la inspiración ori¬ 
ginal del poeta; y la inspiración poética, aun cuando tuviera los quilates 
de la Comedia, nunca brotará de un motivo que no sea poético en sí mis¬ 
mo. La mayor pasión política con sus más secretos símbolos, la más ele¬ 
vada fe católica, el más profundo pensamiento filosófico, considerados co¬ 
mo política, religión, filosofía, nunca producirán poesía considerada como 
poesía. Y como poesía es forma, es comprensible que la investigación más 
profesional y especializada de la “unidad” —se puede decir también la 
“comprensión ”— de la Divina Comedia que comenzó a mediados del siglo 
XIX y llegó a su especiatización en el año de 1921, volviera la espalda a 
aquellos problemas materiales y aceptara en lugar de ellos, y como regla, 
los conceptos formales espirituales y estéticos. Echémosles una mirada. 

6 Miguel Asín Palacios: La escatologia musulmana en la Divina Comedia . 
(Madrid. 1919.) 
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b) El procedimiento formalista y psicológico 

* 

Aquí podemos ser más breves que en nuestra primera parte, porque 
para los autores de quienes ahora se trata, la 11 ‘unidad” es ya tema consa¬ 
bido y no más o menos inconsciente como en los que se ocupan de las fuen¬ 
tes y asuntos materiales. Y lo mismo acontece respecto al convencimiento 
de la autonomía e "inmanencia” de lo que llamamos poesía, mientras que 
los que explicaron el poema dantesco como surgido de la materia política, 
filosófica, histórica, parecen muchas veces ignorar que están hablando de 
un poeta. Para ellos la Comedia podría ser también un tratado prosaico 
medieval, como por ejemplo el Tresor de Vincent de Beauvais. Los auto¬ 
res "formalistas” y estéticos, por el contrario, se concentran de tal manera 
en el concepto de la poesía que parecen olvidar lo humano en el poeta, y, 
más aún, que la Comedia es la mezcla inextricable de todo lo humano fun¬ 
dido, es verdad, en la forma poética, surgido de una inspiración que era 
poética de manera autónoma. Y lo era a pesar de que el poeta mismo hasta 
fingió despreciar su arte más elevado, el poético, en favor de otras "artes” 
suyas: la filosofía, la política, la moral. 

4 

Aún podremos ser más breves en atención a que las cosas que vamos 
a considerar ahora se estudiaron ya por lo menos dos veces —una vez mal 
y otra bien— en la literatura científica dantesca de estos últimos anos. Una 
vez con dependencia esclava por un maestro con venerables derechos como 
es Benedetto Croce, y otra con una soberanía que llega a ser presuntuosa 
y en ocasiones parece preferir sonar a original que a verdadero. En todo 
caso, la tesis universitaria del joven Vetterli, y el panfleto del maestro 
dantista y novelista y ensayista célebre, G. A. Borgese? no nos propor¬ 
cionan mucho que añadir al tema de que nos ocupamos en este momento. 

Lo que desde nuestro punto de vista nos interesa en la problemática 
del formalismo dantesco —denominación bastante unilateral que escoge¬ 
mos para oponerla al método materialista antes examinado— es lo siguien¬ 
te: los "materialistas” casi por casualidad se interesan en algo como la 
"unidad” de la Divina Comedia, y nunca en la unidad estética y poética. 

7 G. A. Borgese: É 'On Dante Criticism” en Annual Reports o/ the Dante So - 
ciety, Cambridge, Mass. 1936, p. 19-70. Wilhelm Vetterli: Die aesthetische Deutang 
und das Problem dec Einheit dec G. X. (La explicación estética y el problema de la 
unidad en la Divina Comedía), 1935. 
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Su interés verdadero se dirige hacia los temas objetivos particulares. Emi¬ 
timos la opinión de que la forma original del materialismo filológico, por 
lo menos en lo que se refiere a Dante, ha sido el comentario . Sólo con 
rebasar los limites naturales de la importancia de determinado tema ma¬ 
terial, los “materialistas” llegan a ver en el Veltro, o en la política y sus 
símbolos místicos, en las fuentes árabes o en cualesquiera otras, algo así 
como un principio unificador del poema mismo, principio que en cada caso 
está colocado siempre fuera del poema como poema. 8 

Por el contrario, los “formalistas” parten del poema y se mantienen 
en su marco. Todo su interés reside en comprender el poema como tal 
poema y al poeta como tal poeta. Buscan el principio no material, sino 
espiritual, y no fuera, sino dentro del poema o de su creador. Lo buscan 
en la intelectualidad, en el dogmatismo, en la belleza, en la erudición, en 
lo poético, y casi siempre niegan la unidad después de haberla buscado. 
Pero, como vemos, se mantienen en todo caso sobre un campo espiritual 
e inmanente: sienten sólo la complicación del poema y la dificultad de 
asirlo en forma tal que frente a una obra de arte se pueda uno situar con 
un sentimiento uniforme. De tales cosas se trata en la cuestión de la “uni¬ 
dad estética”. . 

Si no me equivoco, quizá se hubieran podido suavizar un tanto las 
dificultades que tales críticos hallaron en su lectura de Dante. Me refiero 
a que cada uno por su parte hubiera dejado a un lado sus preocupaciones 
espirituales, filosóficas y estéticas, para representarse al poeta únicamente 
con su fantasía, leyendo el poema, poniéndose espiritualmente en el sitio 
del poeta frente a su mundo natural de la Edad Media. Y esto no me pa¬ 
rece que lo hayan hecho con la suficiente sencillez, aunque lo proclamen 
expresamente, como veremos ahora, por boca de G. Gentile, por ejemplo. 

El más destacado en la línea de los buscadores de la “unidad inma¬ 
nente” —tal me parece ser la frase que describe con más exactitud el ob¬ 
jeto de sus fatigas—, Francesco de Sanctis, autor de la clásica Storia della 

$ 

letteratura italiana publicada por vez primera hacia 1870, tuvo que luchar 
con sus propias impresiones. Se encontraba indeciso entre la conciencia 

I 

8 Esto es valedero también aun en los casos mejores. Cuando Frítz Kern, en 
su excelente libro Humana civilitas (1913), demuestra que la Divina Comedia puede 
interpretarse como la encarnación de la “Cívitas Deí" y su contrario, consigue sin 
duda con este concepto algo así como un principio unificador de la Comedia, pero no 
un principio estético. Por ello no comprendió el poema como poema. 
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de las enormes facultades poéticas de Dante, por un lado, y, por el otro, 
lo que le parecía ser impedimento sustancial para el desarrollo completo 
de esas facultades: la cultura medieval del poeta, su dogmatismo católico 
antes que nada. De Sanctis, como Jacobo Burckhardt y aun el mismo 
Goethe, se colocó en la posición característica del neo-humanismo del siglo 
XIX ante la Edad Media; sentimiento de atracción mezclado con la aver- 
En el todo, él no se sintió a sus anchas. Por eso prefirió a Shakes¬ 
peare, y hubiera deseado que Dante naciera en el siglo XVI en lugar del 
XIII, para que de verdad fuera lo que hubiese podido ser. Por el con¬ 
trario, en nuestros tiempos se ha aprendido que es justamente la poesía de 
Dante la expresión única poética de la Edad Media espiritual. Desde una 
situación tan falsa, De Sanctis —que a pesar de ello compuso páginas so¬ 
bre el Dante que se consideran con equidad como clásicas y que aun hoy 
no han sido superadas en su patria— no logró descubrir un concepto de 
verdadera unidad dantesca. O si queremos decirlo de una manera más 
sencilla y humana: a pesar de lo soberano de su inspiración estética y de 
sus cualidades insuperables de comprensión de la poesía, no le fué con¬ 
cedido el goce indisputable y completo del mayor poeta de su pueblo. Para 
él hay en Dante un mundo “intencionar que el poeta se propuso crear, y 
un mundo “real" que él formó. Sólo este último, según nuestro gran crí¬ 
tico, merece ser considerado estéticamente en la Divina Comedia . Las 
alegorías y todo el aparato escolástico restante impidieron, según De Sanc¬ 
tis, que la unidad artística se llevara a cabo en el poema. Un punto de 
vista como el mío, expuesto en la conferencia citada, según la cual la base 
del milagro poético dantesco es justamente el ingenuo convencimiento en 
el poeta de la realidad sustancial del “más allá" católico y medieval, se 
encuentra evidentemente muy alejado del punto de vista de Francesco de 
Sanctis. Porque si bien De Sanctis vió con justeza, y aun genialmente, que 
los tres reinos trascendentales eran verdad y realidad para el Dante, ello 
significaba a sus ojos la raíz de lo que él considera como fracaso en la 
Divina Comedia. Por el contrario, esa creencia de Dante significa para 
mí el fundamento objetivo, en absoluto imprescindible, de todo aquello por 
lo que la Comedia es la Comedia . Por ello quisiera rechazar la objeción 
que me hizo el intelectual caraqueño-italiano Edoardo Crema (“El Uni¬ 
versal", 23 de octubre de 1938), cuando afirmó que De Sanctis había 
sentido ya la importancia fundamental en Dante del realismo trascendental 
•por decirlo así—. El hecho sí lo vió, pero a él le pareció deplorable. Y 
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tampoco puedo conceder al referido notable literato, el que ese convenci¬ 
miento —es decir, ese ingenuo sentimiento dantesco de la realidad del 
“más allá” que casi constituye el fundamento objetivo de la Comedia — 
haya sido divulgado entre los dantistas desde la época de De Sanctis. Con¬ 
fieso no haber encontrado en parte alguna de la vieja o la moderna litera¬ 
tura dantesca una comprensión adecuada de las inagotables protestas de 
Dante, tan apasionadas e impresionantes, de que lo que él cuenta es real 
y verdadero . Protestas que a mí, desde el primer contacto con el poema 
—i no con De Sanctis!— me pareció cada vez más que contenían la autén¬ 
tica clave para entender el enigmático poema en su fondo sentimental, y 
eran el punto de partida para una interpretación de su llamada “unidad”. 
El otro punto de partida, no menos importante, y que en su significación 


especial se presenta sólo cuando va unido al primero, es la visión del poeta , 
según mi parecer. Visión primero natural, luego sublimada en “intuición” 
y, por ello, adecuada a tal realidad trascendental, no sólo creída por él, 
sino —una vez logrados los ojos adecuados mediante la gracia divina— 
vista. Vista de manera que el poeta pudo, desde luego, formarla poética¬ 
mente. (La deducción orgánica de todo lo esbozado aquí, con las pruebas 
sacadas del texto dantesco, pueden encontrarla mis lectores en el artículo 
“Dante Alighieri: realidad e intuición”, varias veces aludido.) 


Pero estoy anticipándome. Volvamos a los ensayos de los críticos 
estéticos e inmanentistas, es decir, los únicos verdaderos. Ya vimos que 
De Sanctis tuvo que conceder que Dante intentó su unidad, pero, según 
su punto de vista, logró sólo un dualismo entre su intuición y su realidad. 
Con esto comprendemos también mejor el dualismo de De Sanctis en la 


apreciación de las diferentes partes del poema, su predilección por el Infier¬ 
no, su falta de comprensión para el Purgatorio y, aún más, para el Paraí¬ 
so: juicio que le transmitieron los tiempos anteriores y que han heredado 
sus sucesores. Acerca de este tema se ha efectuado también una gran reac¬ 
ción en los últimos años, por lo menos en Alemania. En la actualidad el 
canto que más se aprecia allí es el Purgatorio; y el difícil pero incompara¬ 
blemente sublime y sutil Paraíso, ha encontrado una comprensión múltiple. 

El gran Carlos Vossler no ha logrado llenar el vacío que su predecesor 
creía encontrar entre la voluntad creadora de Dante y sus resultados. 
También a él le parece dividida la substancia espiritual de la Comedia, 
mezclada de elementos propios de la poesía e impropios de ella. También 
él vió en el Purgatorio, y aún más en el Paraíso, algo como gigantescos 
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fracasos poéticos. A pesar de su respetable y, yo diría, conmovedora re¬ 
solución de penetrar más hondo en la verdadera sustancia dantesca, resolu¬ 
ción tomada en 1921 (ver más arriba la nota 4), Vossler, vastago purísimo 
de la más noble herencia idealista del siglo XIX, no ha logrado identificar¬ 
se nunca verdaderamente con la esencia medieval de que brota el poema 
del católico Dante. 

Y la auto-identificación, lo “inmedesimarsi”, como dicen característica¬ 
mente los italianos, es, digámoslo una vez más, condición imprescindible 
para buscar ese algo que es la unidad estética e inmanente del poema. 
Por lo demás, la solución de Vossler se mueve en conceptos más formal¬ 
mente estéticos, menos filosóficos que los de De Sanctis, cuando más o 
menos nos dice —según formuló de modo conveniente G. A. Borgese 
“lo que quiso y no pudo hacer Dante es una obra épico-dramática, un 
cuento; lo que hizo casi sin saberlo es poesía lírica. La unidad de Dante 
está en esa lírica oculta al poeta mismo”. Sin embargo, recuerden mis 
lectores las célebres palabras dantescas más arriba citadas sobre el amor 
“che aspira”: no puede concebirse salida más consabidamente lírica. 

Con esto llegamos a la fecha de 1921, año en el que se inicia en Italia 
la hasta hoy no acabada controversia sobre la unidad estética de la Di¬ 
vina Comedia, que llena los cuadernos de los anuarios dantistas sin llegar 
a nada decisivo; porque, repitámoslo también: la “unidad” absoluta de 
esta obra de arte no será contemplada jamás por ojos humanos. Cada 
lector descubrirá siempre otra unidad, la suya, es decir, la que le dé su 
punto de vista de comprensión . 

Contestaron a Vossler primero Giovani Gentile, notable filósofo 


italiano, y luego, oponiéndose también por su parte a Gentile, el propio 
Benedetto Croce con su célebre Poesía di Dante . 9 Este es el libro conoci- 
do por su aparente tendencia de hacer aparecer la Comedia como una lec¬ 
tura fácil, que no necesita preparación, sino únicamente sentimiento poé¬ 
tico. 

s 

Para comprender esto se tiene que recordar que “poesía” significa 
algo especial en la terminología estética de Croce, opuesto reciamente a 
la “no-poesía” que abarca todo lo que no entra bajo aquel concepto elevado 
y estrecho. Tal concepto es comparable a la “poésie puré” de la actual 


9 Giovanni Gentile: Pemievo e poesía netla Diuína Commedía: Framenti di 

• • " • 

estética e letteratura (Lanciano, 1920). Benedetto Croce: La poesía di Danti (Barí. 
1921). 
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teoría francesa, que hace poco presentó a los lectores de Caracas en un 
interesante artículo Julio Planchart (Revista Nacional de Cultura, No. 
8, 1939). Según Gentile, que sin embargo abandonó más tarde su propio 
punto de vista, ya en De Sanctis la doctrina más íntima había sido tal 
doctrina de “forma pura”. Gentile mismo había dicho ya lo más importante: 
hallaremos la “unidad” de la Comedia sólo cuando tratemos de mirar el 
mundo de Dante con los ojos de Dante . Pues bien, en nuestro caso, 
Croce opone la poesía, o la tonalidad como dice también, el tono poético 
que según él es la única cosa que importa en Dante, a la “structura”, tér¬ 
mino con el que quiere designar todo el conjunto teológico, filosófico e 
histórico del poema que, a su manera de ver, carece tanto de originalidad 
como de interés. Para ello forjó el vocablo bastante chocante de “novela 
teológica”. Se opone a la casi deificación del poeta Dante, al que llaman 
profeta, único, incomparable, como había hecho hasta el mismo Gentile. 
Con ello Croce participa en la tendencia de que hablamos, saludable en si 
misma, realista, anti-idealista, que es tendencia espiritual contemporánea. 
Y así se explica su afirmación, bastante rara, de que la lectura de la 
Comedia es fácil. Por último, halla “unidad” no tanto en el poema como 
en la personalidad del poeta: el impulso moral, la fe católica, el juicio im¬ 
penetrable, todo puesto en tonalidad poética. Esta es la “unidad” de 
Dante en Croce. Pero se ha objetado justificadamente que es esta* una ca¬ 
racterística que carece lo mismo de individualidad que de índole poética y 
sobre todo estética. Podría designar por igual a cualquier hombre cató¬ 
lico de gran carácter que especialmente a un poeta. 


c) Conclusiones 

Hemos considerado desde varios ángulos diferentes la secular inves¬ 
tigación de la “unidad” de la Divina Comedia de Dante y, al hacerlo, 
repasando un trozo de la historia del célebre poema y de la bibliografía 
dantista, trozo demasiado conocido para el especialista, pero que quizá no 
carezca de interés para los que no se ocupan de manera especial en tema 
tan importante. Y en el curso de la reseña hemos aguzado nuestro criterio 
sobre el concepto central de “unidad”. Tengo el convencimiento de que 
esa unidad es ante todo idéntica al secreto íntimo de la poesía misma, y 
que por eso nunca es absolutamente asequible, sino parcialmente para ca¬ 
da nuevo lector, y siempre según su punto de vista de comprensión. Por 
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ello nadie me reprochará que, criticando las investigaciones científicas has¬ 
ta aquí reseñadas, me atreva a considerarme más apto para resolver tan 
sublime problema que aquellos en parte grandísimos espíritus. Mi pro¬ 
pósito de comprender a Dante proviene de mi particular punto de vista, 
y éste es uno entre los demás. 

Según mi opinión, hay, pues, poca o ninguna esperanza de siquiera 
acercarse por las vías puramente materiales a la “unidad”, al secreto es¬ 
tético, de nuestro poema. Ni el elemento político, ni la profecía mística, 
ni el elemento filosófico, ni el teológico, me parece a mí que, considerados 
en sí, hayan puesto a sus investigadores y descubridores más cerca del 
corazón oculto de la poesía dantesca. 

Por otro lado, tampoco en la forma, como tal, se ha hallado la unidad 
buscada, ya porque la forma pura, en cuanto general, nunca pueda expre¬ 
sar por sí sola lo individual y excepcional de un poema, bien porque en 
este caso especial, la Comedia es poema más complicado que otros y tiene 
más mezcla de sustancia y forma, de elementos líricos y no líricos. Por 
eso, un concepto de poesía pura será aun menos apto en este caso que 
en otros para abarcar el objeto en su concreción estética. 

Y, en tercer lugar, tampoco la personalidad del poeta, considerada 
aparte de su poema, podrá aproximarnos al secreto. Porque un poeta no 
se identifica nunca con su poema, y cuanto más grande es éste, tanto me¬ 
nos. El verdadero poema no se explica con el poeta'. Es verdad que brota 
de un alma poética, pero solamente como surge una estatua del buril que 
conduce la mano del artista. Asi se infunde el poema en el alma del poe¬ 
ta, insuflado por el Espíritu, del que el poeta es sólo un instrumento para 
expresar cosas sobrehumanas, jamás asequibles a la fuerza autónoma del 
que es elegido como instrumento. Es método racionalista, e inadecuado en 
absoluto para descubrir el secreto, el de buscar la unidad del poema en el 
poeta autónomo. 

Sin embargo, todos los elementos enumerados, materiales, formales, 
psicológicos, podrán servir a la búsqueda intencionada, luego que se con¬ 
sideren no en sí mismos , sino en su acción estética sobre el espíritu deh 
poeta, sea como asuntos poéticos, de un lado, sea como auxiliares de la 
expresión poética, de otro. 

En todo caso, la “unidad” será cosa muy amplia, receptáculo de todo 
lo multiforme de! poema inagotable, con que se encuentra cada nuevo lec¬ 
tor. Por ello, es de aconsejar que se la busque con los conceptos más am- 
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plios y formales, aunque parezcan no muy sustanciales o pálidos. Es por 
esto por lo que parcialmente me parecen recomendables los dos conceptos 
de “realidad” e “intuición”, objetivo y metafísico el primero, en el sen¬ 
tido de la fe del poeta en la realidad sobrehumana, y subjetivo y fisioló¬ 
gico el segundo en el sentido de encontrar la visión del poeta transcenden¬ 
talmente robustecida. Estos dos conceptos, en su acción unida y recípro¬ 
ca, me parece que abarcan algo como el secreto poético y estético de la 
Comedia en su totalidad. “Secreto” estético es esa unidad que se oculta 
bajo la variedad inmensa que aparece como materia y forma del poema. 
En el círculo poético que forman dos conceptos como los de “realidad” e 
“intuición”, caben muchos de los conceptos de “unidad” que otros lectores 
han hallado en la* Comedia , Por ejemplo, cabe muy bien el de “desmate- 

corno característica unitaria estética de los tres 


rialización” progresiva, 
reinos dantescos, concepto de unidad, muy fino, pero quizá no lo bastante 
amplio, propuesto por el señor Edoardo Crema en la carta pública antes 
mencionada. La observación excelente de los objetos de la Comedia des¬ 
materializándose cada vez más, cabe muy bien, como acabo de decir, en el 
horizonte de un mundo del "más allá ” creído real, por un lado, y, por el 
otro, de una visión trascendentalmente fuerte e intuitiva del poeta, capaz 
de abarcar aquel mundo y formarlo poéticamente. 

Quisiera explicar, valiéndome de un ejemplo tomado de la reciente 
filología dantesca, el significado de mi aseveración de que en un concepto 
de unidad bastante amplio, como el propuesto por mí, cabe toda variedad. 
Se trata de lo siguiente. Boccacio, en su Vida de Dante 10 nos ha legado 
la leyenda de que los primeros siete cantos del Infierno fueron compues¬ 
tos muchos años antes que el resto del poema, que, según la creencia ex¬ 
tendida hoy día, no se comenzó antes del año de 1307, por lo menos. Los 
que discuten la unidad de la Comedia en un sentido más estricto: unidad 
de estilo, concepción, composición unitaria, tienen siempre que rechazar 
esta leyenda. Sin embargo, y para no hablar de todo lo dicho en pro de 
tal posibilidad, hace unos años un dantista alemán, Alfredo Bassermann, 11 


10 Boccacio: Vita di Dante (ed. de la “Insel”, p. 54 ss.)- 

11 “Die Urcommedta. Ein Versuch" (“La comedia primitiva. Un ensayo"). 
En Deutsches Dante-Johtbuch 12 (1930), p. 211 $s. Contra Bassermann; véase entre 
otras la refutación de F. von Falkenhausen en Atchiv /. Kulturgestchichte 22 , p. 237 
ss., refutación que quisiera ser definitiva y que sólo es la expresión del punto de vista 

por lo demás muy simpático—- del idealismo de vieja tradición. El autor de estas 
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propuso una interpretación verdaderamente asombrosa de los cantos cita¬ 
dos, según la cual los cantos contienen nada menos que toda una versión 
abreviada de la Comedia entera y una casi anticipación de su concepto, pri¬ 
mer concepto juvenil (I). Tengo el convencimiento de que este hallazgo 
irrefutable y aplastante de Bassermann ha quedado desconocido casi, quizá 
a causa de la forma poco documentada en que lo presentó su autor, típico 
dilettante genial. Lo rechazaron unos idealistas de unitarismo estrecho. 
No lo conoció al parecer ni el ya citado G. A. Borgese, que, sin embargo, 
en un reciente trabajo, “The Wrath of Dante” 12 facilitó, desde un punto 
de vista separado, las pruebas estilísticas e interiores necesarias para re¬ 
forzar definitivamente la probabilidad de que esos cantos sean obra juvenil 
del poeta, conservada en el poema de la edad madura por razones que aún 
no conocemos. Pues bien, lo que quiero demostrar es que tal antagonismo 
de estilo, fechas tan diversas de composición del poema, tesis inaceptables 
para un idealismo unitario estrecho, caben sin dificultad en un concepto de 
unidad lo bastante amplio, profundo y vivo como el que proponemos nos¬ 
otros : la unidad basada en la realidad trascendental creída, y la intuición que 
ve y forma esa realidad trascendental. En los siete cantos primeros el mun¬ 
do trascendental se trata también como real y verdadero, no solamente 
inventado, y el modo de ver y de presentar las cosas no difiere del de los 
demás cantos del Infierno. Así pues, no perjudica a este concepto de uni¬ 
dad, ampliado y profundizado, la diferencia de contenido, de estilo y de 
fechas en la composición, de estos primeros cantos de la Comedia . 

El concepto antes referido de unidad, para el que son inaceptables 
“dos fechas de composición de la Divina Comedia■” 13 se basa en una “ar¬ 
monía” inconcebible; para decirlo llanamente, en una continuidad ininte¬ 
rrumpida y agradable de la poesía de Dante, y de su vida. Es el concepto 
que no tolera nada terreno, salvaje, exótico, o recio en el poeta como hom¬ 
bre, sino que insiste en verlo como si hubiera sido un ángel en la tierra. 
En cambio, la unidad que propone el realismo moderno, y en la cual caben 
nuestros conceptos de realidad e intuición, surge de la base estética de la 

lincas ha hablado con más amplitud sobre esta controversia en una reseña “Dante in 
Deutschland” (Dante en Alemania), escrita en alemán, que va a aparecer en la revista 
norteamericana Itálica. 

12 Speculam: A Journal of Medtoeual Studies, Vol. XIII (1938), p. 183 
ss. t y, especialmente, p. 190 s. 

13 Título de un libro italiano de Giovanni Ferreti, publicado en 1935. 
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‘‘expresión”, término de la escuela de Benedetto Croce —como, por lo de¬ 
más, es también el de “armonía”—. En esta “unidad” realista cabe todo. 
Está abierta a todas las posibilidades humanas y artísticas en el poema, y 
al desarrollo y a las modificaciones estéticas y sustanciales; desde las pro¬ 
fundidades det Infierno, hasta la Santa Trinidad en el último Cielo. Pre¬ 
suponiendo siempre que sean formas de una legítima “expresión” poética 
de lo que impresionó los sentidos det poeta, sus ojos ante todo, y presupo¬ 
niendo que se sienta por todas partes, y aun en cada palabra, que el poeta 
vio con ojos más fuertes y más sobrenaturales por la gracia de Dios , cosas 
siempre más sobrehumanas , siempre más cercanos a la última frontera 
divina y siempre creídas por su parte como si fueran reales y verdaderas . 

Se me objetó, entre otras cosas, que Dante no sólo vió, sino que 
también, por ejemplo, su oído desempeña en el poema un papel importan¬ 
te. Lo sé, y podría añadir que el Paraíso entero fué llamado el cántico “mu¬ 
sical” por un crítico profundo, el filósofo alemán Schelling. Sin embargo, 
el sentido verdaderamente metafísico de Dante, el que funciona aún, como 
él mismo nos dice, cuando se apagan el oído y la boca (Par. 31, 41 ss.), 
es el de la vista. Y esto está de acuerdo con la doctrina escolástica y, 
además, con la poesía profética y apocalíptica de todos los tiempos. El 
poeta vate, el poeta profeta, llámese Jeremías, Juan, Dante, acepta la re¬ 
velación que se le entrega con todos los sentidos. Pero ante todo y, des¬ 
pués de todo, con el sentido de la vista. No quisiera repetir aquí lo que 
dije sobre este tema en anteriores ocasiones. No voy a citar de nuevo to¬ 
dos los lugares dantescos que dejan observar el desarrollo del ver terreno 
al intuir supraterreno en la Vita Nueva , la Comedia y otras obras de 
Dante, o la vinculación de tal concepto con la doctrina de la Alta Escolás¬ 
tica. Me referiré a la conferencia aludida y también a mi artículo “Ver e 
intuir en Dante”, escrito en alemán hacia 1932, en que ya traté despacio 
la cuestión del “intuir”, aunque no todavía la referente a la “realidad”. 14 


14 Es interesante comparar lo que sobre la “intuición” como último acceso a 
la realidad dice la moderna fenomenología, doctrina filosófica que ha vuelto a des¬ 
pertar en cierto sentido la vieja filosofía aristotélico-tomística, y, con ella, el pensa¬ 
miento de Dante. Dice un discípulo de Edmundo Husserl, fundador de la escuela 
aludida: “No se puede retroceder detrás del ver, porque el ver es el último asistir del 
conocimiento humano. . . al ser". Y cita a Husserl mismo: . .Todo lo que en la 

intuición se ofrece a nosotros. . ., tiene que aceptarse sin oposición. . . M (Eugen Fink: 
“Das Problem der Phaenomenolgie Husserls" —El problema de la fenomenología de 
Husserl— en la Reame internatiomle de philosophie, n. 2 (1939), p. 253 s.). 
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Apoyado en la “realidad”, concepto metafísico que abarca todo lo que 
es material y aun sustancial en la Comedia y en el viaje por los tres reinos 
trascendentales, y apoyado en la “intuición”, concepto subjetivo que sig¬ 
nifica la vista del poeta sublimada y adecuada a su tema increíblemente su¬ 
blime y trascendental, tengo ante mis ojos un Dante que me parece com¬ 
prender, Con esos dos conceptos inconscientemente presupuestos, no es¬ 
téticos por sí mismos, llevó a cabo una tarea inmensa y puramente estética: 
la formación artística del mundo de la escolástica medieval, como expre¬ 
sión adecuada de la realidad supraterrena que él vio e intuyó. Poeta era, 
aunque muchas veces no quisiera saberlo, y como poeta lo apreciamos nos¬ 
otros de esa manera. Pero —ya lo dijimos— no como poeta “puro”, sin 
individualidad concreta y sin mundo propio, sino como poeta extraordina¬ 
riamente individual y concreto, producto y expresión posible solamente en 
una época única del pasado europeo: la Edad Media occidental. Forjador 
poético para todos los tiempos de esa sustancia católica medieval, única 
aunque multiforme, mediante una tensión subjetivo-objetiva equilibrada 
entre su individualidad artística y su objeto poético real y trascendental. 
Creador de una unidad estética en la que caben toda la intelectualidad, la 
voluntad, el odio, el amor y la moralidad de un superhombre y toda la in¬ 
finita vida y muerte de una época de mil años. 


Ulricií Leo. 
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LaBikl ia Como Fuente Histórica 


La Jericó actual, convertida en un oasis de la región salada y carente 
de vegetación del Mar Muerto por una vertiente de agua dulce que se 

halla en su proximidad inmediata, se extiende sobre la ribera derecha,del 

• • 

Jordán a regular distancia del pie de las montañas que limitan los márge¬ 
nes de su valle. En contraste con tantas otras localidades de Palestina, la 
Jericó actual no ocupa el mismo solar de la ciudad homónima* de milenios 
pasados. La Jericó romana tampoco es idéntica a la Jericó de nuestros 
días, como no lo es tampoco a la bíblica y a 1 la prebíblica. 

El notable arqueólogo inglés profesor John Garstang estuvo yendo 
a las ruinas de Jericó durante seis años consecutivos y cada año logró nue¬ 
vas aportaciones a sus conocimientos. Descubrió a cierta distancia de la 
ciudad el antiguo cementerio de Jericó, y los centenares de vasijas y de¬ 
más objetos que se hallaban en los túmulos le sirvieron para afianzar su 
tesis sobre las ruinas de la dudad. 

Las excavaciones realizadas por el profesor Garstang, dieron como 
resultado la siguiente versión: en un momento determinado se habían de¬ 
rrumbado las dos murallas altas de la ciudad y ésta había sido arrasada 
por un incendio, resultando la capa de restos quemados y de ceniza tres 
o cuatro veces más gruesa que de ordinario. En contraste con otras ciu¬ 
dades Jericó había sido conquistada, pero 
diado los almacenes —cuyo contenido abundante demuestra que el mes de 
la catástrofe era el mes de la cosecha— con todo cuanto contenían, lo mis¬ 
mo que se destruían las casas con su ajuar completo. 
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Este solo hecho es por demás extraordinario. En la antigüedad pa- 
lestinense, los conquistadores solían incendiar las ciudades, pero sólo des¬ 
pués de haberlas saqueado. A menudo los conquistadores construían nue¬ 
vos poblados sobre las ruinas de la ciudad devastada, aprovechándolas 
como fundamento para sus construcciones. Pero en el caso de Jericó los 
conquistadores no saquearon la ciudad, sino que la convirtieron en un gi¬ 
gantesco mar de llamas y luego prosiguieron su marcha sin el menor in¬ 
tento de levantar allí nuevas edificaciones. Lo conservado sobre los restos 
del incendio demuestra que pasaron varios siglos hasta' que otros colonos 
levantaron nuevas edificaciones sobre una pequeña parte del área antigua 
de la ciudad. . 

Según resulta de las excavaciones, la ciudad estaba extraordinaria¬ 
mente fortificada en la época de su destrucción: detrás de una antemura¬ 
lla de un metro ochenta de ancho y separada de ésta por un. espacio de 
cuatro metros y medio, se hallaba la imponente muralla principal que tenía 
casi cuatro metros de espesor. Ambos muros alcanzaban de nueve a diez 

r * . r - • • . ' • ’ 

metros de altura y circundaban toda la ciudad, levantándose incluso en 
algunos de sus puntos edificios completos. El ángulo noroeste estaba re¬ 
forzado por una torre poderosa y maciza. 

El profesor Garstang se ha esforzado primeramente en averiguar có¬ 
mo pudieron los conquistadores derribar tan grandioso sistema de forti¬ 
ficación. Las excavaciones testimonian el derrumbe de murallas de gran 
envergadura que se desplomaron totalmente en tres lados mientras algu¬ 
nos trozos menores apoyados en la torre de fortificación fueron los únicos 
que muestran destrozos relativamente pequeños. Los arqueólogos creían 
primero que los sitiadores habían minado las murallas, según era costum¬ 
bre en aquella época, pero un estudio concienzudo de los fundamentos y 
cimientos revela que la causa de la catástrofe no pudo haber sido una so- 

Además quedaron en evidencia unas trascolocacioñes sumamen¬ 
te extrañas en el ladrillaje de los muros que han quedado en pie. Para to¬ 
do ello hay una sola explicación: el derrumbe de las murallas fué ocasio¬ 
nado por un terremoto, cosa nada rara en Palestina. 

El derrumbe de las murallas y el incendio radical de la ciudad sin 
previo saqueo, coinciden absolutamente con lo que refiere el libro de 
Josué de la toma de Jericó por los israelitas. Antes de derrumbarse las 
murallas, Josué había dado orden severísima de que no se tocase nada en 
la ciudad ni se la saquease, sino que se destruyese. Tal orden había sido 


cavación. 
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pronunciada en el sentido de los sacrificios habituales de primicias, puesto 
que Jericó era la primera ciudad de la Tierra Prometida en que los israe¬ 
litas querían entrar. Además Josué pronunció un anatema contra el que 
se atreviera a reconstruir la ciudad. Y en efecto, tal intento no se llevó a 
cabo durante varios siglos. 

Esas primeras investigaciones arqueológicas han servido, pues, para 
confirmar la descripción de la toma de Jericó según el libro de Josué 
siempre y cuando se pueda demostrar que la época de la catástrofe de 
Jericó coincidió con la de la entrada de los israelitas en Canaán, y que 

fueron los israelitas quienes conquistaron la referida ciudad. * ; 

* 

En su reciente libro The Story of Jericó (London, Hodder & Stough- 
ton, 1940), el profesor Garstang ofrece un panorama extenso del material 
que las excavaciones realizadas en la misma ciudad y en el cementerio 
correspondiente ofrecen a la determinación de fechas. En los escombros 
de la ciudad incendiada se hallaron, entre otras cosas, abundantes escara- 

9 

bajos y sellos con inscripciones de los faraones que gobernaron mientras 
existió Jericó. La’serie encontrada termina con los escarabajos de Ame- 
nehetep III que gobernó de 1413 a 1377. En la misma época termina toda 
huella de entierros en la necrópolis de la ciudad que hasta entonces, y du¬ 
rante ochocientos años, había servido de camposanto. El derrumbre de las 
murallas y el incendio se produjeron en un momento que corresponde a 
la edad de bronce posterior. Es típico el hallazgo que se hizo en una parte 
de la ciudad que quedó en relativo buen estado aunque fué alcanzada por 
el fuego: entre las cenizas se hallaron obras de alfarería pintadas, lámpa¬ 
ras, ollas y utensilios importados de Chipre, todos ellos característicos de 
los comienzos de la última edad de bronce, es decir, de alrededor del año 
1400. En cambio, faltan por completo obras de alfarería de los tiempos 
de otros faraones posteriores, como los que se hallaron en lugares de Pa- 

9 

lestina, no muy distantes a éste como, por ejemplo, Beth Shean. El pro¬ 
fesor Garstang resume sus conclusiones (p, 124), como sigue:.“Por una 
parte hallamos tanto en la ciudad como en las tumbas una serie abundante 
y paralela de objetos de alfarería y coléopteros propios del tiempo de los 
faraones desde Totmes III hasta Amenhetep III... Por la otra, no des¬ 
cubrimos ni en la ciudad ni en las tumbas objeto alguno que pueda fecharse 
como correspondiendo al reinado de Akhenaton, aun cuando la alfarería 
micénica de estilos posteriores (siglos XIII y XII antes de nuestra era), 
hallada en las tumbas y junto a los túmulos, atestigua una reocupación par- 
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cial del lugar, bastante tiempo después de su ruina. Esa combinación de 
testimonios positivo y negativo determina un fallo que es a la vez lógico 
y definitivo: la ciudad fué destruida después del año 1400 y antes de 1385, 
antes de nuestra era”. 

La fijación de una fecha entre 1400 y 1385 constituye, en apariencia, 
lo absolutamente cierto. Esa suposición queda confirmada por otra fuente 
que arqueológicamente es de suma importancia. 

En el año de 1882 se descubrieron en Egipto las famosas tablas de 
Tell el Amarna, trescientas veinte en total, que están densamente escritas 
en caracteres cuneiformes babilónicos, lenguaje diplomático de aquel tiem¬ 
po, y que proceden de los virreyes y gobernadores que bajo el mando egip¬ 
cio gobernaron las distintas localidades y regiones de Palestina, Esas ta¬ 
blas contienen desesperadas peticiones de socorro a dos faraones que, en 
contraste con sus predecesores, los faraones guerreros Tothem III y Ame- 
nehetep II, habían retirado todas sus tropas de Palestina y fueron, en ge¬ 
neral, monarcas en extremo pacifistas. Los virreyes y gobernadores infor¬ 
maban en ellas que había llegado del desierto un pueblo llamado los “Ha- 
biru”, abandonados militarmente por su faraón, y daban cuenta de la irrup¬ 
ción de hordas rebeldes, al parecer hetíticas, que golpe tras golpe arrebata¬ 
ban una tras otra las ciudades de Palestina al poder de Egipto. 

Se puede fijar con seguridad la fecha de las tablas de Tell el Amarna, 
porque alguna de ellas está dirigida al faraón cuyo nombre indica. Deben 
corresponder a los años 1380 a 1365, es decir, a la época de los reinados 
de Amenehetep III y de su sucesor, no menos pacifista. 

En tiempos de las primeras tablillas de Tell el Amarna, Jericó debía 
estar ya en ruinas, porque las cartas de Amarna, que citan repetidas veces 
los nombres de las principales ciudades de Palestina, e incluso hacen re¬ 
ferencia* a hechos acaecidos en el mismo valle del Jordán, no mencionan en 
ninguna oportunidad el nombre de Jericó. “Es obvia la deducción de que, 
a menos que por extraña coincidencia se hubieran perdido todas las tabli¬ 
llas referentes a Jericó, esa ciudad ya no llamaba la atención y yacía en 
ruinas en el tiempo de esa correspondencia oficial”, escribe el profesor 
Garstang (Op . cit ., p. 122). Por otra parte, la ciencia da por cierto, en 
general, que la palabra “Habiru”, que aparece repetidas veces en las tablas 
mencionadas, es idéntica a la palabra “Hebreos”. En todo caso, las ta¬ 
blas de Tell el Amarna representan el eslabón que faltaba para completar 
la cadena del problema que nos ocupa. Fueron efectivamente los israelitas 
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los que conquistaron Jericó, y, por consiguiente, el libro de Josué es verí¬ 
dico, cuando menos en los aspectos decisivos. 

Una vez hecha la comprobación de que fueron efectivamente los israe¬ 
litas los que tomaron Jericó en la forma descrita, resulta interesante ave¬ 
riguar qué otros materiales coinciden con la descripción bíblica. Puede 
entonces establecerse, primero, lo que sigue: en el segundo libro de Moisés 
23, 28, Dios dice respecto a la futura conquista de Palestina 1 por los israe¬ 
litas: “Yo enviaré el avispón delante de ti, que eche fuera al Héveo y al 
Cananeo, y al Hétheo de delante de ti”. En el Deuteronomio } 7, 20, se en¬ 
cuentra también la referencia al avispón; dice así: “Y también enviará el 
Eterno, tu Dios sobre ellos avispones hasta que perezcan los que queda¬ 
ren, y los que se hubieren escondido de delante de tí”. Y luego encontra¬ 
mos en Josué 24, 12, retrospectivamente: “Y envié avispones delante de 
vosotros, los cuales los echaron de delante de vosotros, a saber, a los dos 
reyes de los Amoriteos; no con tu espada ni con tu arco”. Conviene ad¬ 
vertir que las traducciones castellanas de la Biblia contienen una inexacti¬ 
tud a ese respecto, ya que en el Éxodo y en el Deuteronomio habla de 
avispas y en el libro de Josué de tábanos, cuando el original hebreo habla 
siempre de “Zir’ha”, o sea de avispones. Importa corregir la inexactitud, 
como acabo de hacer, para la mejor comprensión de lo que referiré en 
seguida. 

Según ya se advirtió, la historia política de Palestina antes de la irrup¬ 
ción de los israelitas, queda caracterizada por el hecho de que los faraones 
guerreros Thothmes III y Amenehetep II habían conquistado el país. Se 
le impusieron unas contribuciones tremendas, desangrándolo hasta un tér¬ 
mino que le colocaba en el límite de su capacidad. Existen inscripciones 
en monumentos egipcios que registran los nombres de 119 ciudades cana- 
nitas conquistadas por Thothmes III y los tributos que habían de pagar. 
Los triunfos de los egipcios significaban en realidad la ruina del pais y 
en vasta medida daban como resultado el ocaso de los antiguos poderes y 
de la civilización cananea. 

• • r 

A los dos faraones guerreros sucedieron otros dos pacifistas. Los 
guerreros egipcios fueron retirados, y la población de Palestina, debilitada 
por la guerra y las contribuciones, no era ya capaz de oponer resistencia 
con sus propias fuerzas a las tribus que afluían desde el desierto. La época 
en que la nueva política pacifista de Egipto empezó a surtir efecto en Pa¬ 
lestina, y en que los faraones recibían todo un diluvio de peticiones de 
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socorro de sus gobernadores, coincide exactamente con la época de la in¬ 
vasión de Canaán por los israelitas. Puede afirmarse que el encadena¬ 
miento de estas circunstancias facilitó a éstos la conquista de ciudades ca- 
naneas que estaban a veces mejor fortificadas que Jericó. Es dudoso que 
en otras circunstancias las tribus, inexpertas en el arte de guerrear enton¬ 
ces moderno, hubieran logrado la conquista del país después de tan larga 
permanencia en el desierto. 

Volviendo a los avispones: sabemos, desde que se conoce la historia 
egipcia, que son uno de los emblemas principales de los faraones. En mo¬ 
numentos de todas las épocas, el gobierno de los faraones sobre el reino 
egipcio, constituido por la unión- del Egipto superior e inferior, está ex¬ 
presado por un jeroglífico que consta de tres signos. El segundo de esos 
signos es una caña, símbolo del Egipto superior, y él tercero, que repre¬ 
senta al Egipto inferior, un avispón. 

Ahora bien, si vemos en el avispón el símbolo de los faraones egip¬ 
cios y, por tanto, de los que fueron causantes de la falta de defensa cana- 
nea, la promesa divina del Exodo, según la cual los avispones echarían antes 
que los israelitas a los pueblos qué habitaban Palestina, adquiere un sig¬ 
nificado tan concreto como la constancia posterior del libro de Josué de 
que los avispones habían cumplido su deber y de que la conquista de Pa¬ 
lestina no se realizaba mediante la espada ni el arco del pueblo israelita. 

« • 

Aun cuando se justificaba absolutamente esa concreción del avispón 
bíblico, y casi todos los peritos en la materia la consideran en la actualidad 
acertada, no deja de ser una hipótesis. En cuanto se relacionan con la des¬ 
cripción bíblica sucede lo mismo con la valoración de los resultados de las 
excavaciones de Jericó en la que muchas cosas, que son claras y razonables, 
no tienen fuerza probatoria. Hace falta, sobre todo, hacer resaltar una 
verdad: ni en un sólo punto los hallazgos de Jericó han puesto de mani¬ 
fiesto cosa alguna que estuviera en contradicción con la exposición bíblica. 

El simple aspecto de las ruinas y de su situación, revela, incluso hoy 
en día, que era sumamente oportuno el proceder de los dos espías enviados 
por Josué a Jericó y que fueron salvados allá por una mujer de nombre 
Rahab. Cuenta la Sagrada Escritura que el rey de Jericó se enteró de la 
llegada de los dos espías. Cuando quiso hacerlos prender ya Rahab los 
había hecho descender por una cuerda que colgaba de su casa, sobresalien¬ 
te de la muralla de la ciudad. Y les había aconsejado que no volvieran di¬ 
rectamente a su pueblo porque los jinetes del rey los atraparían al atrave- 
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sar la llanura, y que sería mejor que se escondieran en una de las cavernas 
de la montaña vecina a Jericó, desde la que podrían observar los sucesos 
en la ciudad hasta que se les ofreciese posibilidad de regreso seguro. La 
situación de las cavernas, que se han conservado hasta hoy, la de la ciudad 
;,y la amplia perspectiva sobre el llano, permiten apreciar el buen tino de los 
consejos de Rahab y el acertado proceder de los espías. Según la narración 
bíblica, la casa y la vida de Rahab y de los suyos quedaron a salvo en re¬ 
compensa de su acción salvadora. 

Sobre esta misma cuestión resulta interesante saber que, en efecto, 
se hallaron entre las ruinas casas de la referida forma de construcción, 
•sobre todo en la parte vecina a la torre de fortificación, parte en la que 
la muralla sufrió relativamente menos daño. 

En cuanto al destino posterior de la ciudad de Jericó, el examen ar¬ 
queológico demuestra que, hecha abstracción de pasajeras tentativas de 
construcción sin importancia, en una pequeña parte de sus escombros, la 

9 

ciudad como tal siguió en ruinas quinientos años después de su destrucción. 
Alrededor del año 900 antes de nuestra era, surgió una ciudad nueva. A 

i 

esta comprobación científica puede aducirse, en cuanto al hecho en sí y a 
la época se refiere, lo que paralelamente dice el versículo de la Biblia en 
el primer libro de los Reyes 16, 34, que reza: “En su tiempo (esto es, 
en el del rey Hahab, quien gobernaba alrededor del año 875 antes de Je¬ 
sucristo), Hiel de Beth-el reedificó a Jericó. En Abiram su primogénito 
echó el cimiento, y en Segub su hijo postrero puso sus puertas; conforme 
a la palabra del Eterno que había hablado por Josué, hijo de Nun*\ 

Para completar esta reseña quisiera llamar todavía la atención sobre 
la descripción bíblica de que los israelitas habían atravesado el Jordán a 
pie seco inmediatamente antes de la conquista de Jericó. Cuando los sa¬ 
cerdotes se dispusieron a cruzar las aguas con el arca sagrada: “las aguas 

* 

que venían de arriba se pararon como en un montón bien lejos de la ciu¬ 
dad de Adam... y las que descendían a la mar de los llanos, al mar sala¬ 
do, se acabaron y fueron partidas..., hasta que todo el pueblo hubo aca¬ 
bado de pasar el Jordán, y todo Israel pasó en seco”. 

Huelga decir que para este acontecimiento no existen pruebas arqueo¬ 
lógicas ni de orden alguno. Sin embargo, y en analogía con sucesos pos¬ 
teriores, puede explicarse el fenómeno del Jordán de un modo que se re¬ 
laciona con los acontecimientos especiales registrados durante el asedio de 
Jericó, Quisiera recordar en esta oportunidad que las murallas de Jericó 
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se desplomaron a raíz de un terremoto, lo que equivale a decir que era la 
de entonces una época de movimientos de tierra tectónicos. 

Ha de saberse que el Jordán pasa aguas arriba a treinta kilómetros 
más o menos de Jericó, por un valle estrecho y escarpado, cuyas montañas 
sobresalen grandemente en muchas partes y están formadas de tierra blan¬ 
da y arcillosa. Allá se levantaba en la antigüedad la ciudad de Adam, 
nombrada en el citado versículo del Antiguo Testamento. Cuando en el 
año de 1927, Palestina fué sacudida por un terromoto, se desprendió en 
aquel lugar una imponente masa de tierra que fué a caer en el Jordán. El 
rio dejó de correr durante un lapso de veintiuna horas nada menos. En 
esta oportunidad, las aguas, debido a la pronunciada pendiente del Jordán 
se descargaron desde el lugar de la catástrofe sobre el Mar Muerto, de¬ 
jando durante un tiempo en seco el lecho del río. Algo parecido sucedió 
el año de 1906. 

La tradición recuerda un suceso igual que se registró en la Edad Me¬ 
dia, más exactamente, en la noche del 8 de diciembre de 1277. En el Pa¬ 
lestino Exploration Quarterly informa el teniente coronel inglés Watson 
sobre un manuscrito de un historiador árabe de nombre Nowuiri en el 
que se describe la construcción de un puente sobre el Jordán, por orden 
del sultán egipcio Beybars. El Jordán venía entonces crecido y la avenida 
de agua arrasó los pilares primitivos del puente. Los constructores se en¬ 
contraban frente a un problema casi sin solución cuando repentinamente 
el río dejó de correr. Después de haber realizado los trabajos más impor¬ 
tantes, marcharon aguas arriba y comprobaron que un desplazamiento de 
tierra al borde occidental del Jordán había bloqueado la corriente del agua. 
El lecho del río permaneció seco durante dieciséis horas. 

Basándose en el estado actual de los conocimientos respecto a Jericó 
y sus problemas, se puede decir que en la consideración comparativa de 
los textos de la Biblia, se llega en conjunto a la siguiente triple conclusión: 
primero: hay casos en que la certeza de la descripción bíblica queda com¬ 
pletamente confirmada por los resultados de la investigación científica; se¬ 
gundo: hay descripciones bíblicas que no pueden comprobarse, pero que 
se pueden considerar como sumamente probables al conocerse localidades 
y situaciones peculiares; y, tercero: hay sucesos referidos por la Biblia, 
para los que se encuentran analogías en nuestros días. A la inversa: no 
existe caso alguno en que los hallazgos arqueológicos, u otros resultados 
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científicos relacionados con las excavaciones, desmientan las exposiciones 
de la Biblia. 

• % 

Si la caída de Jericó corresponde al principio de la conquista de Pa¬ 
lestina por los israelitas, hay otras excavaciones, sobre las que quisiera 
hablar brevemente, que arrojan luz sobre la época de la destrucción del 
primer templo, o sea el siglo VI antes de nuestra era, que vio eí derrumbe 
del reino de Judá y el exilio babilónico. Se trata de excavaciones realiza¬ 
das por la “Wellcome Archeological Expedition to the Near East”, bajo 
la dirección del arqueólogo inglés Starkey, joven sabio de gran capacidad 
que fue muerto por los árabes en 1938, durante los disturbios de Palestina. 
Esa expedición trabajó varios años en Tel et Duweir y consiguió desen¬ 
terrar la ciudad bíblica de Lachis. 

Para el tema de esta disertación resulta de importancia uno de los ha¬ 
llazgos realizados en las ruinas de Lachis: el de las cartas conocidas por 
este nombre. Se trata de dieciocho trozos de ollas cubiertos de inscripcio¬ 
nes, que fueron encontrados en el cuarto pequeño del piso bajo de una 
torre. Los depósitos de ceniza y carbón vegetal que cubrían los restos 
son testimonio de dos destrucciones de la ciudad por las tropas de Nabu- 
codonosor. 

Los restos con inscripciones que se habían encontrado se entregaron 
inmediatamente al profesor Harry Torczyner, de la Universidad Hebrea 
de Jerusalén, el cual descifró la escritura en su parte todavía legible. 

Las llamadas cartas de Lachis forman parte de una correspondencia 
regular que ha llegado así hasta nosotros porque en tiempos de guerra no 
era posible conseguir el papiro que en aquel entonces solía utilizarse para 
escribir, razón por la cual se volvía sobre el viejo y probado procedimien¬ 
to de escribir sobre trozos de alfarería, que se obtenían rompiendo senci¬ 
llamente una olla. 

Para hacer comprensible el contenido de las cartas de Lachis, precisa 
darse primero una explicación de índole topográfica. En medio de la mon¬ 
taña, en Jerusalén, residía el rey de Judá, y Lachis era una ciudad situada 
a gran distancia, en dirección a Egipto, ciudad fortificada sobre la pen¬ 
diente de una montaña que dominaba gran parte de la llanura costera, A 
quince kilómetros al noroeste de Lachis más o menos, hacia Jerusalén, se 
hallaba una fortificación gemela: Azeca, que también dominaba el llano 
desde la extremidad de la montana. Viniendo de Jerusalén, antes de llegar 
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a Azeca y Lachis, se encontraba un fuerte pequeño, que es seguramente el 
lugar que la Biblia denomina Chirieth Jearim. 

Los distintos comandantes, cuyo superior era el gobernador de La- 
chis, se comunicaban por medio de cartas,. También se transmitían por 
carta las órdenes del rey residente en Jerusalén, Un mensajero las lleva¬ 
ba hasta el fortín Chirieth Jearim donde las recibía el comandante de la 
plaza, y las entregaba a uno de sus hombres para retransmitirlas a Lachis. 
Y a la inversa: el comandante de Chirieth Jearim hacía llegar también 
los informes del gobernador de Lachis al rey de Jerusalén, Si las acciones 
de guerra interrumpían ese correo, el. intercambio de noticias se efectuaba 
por medio de señales de fuego que eran retransmitidas de colina en colina, 

I v as cartas a que se viene haciendo referencia, han sido redactadas por 
distintos escribientes, pero todas ellas por orden del comandante de Chi¬ 
rieth Jearim, Hoshaia. Estaban dirigidas a su superior Jausch, gober- 

s 0 

nador de Lachis. Puesto que estancias como aquella en que se encontra¬ 
ron las cartas, servían a menudo de sala de audiencia judicial, y puesto 
que el contenido de las cartas hace juego con ello se puede suponer que 
los de Lachis son documentos sometidos a un tribunal, en que un acusado, 
el comandante Hoshaia, se defendía contra graves cargos que le hacía su 
superior. 

Según reza el libro de Jeremías 7, 34, la época de las cartas de Lachis 
es aquella en que "el ejército del rey de Babilonia peleaba contra Jerusa¬ 
lén, y contra todas las ciudades de Judá que habían quedado, contra La- 
chis y contra Azeca; porque de las ciudades fuertes de Judá estas habían 
quedado”. Con el texto de la carta número cuatro podemos circunscribir 
con más exactitud la época: las tropas de Nabucodonosor, que irrumpían 
desde la llanura, habían tomado ya la ciudad de Azeca, pues dice la refe¬ 
rida carta que: "buscamos con la vista las señales de Lachis y nos fijamos 
en todas las señales que nos das, puesto que ya no podemos ver las seña¬ 
les de Azeca”. 

Pero el contenido total de las cartas, sobre el cual no puedo detener¬ 
me ahora con detalle, se refiere primero al cargo que se le hace a Hosaia. 
Se le acusa de haber leído la correspondencia entre el rey y el gobernador 
que pasó por su fortín, habiendo incurrido en un grave abuso de confian¬ 
za. Evidentemente parte de las cartas que pasaban por el fuerte Chirieth 
Jearim, se refería al profeta Unas, habitante de esa misma Chirieth Jea¬ 
rim. Sobre esto se lee en el libro de Jeremías 26, 20, 23: "Hubo también 
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un hombre que profetizaba en nombre del Eterno, Urías, hijo de Semalas 
de Chirieth Jearim, el cual profetizó contra esta ciudad y contra esta tie¬ 
rra conforme a todas las palabras de Jeremías: y oyó sus palabras el rey 
de Joacim y todos sus grandes y todos sus príncipes y el rey procuró de 
matarle, lo cual entendiendo Urías, tuvo temor y huyó y metióse en Egip¬ 
to* Y el rey Joacim envió hombres a Egipto, a Elnathan, hijo de Acbor 
y otros hombres con él a Egipto; los cuales sacaron a Urías de Egipto y 
lo trajeron al rey Joacim; e hiriólo‘a cuchillo y echó su cuerpo a los se¬ 
pulcros del vulgo”. 

Evidentemente Hoshaia, el comandante de Chirieth Jearim era pro¬ 
sélito del profeta de ese lugar. Niega enérgicamente haber cometido ja¬ 
más una indiscreción. Pero, cuando el gobernador Jausch informa a Hos¬ 
haia del parecer del rey relativo al efecto desmoralizador de Urías sobre 
el país y también de la decisión real de hacer desaparecer a Urías, Hos¬ 
haia implora a Jausch que escriba a Jerusalén en el sentido de ilustrar al 
rey, pues: “¿Por qué había el rey de hacer tal cosa?'* 

Informa también haber oído que el comandante del ejército se había 
dirigido a Egipto. No resulta del todo claro el nombre del comandante, 
pero la designación “hijo de Elnathán” es reconocible, y este nombre “El- 
nathán” coincide con el que la Biblia cita en esa misma situación. 

En la cuarta carta se cita un nómbre que es idéntico al del padre de 
Urías, Semaías, que menciona la Éiblia. Hoshaia escribe en esa carta: 
“He llevado a cabo todas las disposiciones que me enviaste y ante todo 
cuanto me ordenaste. También me*diste instrucciones respecto a la casa 
de descanso, pero no hay nadie en ella. Y Semaías ha tomado a Sama- 
chías y lo ha conducido a Jerusalén, y yo escribiré para averiguar dónde 


esté”. 

También las cartas de Lachis resultan ser una confirmación de la 

6 

exposición bíblica. Constituyen, además, una ampliación de ésta al referir 
detalles respecto a los hombres, sucesos y ambiente de aquel tiempo. Y 
algunas partes que no se dejan identificar totalmente con esta o aquella 
representación bíblica, nunca están en contradicción con ella. 

La caída de Jericó, como iniciación de la entrada de los israelitas en 
Canaán, y la del fuerte de Lachis, al final del reino de Judá, delimitan 
una de las épocas históricas más decisivas, según nos refiere la Biblia . 
Aun hoy, en el siglo XX, toda persona capaz de sentir lo específico de 
un ambiente, percibe el halo extrañamente conmovedor de ese pasado gran- ' 
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dioso que se tiende sobre Palestina. La enorme unión tradicional de la 
población rural residente de antiguo en el país, tanto de los árabes como 
de los judíos orientales, en cuyo modo de vivir no han variado desde los 
tiempos bíblicos las costumbres y conceptos ni las vestimentas y utensi¬ 
lios, hace fácil al observador sentir la gran línea indivisa que conduce del 
pasado al presente y que parece haber formado hasta el mismo aspecto ca¬ 
racterístico del paisaje pafestiniense. Para el que se halle en el monte 
Scopus, encima de Jerusalén, contemplando la ciudad, el desierto de Judá, 
el Mar Muerto y los montes Moab, el paisaje incomparable se puebla con 
figuras de milenios pasados. 

La misión de la exploración científico-arqueológica en Palestina con¬ 
siste hoy en aislar lo antiguo de lo moderno, que debido a nuestra fanta¬ 
sía y a nuestra comprensión de la Biblia se halla ahora confundido. Deben 
irse levantando una tras otra las capas que cubren el pasado. Si de ello 
resulta —según traté de exponerlo en dos ejemplos— que no existe con¬ 
tradicción entre los relatos de la Biblia y lo que éstos despiertan en la 
vida sentimental del hombre, por un lado, y, por otro, los hechos simples, 
comprobables e investigados desde un punto de vista netamente científico, 
existiendo armonía entre ambos ángulos, no sólo queda confirmado el 
valor de la Biblia como fuente histórica de primera clase, sino que ade¬ 
más quedan consolidados decisivamente los fundamentos éticos en que se 
basa, soportado por tres grandes religiones, lo que hoy tenemos que cui¬ 
dar más que nunca: fia cultura humana! 


Federico R. Lachmann, 

Profesor de la Universidad Hebrea 

de Jerusalén. 
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En la investigación metódica que venimos realizando en el Archivo 
de Notarías del Distrito Federal, con el fin de dar a conocer el Indice 
completo de sus escrituras correspondientes al siglo XVI, hemos encon¬ 
trado el documento inserto a continuación con el número 1, en el que fi¬ 
gura, con otros otorgantes, Fray Toribio de Benavente o Motolinía, autor 
de la Historia de los Indios de la Nueva España . 1 Aparece aquí el famoso 
misionero como albacea testamentario de Rodrigo de Paz, a quien ahor¬ 
caron en la Plaza Mayor de México el 16 de octubre de 1525. Varios 

* 

documentos, entre ellos el testamento y dos codicilos del personaje men¬ 
cionado se hallan en el mismo protocolo y los daremos a conocer próxi¬ 
mamente, no. sólo por el interés que ofrecen para la biografía de su otor- 


1 En el protocolo de Juan Hernández del Castillo, I, fols. 69 r y v hay un 
documnto por el cual Felipa de Argujo (o Araujo, como se la nombra en la suscrip¬ 
ción del testigo que firmó en su nombre), viuda de Cristóbal de Olid y vecina de 
Tenuxtitán, confiere poder a Juan de la Peña ‘‘especialmente para que por mí y en 
mi nonbre pueda parecer e parezca ante el muy rreverendo padre fray Toribio, guar¬ 
dián del monesterio del señor sant Francisco desta dicha Sibdad, juez apostólico que 
diz que es para en la causa yuso escrita, e ante otros qualesquier alcaldes e juezes e 
justicias eclesiásticas e seglares, e ante ellos e ante cada vno dellos pueda en mi 
nonbre rresponder a qualquier demanda o demandas, pedimiento o pedimentos que 
contra mí aya hecho o puesto Don Diego López Pacheco sobre rrazón del casa¬ 
miento que diz que entre él e mí ovo o sobre otras qualesquier causas. . . e asimis¬ 
mo . . . pueda. . . pedir devorcto o apartamiento del dicho casamiento, por quanto 
yo fui engañada por él, porquél es casado en Castilla e tiene biva la muger c a causa 
dello el dicho casamiento no deve aver lugar de derecho'*. 
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gante, sino para el esclarecimiento de los sucesos ocurridos en México du¬ 
rante el turbulento período que siguió a la marcha de Cortés a las Hi- 
bueras. 

El segundo documento, de época muy posterior, lo debemos a la 
amabilidad del malogrado historiador licenciado Francisco Pérez Salazar, 
en cuyo archivo particular se conserva. Por tratarse de un escrito de puño 
y letra en su totalidad de Motolinía, acompañamos a estas líneas su facsí¬ 
mil, pues de la escritura del autor de la Historia no conocíamos otra re¬ 
producción que la que de su firma hizo el profesor Gómez de Orozco en 
su útilísimo Catálogo de la Colección de manuscritos de Joaquín García 
Icazbalceta relativos a la historia de América, México, 1927, lám. penúl¬ 
tima, núb. 19. 


1 

Sepan quantos esta carta vieren, cómo yo Frrey Toriuio, guar¬ 
dián del monesterio de señor San Francisco desta qivdad de Te- 
nuxtitán desta Nueva España, e yo Rodrigo de Albornoz, conta¬ 
dor en ella por sus Majestades, e yo Gonzalo Docanpo, vecino 
desta dicha qivdad, albaqeas e testamentarios del testamento e 
mandas de Rodrigo de Paz, difunto, que Dyos aya, otorgamos e 
conosqemos que damos e otorgamos nuestro poder conplido e lle¬ 
nero e bastante, segund que lo que nos avernos e tenemos e de de¬ 
recho mas deue valer, a Christóual de Salamanca, estante en esta 
dicha qivdad, que está presente, generalmente para en todos los 
pleytos e cavsas del dicho Rodrigo de Paz, movidos e por mover, 
que sus bienes e hazienda han e tienen o esperan. aver e thener 
contra cualesquier persona o personas, así en demandando como 
en defendiendo, o las tales personas o otras qualesquier han o es¬ 
peran aver e thener contra los dichos bienes, en qualquier manera 
o por qualquier rrazón que sea. E otrosí, para que en nuestro 
nonbre e por nosotros podades pedyr e demandar todos los ma¬ 
ravedís e pesos de oro e joyas e bienes rrayces e muebles e se¬ 
movientes, oro e plata e otras cosas qualesquier que sean e fueron 
e fincaron del dicho Rodrigo de Paz, a qualesquier persona o per¬ 
sonas en cuyo poder están, en qualquier manera o por qualquier 
rrazón que sea, e para que en rrazón de lo sobredicho e de cada 
cosa dello podades parecer e parescades en nuestro nonbre, así an¬ 
te el Emperador, Reyna e Rey de Castilla, nuestros señores, e ante 
los de su muy alto Consejo, alcaldes e juezes de la su Casa e Corte 
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e Changellería e ante los sus Governadores de esta Nueva Espa¬ 
ña y ante otros qualesquier justigia, de qualesquier fuero e juris- 
digión que sean, que de los dichos pleytos puedan e deuan conos- 
ger, e antellos e cada vno dellos fazer e poner todas las demandas, 
pedimientos e requerimientos e protestagíones e enplazamientos e 
gitagiones e entregas e execugiones e vengiones e remate de bienes 
e juramentos e solepnidades de calupnia e desysorios, e presentéys 
testigos e prouangas e otras escrituras que al derecho de los dichos 
bienes convengan, e concluir e gerrar razones e pedir e oyr senten- 
gia o sentengias, así ynterlocutorias como difinitivas, e consentir en 
las que por los dichos bienes se dieren, e de las en contrario ape¬ 
lar e suplicar, e seguir la tal apelagión e suplicación a donde con 
derecho se deua seguir, e fazer e dezir e rrazonar e tratar e pro¬ 
curar en juigio o fuera dél todas las otras cosas e cada vna dellas 
que nos haríamos presente seyendo, aunque para ello se rrequiera 
nuestro más espegial poder... Fecha la carta en la dicha civdad 
de Tenustitán, viernes, tress días del mes de noviembre, año del 
nasgimiento de nuestro Saluador Ihesu Christo de mili e quinien¬ 
tos e veynte e ginco años. Testigos que fueron presentes, Chris- 
tóbal de Valderrama e Juan de Guzmán, vecinos desta gívdad.— 
Ocanpo (Rúbrica ),—Rodrigo de Albornoz (Rúbrica ),—Fray To- 
ribio (Rúbrica), 

Protocolo de Juan Hernández del Castillo, I, fols. 178 r y v. 


2 

Yo fray Toribio Motolinía, provincial de los frayles menores 
desta Nueva España, digo que aceto para en cuenta de los cien 
pesos de oro común que se mandan dar por la cédula de su Ma- 
gestad y por el mandamiento del señor visor rey de esta Nueva 
España a doña Luysa de Estrada, para ayuda de la obra de la 
yglesia del monesterio de Cuavhquechula, los cincuenta pesos que 
para la dicha obra se dieron de limosna a fray Pedro de San Vi¬ 
cente, guardián del dicho monesterio, los cuales se dieron agora a 
vn año, poco más o menos, por cuanto los dichos L pesos se an 
gastado en la obra de la dicha yglesia; y que dando la dicha doña 
Luysa los otros L pesos a cunplimiento a los dichos ciento, tene¬ 
mos por bien que sea visto ser cunplido, y que no se le pidan más 
por la dicha rrazón. Hecha en Sant Francisco de los Angeles, a 
XITil de junio de 1550. Y por ende lo escreví y firmé de mi non- 
bre. Motolinía, fray Toribio. (Rúbrica ). 

Agustín Millares Carlo 
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Medina Echavarría, José. — Sociología: Teoria y Técnica . Fondo de Cul¬ 
tura Económica.—México, 1941. 

* 

He aquí un libro, de 200 páginas apenas, que se ciñe apretadamente a 
las exigencias de su título y nos ofrece la revisión ponderada y cernida del es¬ 
tado actual, crítico, de la sociología, marcando en el desbarajuste y la balum¬ 
ba, que es ganancia fácil de pescadores, una línea clara y un propósito firme. 
Un libro duro, por su estructura, y consolador, por su aire. 

Hoy las ciencias adelantan y adolecen a la par. Pero nada de “crisis” 
tiernamente romántica o vertiginosa y catastrófica. No, una crisis que yo 
bautizaría de alegría de la ciencia. Ya sea que, desbordada por los descubrimien¬ 
tos, como la física, persiga ansiosamente la reconstrucción del marco teórico 
perdido, ya que, desbordada por los acontecimientos, intente, como la psicolo¬ 
gía o la sociología, arrostrando la burla de los escépticos y de los suficientes, 
ponerse en pie con firmeza sin ayuda de andadores más o menos racionales o 
filosóficos. Uno de los grandes consuelos del hombre en los tiempos que 
corremos, o que nos corren, es esta crisis unánime de las ciencias. 

En las ciencias humanas la crisis desde hace años crepita con un frenesí 
especial y casi desesperado. Todas las bendiciones que la Ciencia, con mayús¬ 
cula, ha aportado al pobre hombre que somos, se le han venido encima como 
su condenación a Prometeo. El aprendiz de brujo está a punto de ahogarse 
con la abundancia desatada. Parece que nunca le fué más difícil al hombre 
entender la manera de vivir con los demás y por eso los conocimientos huma¬ 
nistas que, después de cada catástrofe, le servían para levantar de nuevo el 
aposento magnífico de las ciencias morales y políticas, parecen dimitir ahora, 
irrevocablemente, para dejar paso al estudio positivo del hombre. Esta con- 
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ciencia del momento, de hallarse en uh gran momento creador e inicial —que 
hace época, como diría Hegel— se encuentra en las páginas de los psicólogos 
mejor orientados y se trasluce hasta en la desesperada dedicatoria que pone R. 
Lynton a su gran obra, Study o} Man: To the next civilizaron, 

Medina comienza su trabajo demarcando exactamente el tema dentro 
del más general de la crisis de objeto y método de la sociología: que puede 
referirse, en efecto, a una de estas tres cosas; 1) resonancia que en sociolo¬ 
gía tiene la situación general de crisis por que atravesamos; 2) proceso de •- 
crecimiento de la sociología que, como en toda ciencia, es una crisis permanen¬ 
te: 3) especial situación crítica de la sociología, que la negaría toda validez. 
Sustrayéndose esforzadamente, por el momento, a la atracción dramática de 

la primera pregunta y poniendo sobre las pretensiones excesivas de algunos 

% 

filósofos al achaque de la tercera, se queda con la segunda, que plantea la 
“llamada cuestión metodológica” sin que quiera negarle, ni mucho menos, 
con su aséptica denominación y el carácter de permanencia que le asigna, la 
terrible contaminación que le viene del momento. 

“Cualquiera que siga el desarrollo de la sociología en su$ representantes 
más auténticos, a partir de Comte, tendrá que convenir que en cuanto cien¬ 
cia sigue un proceso de madurez que marca una línea de perfecta continui¬ 
dad”. Muy oportunamente nos llama la atención sobre los escritos juveniles 
de Comte contenidos en el volumen IV del Sisteme de PhÜosophie Positive, 
París 1854 : Appendice General du Sisteme de Politique Positive , contenant 
tous les opus cutes primitifs de l'auteur sur la Philosophie Sociale , y nos: rer 
cuerda estas dos afirmaciones básicas del fundador: “Todo estudio aislado 
de los varios elementos de la sociedad es, por la naturaleza misma de la cien¬ 
cia, profundamente irracional y será siempre esencialmente estéril” ; “Esta in¬ 
fluencia [la progresiva de las generaciones humanas unas sobre otras] que en 
física social es lo preponderante, no puede ser estudiada de modo adecuado 
desde el punto de vista puramente fisiológico”. No es menester insistir en que 
la filosofía social de Comte —la sociología como ciencia— nace en su ánimo 
juvenil, absorbido, como es natural, por la terrible crisis post-revolucionaria, 
como fundamento de una política positiva, porque la ciencia es previsión . 
Que la unidad e independencia de esta ciencia se impone por un propósito de 
racionalidad. Y, tercero, que el objeto de esta ciencia tiene un carácter histó¬ 
rico que reclama un tratamiento especial. 

■ 

El carácter positivo de la ciencia social, con todo lo que el adjetivo impli¬ 
ca de rigor y de modestia, se le viene todavía disputando. En disputas que, por 

290 


UNAM. FyL: Rev. FFyL 
Septiembre-Diciembre 
1941. t. ii. núm.4 



r 


R 


E 


S 


E 


Ñ 


A 


S 


caer de tan alto, no hacen sino perturbar. Encandilados por los primores del 
vuelo ideológico, cegados por el deslumbre de las intuiciones o atraídos por 
un romanticismo recalcitrante no nos damos cuenta del carácter profundamen¬ 
te anacrónico, de puericia reiterada, que aquéllas revisten. Porque todo está bien, 
mientras no haya daño, aunque el espectáculo sea un poco fastidioso, Pero exis¬ 
te un peligro contra el que hay que ponerse en guardia cuando, en nombre de 
no importa qué metafísica, metapsíquica o meta historia, se intenta malí amar 
los esfuerzos que no importa qué hombres llevan penosamente a cabo en no im¬ 
porta qué campo de la realidad con el propósito de someterla, ajustándole la 
férrea ortopedia de la ciencia, 

Y con esto entramos en la primera dicotomía, que es tanto como ver ope¬ 
rar una guillotina microtómica en trance de partir un pelillo en dos. Ciencias 
naturales y ciencias del espíritu. "Esta oposición, en realidad, sólo tiene vigen¬ 
cia dentro de la tradición espiritual alemana. No se ha planteado, ni menos 
discutido con igual rigor, en la tradición científica anglo-francesa”. Al recha¬ 
zar esta dicotomía, que por falsa plantea enredosos problemas insolubles, no 
pretendemos, como tampoco Medina, "negar la validez de la filosofía social, 
sino aquellas de sus formas que inducen a las ciencias sociales a desviarse de su 
verdadero objeto”. La ciencia, tal como la inventó y realizó el hombre moder¬ 
no, es un propósito desinteresado de dominio de la realidad. Tan desinteresado 
como el puro amor que inspira el genio de la especie. La ciencia acota trozos 
de realidad, para distribuir la faena, sin que la clasificación de las ciencias co¬ 
rresponda en última instancia a una clasificación ontológica de los objetos. En 
un plano estrictamente fenoménico, adapta sus instrumentos de trabajo a las 
exigencias de los fenómenos, pero sin perder nunca de vista, para no des¬ 
naturalizarse, que no trata tanto de comprenderlos como de explicarlos, es 
decir, de manejarlos. Todo lo demás es hinchazón positivista o arrogancia 
esencialista cuando no morboso afán endopático de absorber lo irracional. La 
tradición ctdturalist* alemana que tiene su razón histórica de ser pues “fue la 
expresión de un profundo anhelo humano por un asidero” y que, sin duda, 
ha fertilizado el pensamiento filosófico, es tan penetrante que, hasta una 
cabeza tan en su sitio como lá de Max Weber, ha descuidado en su determina¬ 
ción de lo sociológico el carácter imprescriptible del humano control . 

Y pasamos, así, a la segunda dicotomía. La del carácter desinteresado y 
puro de la ciencia frente a toda grosera impaciencia pragmática. Ya Comte 
recordaba que el estudio de las secciones cónicas por los matemáticos griegos 
hizo posible las navegaciones de la época moderna. Pero insistía en que conocer 
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científicamente no es sino abrir las puertas a la previsión. No obstante, se pre¬ 
tende que k torre de marfil, que remataba los castillos en el aire de algunos 
exquisitos y poetas, sirva ahora de laboratorio y "tanto se ha insistido por los 
científicos en este carácter puro de su tarea, que ha acabado por prevalecer 
como la opinión ortodoxa”. Pero ni Leonardo, ni Galileo, ni Descartes prepara¬ 
ron desde esas desarraigadas alturas los cimientos de la ciencia moderna, ni 
nació la sociología en ellas, ni es esta 'la manera de que recobre su prestigio 
ni de que otras ciencias de las cosas humanas —la economía, el derecho, la 
política— salgan de su astronómico ensimismamiento. "El sociólogo debe en¬ 
contrar otra manera de mantener su alma pura, incontaminada, que la simple 
huida ante los problemas y campos de investigación de verdadera importancia” 
(Bernard, citado por Medina). Hay muchas maneras de incontaminarse, pero 
no creemos que sea perfecta la de la ostra. Su perla, que no pasa de ser una 
enfermedad, ni a ella ni a nosotros nos preserva del tifus. Todo el pensa¬ 
miento del hombre, no sólo el científico, arranca de un interés radical, no de 
la sorpresa sino de la perplejidad, y su desinterés es estrictamente metodo¬ 
lógico, quiere decirse, viático y fatal, pues va ^ lo suyo, a la solución del pro¬ 
blema, por el radical interés que le atenaza, sin contemplaciones de ningún 
género. En la ciencia social la perplejidad problemática es la más urgente y 
rigurosa porque, como dice Medina, el carácter funcional le viene impuesto 
a la sociología por la naturaleza misma del objeto. Objeto humano, función 
inmediatamente humana* 

¿Y cuál es éste objeto? Comte lo vió claro: la vida actual, cuyo carácter 
preponderante es histórico. Pero por algo llamaba a la sociología física social. 
Aquella física cuyas leyes veíamos aplicadas concretamente en la historia. 
Como en la historia natural las leyes de la biología. Para él la sociología era 
una ciencia abstracta. Para Max Weber e$ una ciencia concreta. Este es el 
acento nuevo que trae el pensamiento alemán. El problema de la causalidad 
abstracta y general se convierte en el problema de la imputación concreta. 
Los factores sociales se hallan, en un momento histórico, formando una cons¬ 
telación singular. En el momento actual, tendremos que determinar su conste¬ 
lación, perseguir en el pasado las causas d* esta nuestra peculiar constelación, 
explicándola como derivada de otras constelaciones individuales antecedentes, 
y, por otro lado, trataremos de escrutar en el futuro los modos posibles de las 
constelaciones venideras. Max Weber, al acentuar el carácter histórico de lo 
social , de lo cultural, arremetió de paso contra otra dichosa dicotomía, 
la de historia y cultura. "La separación entre sentido y acto suprime a la 
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cultura su verdadera substancia, porque el auténtico sentido de la cultura 
es su realización, su actualización* La realidad social no puede asimilarse a un 
mundo de sentidos, porque lo que más nos interesa de ella, precisamente, son 
los actos en que esos sentidos se crean’*. (Medina.) Es decir, lo que nos in¬ 
teresa es la historia viva, no la historia post-mortem —cortejo funeral que 
hasta puede ser de primera—, su’ acción y no su precipitación. Wer schauen 
will, solí ins Kino gehen —el que quiera ver, que vaya al cine— dicen que 
solía decir Max Weber, pensando sin duda en otro Max, Y tenía razón: el 
que quiera ver visiones que vaya al cine. Pero al alemán U tira el monte picudo 
del idealismo y el mismo Max Weber insistió demasiado en este carácter con¬ 
creto de la sociología que la diferenciarla, como ciencia cultural, de las cien¬ 
cias naturales y le daría un tinte "comprensivo” un poco excesivo. 

Todavía nos queda otra dicotomía: la de si la sociología ha de ser una 
ciencia especial o una ciencia enciclopédica. E! enciclopedismo de los fundado¬ 
res venía justificado por el carácter histórico asignado al objeto, como el forma¬ 
lismo en que culmina el esfuerzo alemán tiene su explicación en el vicio en- 
dopático y profundizante del alma germana. Había que captar la esencia de 
lo social. Hoy la actualidad científica parece llevarse también por delante su 
propia dicotomía: con un gran sentido Medina nos ofrece lo que podría 
llamarse el esquema teórico actual de la sociología , que le da estatura bastante 

para encararse, aunque sea de puntillas, con los displicentes y espantar, sin 

• * • 

más, a los chapuceros. Hay una sociología analítica que comprende: 1) Teoría 
de las acciones sociales; 2) Teoría de la presión social;* 3) Teoría de los 
grupos sociales; 4) Teoría del status social; 5) Teoría ecológica; 6) Teoría 
de las instituciones. Por el estudio de éstas últimas pasamos necesariamente 
a la sociología estructural que abarca el estudio concreto e histórico, "cir¬ 
cunstancial”. 

A lo largo de todo el libro vemos, mejor sentimos, el sosegado esfuerzo 
de Medina por desembarazarse de los fantasmas. Busca sin zozobra el camino 
real de la ciencia en marcha y nos indica gozoso los hitos que jalonan el 
camino. Discutid lo que queráis, parece querernos decir, pero la sociología 
es ya ésto. Y, mirando hacia adelante, nos señala la vanguardia brillante de 
los neopositivistas, que caminan con un desembarazo bastante menos ingenuo 
que sus abuelos. Los capítulos en que Medina expone la relación entre conoci¬ 
miento y praxis, praxis y simbolismo, resimbolismo de lo social, posibles límites 
de la depuración conceptual en sociología, concepto operacional de la verdad 
científica, vencimiento de la dicotomía final: inducción —deducción, etc.—, 
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se recomiendan especialmente al lector que quiera tomar contacto con uno de 
los movimientos más fuertes del pensamiento científico contemporáneo, que 
se enfrenta con el viejísimo tema —conocimiento y realidad —con un des¬ 
parpajo a prueba dé fantasmas. 

Al ocuparse de las técnicas del trabajo sociológico, tal como se van con¬ 
cretando en el extraordinario esfuerzo norteamericano, nos ofrece una descrip¬ 
ción precisa de las mismas, que corrobora, como en el caso de los case method, 
Ja coincidencia efectiva de los sociólogos en la manera configuración al, circuns¬ 
tancial y, si se quiere, comprensiva de abordar el estudio de los datos sociales: 
que, en otros, como en la preferencia que pretende arrogarse la estadística, re¬ 
fleja una auténtica disputa científica y que, en casos como la interview, nos 
presenta un ejemplo de la elaboración científica operada en un instrumento 
aparentemente tan banal y equívoco como la entrevista. Finalmente, en la 
"observación de partícipe ,, 5 o investigación social dinámica de los americanos, 
respetado tenemos en vivo la peculiaridad de lo social. 

Muchas cosas dejo de destacar en este libro denso, cuya aparición celebro 
como un acontecimiento. Pero no quiero hacer interminable esta crónica. Tam¬ 
poco es el momento de abordar los problemas que el libro mismo abre, en 
cuanto a la delimitación entre historia y sociología, entre ciencia y filosofía, 
muy importantes —para mí definitivos— pero un poco impertinentes en la 

ocasión, que es la de llamar la atención sobre el libro y no de cubrirlo de humos. 

• € 

Eugenio Imaz 


Ortega y Gasset, José. — Ideas y Creencias . Espasa-Calpe, Argentina, 
S. A. Buenos Aires — México, 1940. 

Ortega y Gasset, José.— Historia como Sistema. Revista de Occidente, 
1941. 

He aquí dos libros del gran filósofo español, José Ortega y Gasset, sobre 
temas de Filosofía de la Historia, mejor diríamos, de Historiología o teoría 
de la Historia y Sociología. Estos dos libros pueden ser comentados conjunta¬ 
mente, en virtud de la conexión de sus asuntos y por la proximidad de sus 
respectivas fechas de publicación. 

En ellos figuran algunos nuevos estudios escritos por el máximo maestro 
español en alguna etapa de los cinco años que lleva ya en la emigración —los 
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dos y medio últimos como huésped de la Universidad de Buenos Aires—* Y 
en estos dos volúmenes recoge, además, otros trabajos anteriores, algunos de 
ellos inéditos, aunque conocidos ya por sus discípulos. 

r 

Es ya añeja en Ortega y Gasset la preocupación por hallar un fundamento 
de Ja ciencia histórica. El tema de la razón vital y el de la razón histórica, 
apuntan ya claramente esbozados en el primero de sus egregios libros Las me- 
dilaciones del Quijote, publicado en el año 1914. Allí surge ya el progilama 
de una metafísica de la vida, cuando afirma: “yo soy yo y mi circunstan¬ 
cia.. “hemos de buscar a nuestra circunstancia tal y como ella es, precisa¬ 
mente en lo que tiene de limitación, de peculiaridad, el lugar acertado en la 
inmensa perspectiva del mundo. No detenernos perpetuamente en éxtasis ante 
los valores hiera ticos, sino conquistar a nuestra vida individual el puesto opor¬ 
tuno entre ellos. En suma, la reabsorción de las circunstancias es el destino 
concreto del hombre”. Estas preocupaciones y estas ideas siguen desarrollán¬ 
dose ininterrumpidamente a lo largo del fecundo desarrollo del pensamiento de 
Ortega. Así, en su obra El tema de nuestro tiempo (1923). En 1928 (“Re¬ 
vista de Occidente* 1 número 5 6, febrero) publica el formidable trabajo, de 
esclarecimiento y programático, titulado La Filosofía de la Historia de Hegel 
y la Histortología. En 1935, dió un curso de seminario privatísimo sobre H«- 
toríología y en el cual colaboramos con el ilustre maestro una media docena 
de profesores universitarios, así como también algunos auxiliares y ayudantes. 
Ese seminario de Hhtoriologsa ha dejado, en quienes intervinimos en él, bajo 
la certera dirección del gran maestro, un recuerdo imborrable y el legado ri¬ 
quísimo de múltiples gérmenes intelectuales, que algunos hemos seguido desen¬ 
volviendo por propia cuenta, mas sin olvidar nunca que la incitación original 
la debemos a Ortega y Gasset. 

Allí, en aquel seminario, empezaron a aparecer en boca de José Ortega 
y Gasset algunas de la$ ideas que más maduras y perfiladas se presentan en los 
libros que ahora comento, cuya aparición produce gran alegría, pues evidencia 
que el pensamiento del más preclaro maestro de nuestra época sigue produ¬ 
ciendo luminosos frutos en la expatriación, y beneficios incalculables para la 
vida intelectual americana. 

En el estudio Ideas y Creencias expone cómo no hay vida humana que 
no esté desde Juego constituida por ciertas creencias básicas. Hay que distin¬ 
guir las creencias de las meras ideas. Las creencias constituyen la base de nues¬ 
tra vida, el terreno sobre que acontece; y, así, toda nuestra conducta, incluso 
la intelectual, depende de cual sea el sistema de nuestras creencias auténticas, 
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de Jas cuales no solemos tener conciencia expresa, sino que actúan latentes 
como implicaciones de cuanto hacemos o pensamos; sencillamente, contamos 
con ellas; y por ello son la realidad, lo que nosotros no ponemos, antes bien 
aquello con que topamos. 

Por el contrarío, las meras ideas son los pensamientos que se le Ocurren 
al hombre sobre esto o lo otro, y lo que se le ocurre al prójimo y él repite y 
adoptia,. siendo, por tanto, producidas, sostenidas, discutidas y propagadas 
por él. Pero no vive de ellas, de las ideas, porque son su obra y por lo mismo su- 
ponen ya su vida, la cual se asienta en creencias previas, sobre las que esta, 
sobre las que descansa su vida. Las meras ideas pertenecen, en suma, a lo imagina¬ 
rio, a la teoría, a la combinación intelectual, pero no a la realidad auténtica. 

"Los huecos de nuestras creencias son el lugar vital donde insertan su 
intervención las ideas. La idea es maquinación. Al hombre no le es dado ningún 
mundo ya determinado, sólo le son dadas las penalidades y las alegrías de su 
vida. Orientado por ellas tiene que inventar el mundo. La mayor porción de él 
la ha heredado de sus mayores y actúa en su vida como sistema de creencias 
firmes. Pero cada cual tiene que habérselas por su cuenta con todo lo dudoso, 
con todo lo que es cuestión. A este fin ensaya figuras imaginarias de mundos 
y de su posible conducta en ellos. Entre ellas, una le parece idealmente más 
firme, y a eso llama verdad. Pero conste: Jo verdadero, y aun lo científicamen¬ 
te verdadero, no es sino un caso particular de lo fantástico. Hay fantasías 
exactas. Más aún: sólo puede ser exacto lo fantástico. No hay modo de en* 
tender bien al hombre si no se repara en que la matemática brota de la misma 
raíz que la poesía, del don imagina tiv o”. 

Surge en el ensayo comentado un tema que tiene honda tradición en el 
pensamiento de Ortega, el de la crisis de nuestro tiempo, y, enlazado con 
él, el de las crisis históricas en general. "Ocurre que tras varios siglos de con¬ 
tinuada y ubérrima creación intelectual, y habiéndolo esperado todo de ella, 
empieza el hombre a no saber qué hacerse con las ideas. No se atreve, sin más 
ni más, a desentenderse radicalmente de ellas porque sigue creyendo, en el 
fondo, que es la función intelectiva algo maravilloso. Pero al mismo tiempo 
tiene la impresión de que el papel y puesto que en la vida humana correspon¬ 
den a todo lo intelectual no son Jos que le fueron atribuidos en los tres últimos 
siglos. No se puede vivir sin alguna instancia última cuya plena vigencia 
sintamos sobre nosotros. A ella referimos todas nuestras dudas y disputas como 
a un tribunal supremo. En los últimos siglos constituían esta sublime instancia 
las ideas, lo que solía llamarse la "razón*\ Ahora, esa fe en la razón vacila, se 
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obnubila, y como ella soporta todo el resto de nuestra vida resulta que no 
podemos vivir ni convivir. Porque acontece que no hay en el horizonte ninguna 
otra fe capaz de sustituirla. De aquí ese cariz de cosa desarraigada que ha toma¬ 
do nuestra existencia y esa impresión de que caemos, caemos en un vacío sin 
fondo y por mucho que agitemos los brazos no hallamos nada a que agarrarnos. 
Ahora bien, no es posible que una fe muera si no es porque otra fe ha nacido, 
por el mismo motivo que es imposible caer en la cuenta de un error sin en¬ 
contrarse ipso facto sobre el suelo de una nueva verdad. Se trataría, pues, en 
nuestro caso de que la fe en la razón sufre una enfermedad, pero no de que ha 
muerto. Preparemos la convalecencia”. 

En el estudio "Historia como Sistema” prosigue estas consideraciones. La 
ciencia está hoy en peligro: ha pasado de ser fe viva a ser fe inerte. Lo humano 
se ha escapado de las mallas de la ciencia de razón pura, como el agua por una 
canastilla; y no se espera que la ciencia pueda resolver el problema del hombre. 
El hombre se encuentra hoy en un déficit de creencias radicales. Ahora bien, el 
hombre no es intelectual porque tenga intelecto, sino porque se ve forzado a 
usarlo para forjarse una interpretación de la circunstancia en que vive; pero 
como antes vivieron otros hombres, encuentra ya unos dogmas acumulados; 
no puede pensar como el primer hombre, sino que es siempre heredero; pero, 
a la vez, como vive en una mera circunstancia, modifica esos dogmas recibidos. 
El hombre es siempre otro que el que fué; no tiene un ser fijo: el de hoy es 
otro que el de ayer, porque sabe o conoce ese ayer, y además en cada época 
tiene que crearse un nuevo ser. Propiamente el hombre no tiene naturaleza sino 
historia. Así, pues, lo que hay que descubrir es la razón vital e histórica, la 
que constituye la intrínseca trama de la historia humana. Pero se trata de la in¬ 
terna razón de la historia, y no de una razón extraña a ella como la que 
quisieron insertar Burke, Hegel y otros. 


El hombre no es cosa ninguna, sino un drama. Su ser consiste en pro¬ 
blemática tarea. Lo único que el hombre tiene de ser, de "naturaleza”, es lo 
que ha sido; pero por tanto, su auténtico ser, el que, en efecto es —y no sólo 
"ha sido”—, es distinto del pasado, consiste precisa y formalmente en "ser lo 
que no se ha sido”. Por otra parte, conviene hacerse cargo del extraño 
modo de conocimiento, de comprensión que es ese análisis de lo que con¬ 
cretamente es nuestra vida, por tanto, la de ahora. Para entender la conducta 
de alguien; para averiguar la razón de nuestro ser, o, lo que es igual, por qué 
somos como somos, ¿qué hemos hecho? ¿Qué fué lo que nos hizo comprender, 
concebir nuestro ser? Simplemente contar, narrar que antes fui el amante de 
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esta y aquella mujer, que antes fui cristiano; que el lector, por sí o por los 
otros hombres de que sabe, fué absolutista, cesarista, demócrata, etc. En suma, 
aquí el razonamiento esclarecedor, la razón, consiste en una narración. Frente 
a la razón pura físico-matemática hay, pues, una razón narrativa. Para com¬ 
prender algo humano, personal o colectivo, es preciso contar una historia. 
Este hombre, esta nación hace tal cosa y es así porque antes hizo tal otra y 
fué de tal otro modo. La vida sólo se vuelve un poco transparente ante la 
razón histórica . “La historia es un sistema —el sistema de las experiencias hu¬ 
manas, que forman tina cadena inexorable y única”. w La historia es ciencia sis¬ 
temática de la realidad radical que es mi vida. Es, pues, ciencia del más riguroso 
y actual presente. Si no fuese ciencia del presente, ¿ dónde íbamos a encontrar ese 
pasado que se le suele atribuir como tema? Lo opuesto, que es lo acostumbrado, 
equivale a hacer del pasado una cosa abstracta e irreal que quedó inerte allá en 
su fecha, cuando el pasado es la fuerza viva y actuante que sostiene nuestro hoy. 
No hay actio in distans . El pasado no está allí, en su fecha, sino aquí, en mí. El 
pasado soy yo — se entiende, mi vida”. 


El hombre necesita una nueva revelación. El hombre se ha encontrado con¬ 
sigo mismo como realidad, como historia. Y, por vez primera, se ve obligado a 
ocuparse de su pasado. No por curiosidad ni para encontrar ejemplos norma¬ 
tivos, sino porque no tiene otra cosa. Por eso es la sazón esta hora presente de 
que la historia se instaure como razón histórica. El hombre se ve forzado a for¬ 
jarse una interpretación de la circunstancia, del contorno en el que se halla vi¬ 
viendo; y entre los elementos que halla en esa circunstancia figuran los demás 
hombres. Encuentra la sociedad y en ella y- con ella encuentra un conjunto de 
dogmas acumulados de anteriores experiencias, desde cuyo nivel empieza a vivir 
en cada momento histórico. Por ello no puede pensar como lo haría un primer 

t • 

hombre; es siempre heredero. El hombre es siempre otro que el que fué antes. No 
tiene un ser fijo. El hombre de hoy es otro que el de ayer, porque conserva ese 
ayer i lo sabe o conoce, Y en cada époc a tiene el hombre que crearse un nuevo 
ser. Se había creído que historia y razón eran inconexas y hasta opuestas; pero 
por fin se ha caído en la cuenta de que la razón abstracta no es toda la razón; se 
ha caído en la cuenta de que hay una razón vital e histórica que rige y explica 
la estructura de la vida humana como incluyendo su propio pasado y el de los 
demás y desarrollándose a partir de él. 

El libro *'Ideas y Creencias” contiene además del primer trabajo que lleva 
el mismo título, la preciosa conferencia que Ortega y Gasset dió en el Instituto 
Internacional de Señoritas de Madrid, en 1931, con motivo del centenario de 
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Hegel, en la cual el difícil pensamiento de este gran filósofo aparece expuesto 
con impresionante claridad. Dicho volumen recoge también un fragmento del 
curso público ¿Qué es filosofía? (1929) sobre la defensa del teórico frente al 
místico, tema que se trata también en el sugestivo libro de Ortega “Ensayo sobre 
el amor”; y la conferencia dada en 1932 en la conmemoración del centenario 
de la Universidad de Granada; y unos artículos sobre las memorias de Don 
Gaspar de Mestanza. 

La segunda parte del libro “Historia como sistema” está dedicada a una 
interpretación de Ja Historia de Roma. Estudia sobre todo la época de Cicerón, 
quien percibe que en su tiempo se está produciendo una crisis grave, en la cual 
agoniza la concordia ciudadana y sucumbe la “libertas”. La “libertas” en la 
Roma republicana es algo distinto de las libertades modernas. Es un sentirse 
libre, porque se vive dentro de las instituciones preferidas, porque el gobernan¬ 
te no manda por su propia cuenta y gusto, sino que es pura expresión de la ley. 
Explica Ortega la gestación de esa idea de libertad en la República Romana, y la 
crisis que para ella representó el proceso del imperio. A hilo de estas considera¬ 
ciones apunta perspectivas filosófíco-jurídicas de enorme interés. Es erfóneo 
suponer que en el funcionamiento real de una institución intervenga sólo lo 
que la ley dice sobre ella. Y, por lo pronto, hay que notar que una institución 
funciona encajada entre Jas otras, limitada o sustentada por ellas. Pero ade¬ 
más —y esto es lo que empieza a ser interesante— cada institución y su con¬ 
junto o Estado funciona, a su vez, en combinación indisoluble con el resto de 
las actividades sociales distintas del Estado. Distintas, pero no separadas ni se¬ 
parables. La vida colectiva es un si tema de funciones cada una de las cuales se 
apoya en las demás y las supone. 

Estos libros aquí comentados constituyen una aportación de formidable 
y decisivo alcance a la Sociología y a la Filosofía de la Historia. Como es bien 
sabido, Ortega y Gasset ha sido uno de los grandes creadores del humanismo 
trascendental de nuestra época con su metafísica de la razón vital. Además, su 
labor ha aportado esclarecimientos de la mayor importancia a la teoría socio¬ 
lógica de nuestro tiempo. 


Luis Recasens Siches 
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Castro, Américo.— La peculiaridad lingüístita rioplatense y su sentido histó¬ 
rico .—-Editorial Losada, S. A. Buenos Aires, 1941* 

■ 

s • 

Junto al alto nivel de riqueza, cultura y espíritu universal de ciudades co¬ 
mo Buenos Aires y Montevideo, se da, a orillas del Plata, un curioso fenómeno 
de anarquía lingüística. La reacción argentina ante palabrería de extraños y no 
siempre nobles orígenes, es un tanto rara. Han dado en la flor de considerarla 
exponente de la más acrisolada argéntinidad. Ciertos periódicos, algunos escri¬ 
tores, hasta buen número de profesores, creen que del actual desbarajuste ha de 
salir, hecha y derecha, una lengua capaz de crear una literatura peculiar, no sólo 
por el espíritu, sino también por su medio expresivo. 

El estado de tal fenómeno empieza a ser alarmante. Refiere el señor Américo 
Castro, que un extranjero conocedor del correcto castellano, ya en el muelle 
encontró dificultades para darse a entender. Esto no es muy grave. Puede ocu¬ 
rrir otro tanto en cualquier puerto del mundo en que se hable una jerga máj o 
menos aplebeyada y distante del lenguaje culto dei país. Lo peor es que sin 

un buen número de palabras particulares de la Argentina es casi imposible, al 

* . 1 * ’ 

conocedor del español, entender tai habla. Este es el hecho. Vamos ahora, a 
examinar —de acuerdo con el ensayo de Américo Castro— cómo ha podido 
producirse este curioso fenómeno. 

A pesar de existir caprichosos estímulos en la aparición de este lenguaje 
estrafalario, no ha podido producirse por arte de magia. El hecho de que 
en la Argentina haya quien cargue en la holgada cuenta del porvenir no sé 
qué portentosas obras maestras que se escribirán en una lengua aún por nacer, 
no quiere decir que tal jerigonza sea mera invención por teña. En tal caso bas¬ 
taría paciencia. Cansados de barbarizar, los argentinos volverían al buen sentido 
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y comprenderían que países de tanta personalidad como pueda tener Argenti¬ 
na —ahí está nuestro México— no aguardan el resultado de una oscura fer¬ 
mentación lingüística para plasmar su origina 1 sentir. Américo Castro analiza 
pues cuál sea el sentido histórico de la peculiaridad rioplatense. 

Los españoles ocuparon los territorios al Sur del Brasil más para oponerse 
a la marcha de los portugueses que por interés. Por esto las tierras plateases, 
pobres en general, quedaron fuera de las grandes rutas comerciales hispanas. Co¬ 
mo dice muy bien Américo Castro, “la máquina del Imperio no funcionaba sino 
en lugares dotados de fabulosas riquezas”, en cambio, en “las cosas necesitadas de 
concretas y pausadas maestrías, como técnico, negociante o agricultor”, el es¬ 
pañol fracasaba. Aquellos territorios fueron abandonados a virreyes mediocres 


o francamente malos. España 


mejor, el lenguaje de Hispano-A me rica que 


es más— paga ahora una política inhábil. Sembró incultura, rudeza, y recoge 
barbarie. Cuando la Argentina fué independiente y la creación de riqueza se rea¬ 
lizó por avenidas y aluviones violentos, el castellano no hallaba una tradición 
lingüística decorosa a que asirse. Todas las razas del mundo —representadas por 
sus elementos más incultos— actuaron como fermentos de diferenciación i res¬ 
tos de español avejentado y campesino, influencias portuguesas, aportación ita¬ 
liana, neologismos estrambóticos, trastueque de palabras —davi, vida; zabeca, 
cabeza— lenguaje plebeyo. Tales son los elementos constitutivos de la jerga ac¬ 
tual. Empezó por ser habla de arrabal y ha terminado por invadir la calle, el ho¬ 
gar y hasta la escuela. El impulso romántico •—reforzador de particularismos* 
el éxito de la literatura gauchesca, la boga del tangOy contribuyeron, a su de¬ 
bido tiempo y en no pequeña parte, a la relativa fijación de la actual algarabía. 

A la largo del ensayo, el señor Américo Castro trasparenta una especie de 
inquietud — en vano solapada tras orgulloso desdén ante los esfuerzos argenti¬ 
nos para aclimatar tal galimatías. Muéstrase, por así decirlo, demasiado impe¬ 
rial, harto rígido, para que su lección —por otra parte tan útil— fructifique. 
Y esto sería lo interesante. Apenas se señalan paliativos al desbarajuste lingüís- 
rioplatense. Alusiones a la escuela, ridiculizar el esfuerzo pro jerigonza, en¬ 
comio de los escritores que se oponen a su progreso. Y, sobre todo, la “norma” 
peninsular. Pero, ¿es racional este sometimiento a rajatabla que se pide a los 
aniericanos? Hoy día el castellano es ya tan patrimonio de México, del Perú, 
de Argentina o de Venezuela como de España misma. Supeditar la fecunda evo¬ 
lución del común idioma al sólo patrón peninsular, no creo que sea justo, ni 
conveniente, ni, sobre todo, hacedero. América puede y debe decir mucho en el 
desarrollo posterior del idioma castellano. Una cosa e$ desechar palabrotas que 
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representan la hez dialectal de varios idiomas y otra prescindir de los laborato- 
rios vivos que son todas las Amérícas. No será sólo el Diccionario y la Acade¬ 
mia lo que preserve y fecunde el idioma. Hay que esperar las obras maestras 
que, a ambos lados del Océano, contribuyan a una mayor unificación del habla 
castellana. Cuando tal suceda, con diccionarios o sin ellos, las jerigonzas, alga¬ 
rabías, jergas, calós, gemianías, galimatías y demás muestra $ de incultura, des¬ 
aparecerán como por ensalmo y pasarán a la categoría de meras curiosidades y 
rarezas. 

En la página 133 desliza el señor Américo Castro razones que es preciso 
rectificar. Dice, refiriéndose a no importa qué: "...poetizar en provenzal, 
catalán, o en otras hablas con olvidado cultivo literario**. Citaré unos cuantos 
hechos, fácilmente comprobables, que enmienden esta errónea información. En 
Cataluña —hasta que la política asimiladora del actual gobierno español deci¬ 
dió pasarse de ellas— existieron las siguientes institucionee y publicaciones que 
usaron el catalán: La Universidad de Barcelona. Una de las dos emisoras de radio 
con carácter exclusivo, la otra compartido con e! castellano. Cinco diarios en 
Barcelona. Más de un centenar de diarios, periódicos y revistas en toda Ca¬ 
taluña. Importantes editoriales. La colección de clásicos "Bernat Metge” que al¬ 
canzaba ya el centenar de. volúmenes y realizaba ediciones críticas en griego y 
en latín con su traducción catalana al lado. La Biblia de Montserrat, la de 
la “Fundación Bíblica Catalana**, y la del "Foment”, las dos primeras, críticas. 
Todas las publicaciones del "Instituí d*Estudis Catalans”, etc., etc. 

Creo que lo dicho basta. Si este es un idioma con olvidado cultivo literario, 
que baje Dios y lo vea. 

L. Ferrán de Pol. 


Una muño, Miguel de, —La ciudad de Henoc-comentario, 19)3 .— Méxi¬ 
co, Lucero, Editorial Séneca, 1941, 170 pp. 

Tenemos en las manos un nuevo libro de Unamuno, siempre vivo y re¬ 
lampagueante entre nosotros. Un libro hecho de retazos del don Miguel más au¬ 
téntico, del don Miguel que gritaba la verdad, su verdad, en cada hora españo¬ 
la. El don Miguel nuestro de cada día. La ciudad de Henoc, que publica hoy la 
Editorial Séneca, es un libro de artículos de asombrosa unidad. Asombrosa porque 
domina, porque triunfa de su propia, interna contradicción. En ellos encontra- 
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mos toda la pasión de Unamuno, levantándose en un aíre cada día distinto, en 
un aire que le apremiaba y angustiaba la conciencia. Son los artículos, pan 
nuestro de cada día de entonces, con que Don Miguel de Unamuno asedió, desde 
la tribuna madrileña que le brindó el diario Ahora , la realidad española. Asedio 
de asediado, contraataque de un hombre que sentía heridos su sentir y pensar es¬ 
pañoles, y que seguía entregándolos con ansia de que pervivieran —con esa an- 
gustia de pervivir que hay en todo Unamuno— más allá de una muerte que 
quizá presentía ya el maestro. Y esta serie de artículos nos dan su dolorido sen¬ 
tir de aquellos días. Son un otear el paisaje político español para luego lanzar la 
necesaria piedra salvadora, la necesaria palabra, en medio de él. Y cuando Una- 
mtino siente el cansancio de esta España en ebullición que era la España de las 
Cortes Constituyentes, se vuelve, en breve descanso trabajador, a la otra Es¬ 
paña que él supo interpretar y cantar como pocos. Entre Tajo y Duero, don 
Miguel supo quemarse sobre la ancha Castilla y darnos luego el fuego de su 
soledad española y creadora. Descanso de su cansancio —ese necesario descanso 
que nos decía Juan Ramón Jiménez—- y paz de su guerra, de su inevitable gue¬ 
rra, de la batalla que mantenía, con iguales fuerzas, dentro de sí mismo, contra 
su propia alma. De su decir contradictorio, de su decir consigo mismo, de su 
paz guerrera y fecunda, sacaba don Miguel los gritos que ahora se nos están 
escapando temblorosos de las manos. Se arrancaba del pecho la verdad, inquieta 
en sus paredes, y la libertaba sobre los campos de España, sobre sus hombres. En 
estas cortas páginas unamunescas brillan estos campos y se reflejan estos hom¬ 
bres, como pocas veces. Todo el fervor poético y entrañable de Unamuno se 
había volcado sobre estos campos, quietos y antiguos bajo el cielo, y desde ellos 
había vuelto a subirle al espíritu, al decir. Por eso el monólogo de Unamuno 
coincide tanto, dice tanto el monólogo de España. Su voz está enraizada en la 
misma tierra, en los mismos campos españoles. Tiene mucho de su aspereza y 
mucho de su fuerza. Es voz que llega siempre, que cae siempre en donde tiene 
que caer, como la breve piedra lanzada por el pastor hondero en medio del re¬ 
baño. Lo revuelve y lo guía. Y don Miguel ha revuelto a España y la ha guiado, 
aun cuando la misma España le volvía la espalda. Porque aunque no la siguié¬ 
semos y fingiéramos no escucharla, su voz estaba entre nosotros, relampagueando 
su luz sobre nuestras cabezas. Desde su soledad española, desde su angustia poé¬ 
tica, desde su hondón herido y removedor, don Miguel seguía guiando a España. 
En su mensaje apasionado y contradictorio, España había escuchado muchas 
veces su propia voz. 

Estos escritos, que por su valor de recuerdo y testimonio se constituyen en 
precioso documento español, encierran la emoción diaria, la inquietud y pre- 


303 


UNAM. FyL: Rev. FFyL 
Septiembre-Diciembre 
1941. t. ii. núm.4 



L E T R A S 

ocupación cotidianas de aquel hombre extraordinario que sacaba al sol de todos 
su ensimismado pensar y su herido sentir. La verdad es de todos y el que la 
tiene o la siente bullir en el pecho, debe lanzarla enseguida entre los demás. 
Y don Miguel fué generoso. Con descuido si se quiere, hasta con desaliño, natura¬ 
les en el que tiene mucho que decir y tiene además, que decido aprisa, estos 
comentarios nacidos en la soledad del maestro brotaron con la frecuencia 
necesaria en el aire español de aquellos días. Y la voz de Unamuno no faltó, 
como por desgracia faltaron otras que empezaron a encerrarse en su torre de 
marfil, despreciando no ya ansias legitimas de quienes tenían necesidad de es¬ 
cucharlas, sino también, lo que es peor, el deber y la angustia propios que debían 
haber sentido y que quizá sintieron. 

Los temas más variados, los más distintos paisajes físicos y morales, los‘ 
sucesos más relevantes del acontecer español, pasaron por el espíritu de don 
Miguel, lo revolvieron todo y se nos entregaron por su pluma; Aquí están, 
entre nosotros, como el recuerdo de su voz y su pasión personales, lo mismo 
de relampagueantes y removedores que el recuerdo. Estos comentarios una- 
munescos, más una múñeseos que cualquier otro de sus libros o sus poemas ex¬ 
traordinarios, comentarios marginales y a propósito de una realidad pasajera y 
pasada, tienen, sin embargo, un valor perdurable y permanente. Hicieron luz 
en su día, aunque muchos no quisieran o no pudieran dejarse iluminar por ella, 
y pueden hacerla aún, como testimonio de entonces, como lección nueva de 
ahora y para mañana. Porque son lección siempre y siempre lección nueva. 
Para nosotros, españoles en México, tienen este doble valor de evocación de un 
pasado nuestro y de afirmación para un futuro. Para los mexicanos, en cuya 
luz brillan ahora las palabras de Unamuno, son documento inapreciable para 
adentrarse en el espíritu de España. Unamuno, poeta sobre todo, raíz y encarna¬ 
ción española, supo decir ese espíritu con la voz justa, apasionada y poética 
que a todos nos hacía falta. 

Francisco Giner de los Ríos. 
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Lécoy, Félix. — Recherches sur le Libro de buen amor .— París, Librairie 
E. Droz, 1938. 

Mr. Félix Lécoy, profesor del Liceo de Argel, es el autor de un importante 

estudio sobre el Arcipreste de Hita, estudio que por las circunstancias actuales 

6 

del mundo no ha recibido la atención que merece: Recherches sur le Libro de 
Buen Amor, París, Librairie E. Droz, 1938. 

La primera parte —La Tradición del Texto— está consagrada a estudiar 

los manuscritos del- Libro de Buen Amor, su versificación y su lengua. En 

• • * • • • 

todo campea una competencia científica cabal, sin la cual no es licito tratar 
de estas materias. 

En la pág. 75 dice: "Desechamos resueltamente en primer lugar, como lo 

s 

hemos indicado más arriba, las analogías españolas en las cuales a menudo se 
ha pensado. La fluctuación rítmica del Libro de Buen Amor no tiene nada en 
común, a nuestro juicio 
el Cid o Roncesvalles . Estos últimos textos obedecen a leyes aún misteriosas, 
y casi 
serian 

con este género de poesía tan espontáneo y popular. 

Las piezas líricas de métrica silábica son: el Gozo I de la Virgen, 
la troba cazurra, las cantigas de serrana, las cantigas de escolares y la cántica 
II de Loores. 

Los trozos líricos de métrica lírica son: el Ave María, la cántica IV 
de Loores, así como la cántica I (coplas 1 668 y siguientes), 

Las obras líricas de métrica dudosa son; cántica III de Loores, y. los 
Gozos III y IV. Este grupo de composiciones está sin duda muy influido por 
la poesía latina medieval. 

La segunda parte del libro trata de las Fuentes del Poema. De los veinti¬ 
cinco apólogos del Buen Amor, veintiuno se atribuyen a la tradición esópica 
medioeval, que como es sabido, arranca de Fedro. Son de origen oriental; el 
Enstemplo de la raposa que come gallinas en la aldea, y el cuento con cer - 
vi velasini (verso 893 y siguientes). Al fondo común de cuentos de anima¬ 
les pertenece el enjiemplo de como el león estaba doliente (a partir de la copla 
82). Y acaso haya que asignarle también procedencia oriental a la fábula de 
lupo pedente . (coplas 776 a 779). 

Los cuentos del Libro de Buen Amor pueden, según Mr. Lécoy, repartirse 
de este modo: a) cuentos morales o exempla, como el ermitaño beodo (e$- 
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con la desigualdad silábica de poemas tales como 
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trofa 5 30 y siguientes), el ladrón que hizo carta al diablo de su ánima, y los 
dos perezosos que querían casar con una dueña; b) cuentos para hacer reír: 
el garzón que quería casar con tres mujeres, y don Pitas Payas, pintor de 
Bretaña; y c) cuentos eruditos: el nacimiento del hijo del rey Alcarcz, el mago 
Virgilio (estrofa 261 y siguientes) y la disputación entre griegos y romanos. 

Es notable la probidad crítica de Monsieur Lécoy al declarar que no hav 
en el Libro de Buen Amor influencia directa francesa, pues si el Arcipreste hu¬ 
biera sabido esta lengua de seguro que habría aprovechado te Román de la 
Rose . Nada más absurdo que aquella necia afirmación que recuerdo haber leí¬ 
do en una antología del Román prologada por M. Gorce O. P., que el 
poema de Juan Ruiz es una servil imitación del R ornan entre dos seríes de ala¬ 
banzas a la Virgen. 

La oración preliminar —contra el parecer de Menéndez Pidal— no con- 

9 

tiene referencias a una prisión verdadera que haya sufrido el poeta, sino que 
se trata de un pasaje inspirado en el oficio de agonizantes ordo commendationis 
animae. La opinión de Lécoy no me parece muy convincente, puesto que no 
es explicable el verso 

Faz que todo se torne sobre los mezcladores . 

■ 

Para Lécoy tampoco la descripción del Arcipreste en boca de Trotacon¬ 
ventos es fidedigna. Confesemos, sin embargo, que en ella hay rasgos persona¬ 
les indubitables como: 


Sabe los instrumentos e todas juglerías (copla 1493). 

El Arcipreste estudió acaso en la escuela episcopal de Toledo, centro uni¬ 
versitario de importancia europea a fines del siglo XIII y principios del XXV. 
(V. A. Ballesteros y Beretta, Historia de España , II). Así se explica que el 
Buen Amor sea un brote esporádico en España de la poesía goliardesca, tan 
vinculada con el mundo universitario medieval. Hélinando de Froidmont cita 
a Toledo entre las universidades más famosas: ft Ecce quaerunt clerici Parisius 
artes liberales, Aurelianis auctores, Bononiae códices, Salerni pyxides, Tokti 
daemones, et nusquam mores”. (Tissier, BibL Patrum Cisterseiensium, Vil, p. 
257). 

Al final del libro que nos ocupa, se estudia el plan del Buen Amor , que en 
substancia comprenda dos episodios centrales (Doña Endrina y la Batalla de 
Don Carnal y Da. Cuaresma, seguido este último por los Triunfos de D. Carnal 
y D. Amor), y algunos otros episodios de importancia variable, como la 
con D. Amor, los amores con la monja, etc. Para Lécoy el libro del Arcipreste, 
a pesar de su forma original, no es más que un arte de amar. Buen Amor debe 
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entenderse en su connotación profana, esto es, amor que se conforma con las de¬ 
licadas reglas de la cortesía* Está usado por antífrasis. 

Cree también Lécoy que el pasaje central de Da. Endrina es una traduc¬ 
ción o mejor dicho una paráfrasis del Pamphilus realizada en los años mozos del 
Arcipreste y aprovechada después en el gran poema. De paso añadiré que contra 
lo que se asienta en algún nocivo manual de literatura, el Pamphilus es una 
obra de singular mérito que resiste en mi humilde juicio, la comparación con 
su traducción castellana. 

Julio Toiuu. 
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Historia y Antropología 


Cartas de Religiosos de Nueva España, 1539-1594, México, Editorial 
Salvador Chávez Hayhoe, 1941, (Nueva Colección de Documentos para ]a 
Historia de México, 3). XXXIII -f- 203 pp. 24 cms. i 

El tercer volumen de esta Colección contiene las Carias de Religiosos de 


Nueva 


manuscrito 


Ramírez 


w m • ■■ VhT 

erudito historiador, con breves noticias biográficas de Fr. Miguel Navarro, Fr, 
Juan de San Román, Fr, Jerónimo Ximénez (posteriormente Jerónimo de S, 
Esteban) y una extensa nota acerca de Fr. Jerónimo de Mendieta, autor de la 


Historia 


Monarquí 


quemada. 


Agustín Millares Garlo. 


Leite, Serafim: Luis Figurita* A sua vida heroica e a sna obra literaria. 
Lisboa, Agencia Geral das Colonias, 1940, 251 pp, -f* 5 láms. 24,5 cms. 

Durante el pasado año de 1940 han salido de las prensas brasileñas y 
portuguesas importantes trabajos acerca de algunas figuras de la Compañía de 
Jesús que sobresalieron, en la labor evangelizadora del Brasil durante los siglos 
XVI y XVII. Del P. José de Anchieta (1534-1597) ha sido reeditado el 
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famoso "Poema Marianum” que dado a conocer primeramente por el P. Vascon¬ 
celos en su Vida do Venerabel y en su Chronica de Comphania de Jesu, se re¬ 
imprimió en Santa Cruz de Tenerife en 1887 (Poema da bmaventurad a Vir geni 
Mae de Deus Marta . Texto latino; versao; introdujo; notas. Rio de Janeiro, 
Oficinas Gráficas do Arquivo Nacional, 1940. 441 p. ils. grabs. 27 cms, 
Brasil. Arquivo Nacional. Publicagoés. Vol. XXXVII). Una importante con¬ 
tribución a la bibliografía del Apóstol del Brasil es asimismo el estudio de M. 
L. de Paula Martines, A "Cantiga por o sem ventura^ del P. José de Anchieia, 
publicado en la Revista do Arquivo Municipal (Sao Paulo), t. LXXII (noviem¬ 
bre-diciembre de 1940), pp. 201-214, en el cual se reproduce el texto original 
de la Cantiga, conservado en los Archivos de la Compañía de Jesús en Roma, 
y se acompaña el análisis morfológico del mismo y su traducción al portugués. 
Por una nota inserta en la importante revista Letras Brasileñas , núm. 4 (enero- 

marzo de 1941), pág. 72, venimos en conocimiento de que se proyecta reeditar 
en Río de Janeiro una Vida de Anchieta escrita por un jesuíta en latín. Aunque 
no se indica en la nota aludida el nombre del autor de esta obra, suponemos 
que se trata de la publicada por el P. Sebastián Beretari (Lugduni, Horacio Car- 
don, 1617, y Colonia, apud Ioannem Kinchium, 1617), de la que existe una tra¬ 
ducción española del P. Esteban Paternina (Salamanca, Antonio Ramírez, 1618; 
Barcelona, Esteban Liberós, 1622), otra francesa debida al P, J. d'O [utreman] 
(Douay, ímp. Marc. Wyon, 1619) y otra italiana (ín Tormo, per gli h. h. di 
Gio. Dom., 1621). 

Otra figura de gran relieve, la del P. Manuel de Nóbrega, fundador de la 
Compañía en el Brasil, ha sido objeto de especial estudio por parte de José Mariz 
de Moraes en el libro intitulado Nóbrega , o primeiro Jesuíta do Brasil (Río de 
Janeiro, Imprenta Nacional, 1940), del que hemos de ocuparnos en próxima 
ocasión. 

. s 

• * B ^ 

La obra cuyo titulo encabeza este comentario, consagrada a la vida y 

obra del P. Luis de Figueira, ha salido de la docta pluma del P. Serafín Leite, 
bien conocido en el mundo erudito por diversos trabajos en los que campean 
una información de primera mano y un estilo sobrio y jugoso. Recordemos, 
para no citar sino los concernientes a Anchieta, sus artículos en la revista 
Brotéria: Quando nasceu José de Anchieta ? (XVI, 193 3, 43-44); Um autó¬ 
grafa inédito de José de Anchieta (XVII, 1933, 2 69-272); A pri metra bio¬ 
grafía inédita de José de Anchieta (XVIII, 1934, 165-174; 25 3-265), sobre to¬ 
do su monumental Historia da Companhia de Jesús no Brasil. Lisboa, 1938. 2 

vols. 
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La figura del P. Luiz Figueíra atrae al punto la simpatía'del lector por 
su modestia, su abnegada actuación evangélica, su saber y las dolorosas circuns¬ 
tancias de su tránsito. Nacido en Aimodóvar, ingresó en la Compañía de Jesús, 
en 1592 y. pasó al Brasil en 1602. Ansioso de establecer una comunicación 
entre Pernambuco y Marañón, y sin sentir desaliento por el éxito adverso de 
anteriores expediciones, emprendió, acompañado del P. Francisco Pinto, su 
peregrinación, que le condujo, tras de prolijas fatigas, hasta la aldea de Juru- 
paria$u, en plena sierra de Ibiapaba, en donde se inició su labor evangelizados 
Allí intentaron en vano atraerse la buena voluntad de los indios Cararijus^ 
quienes dieron zIcvosa muerte al P. Pinto en 10 de enero de 1608. 

De regreso a Pernambuco, transcurre aquí la vida de Figueíra entre los 
años de 1608 y 1622, pues aunque fué fautor decidido de la conquista de 
Marañón, no intervino directamente en ella, por hallarse ocupado en el des¬ 
empeño de cargos importantes. De 1623 a 1636 se desarrolla, merced ai celo 
y a! entusiasmo de nuestro jesuíta, un intenso período constructivo. En esta 
época se sitúa su viaje a Pará y a las aldeas de la ribera de Gurupa, particular¬ 
mente a la de Maturu, viaje que dio comienzo a las misiones jesuíticas en el 
Valle del Amazonas. A fines de 1636 o principios del siguiente, pasó el P* 
Figueíra a Lisboa, en donde consiguió a poco una regia disposición por la cual 
se instituía la administración eclesiástica del Estado de Marañón y se confiaba 
a los padres jesuítas las misiones y aldeas de los indios, por más que dicha re¬ 
solución no alcanzó su eficacia hasta cuatro años más tarde. En 1643 em¬ 
prendió Figueíra el regreso al Brasil, y, naufragando su navio frente a Pará, 
vióse arrojado con otros compañeros a la isla de Joanes, hoy Mar a jó, donde 
fué muerto y devorado por los indios Aruas. 

Consagra el P. Leite el cap. IX de su libro a la producción lingüística y 
literaria de Figueíra, o sea a sus Cartas, Relaciones y Memorias, de gran im¬ 
portancia desde el punto de vista histórico, y a su Arte da lingua brasilrca, 
publicado por vez primera en Lisboa, por Manuel de Silva (1621?) y reeditada 
varias veces (Lisboa, 1687; Ibíd., 1795, Bahía 1852 ; Leipzig, Píatzmann, 
1878, y Río de Janeiro, 1880). La primera edición del Arte es un libro rarísimo, 
pues hoy 
Lisboa. 

La segunda parte de la obra que analizamos está integrada por una im¬ 
portante serie de documentos ilustrativos. Cierran el volumen tres índices: de 
nombres, grabados y materias. 

Agustín Millares Carlo. 


día no se conoce otro ejemplar que el de la Biblioteca Nacional de 

i 
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Pomar, Juan Bautista: Relación de Tezcoco . Zurita, Alonso de: 
Breve y Sumaria Relación de los Señores de la Nueva España . Varias relaciones 
antiguas. [Siglo XVI). México, Editorial Salvador Chávez Hayhoe, 1941. 
XXXIX -f- 2S9 pp. + 1 hoj. 24 cms. (Nueva Colección de Documentos para 
la Historia de México, 2). 


Continúa el Sr. Chávez Hayhoe con este volumen su benemérita tarea de 
poner al alcance del público estudioso las fuentes más importantes para el cono¬ 
cimiento del pasado mexicano. 

La presente edición de las Relaciones de Pomar y Zurita reproduce la 
publicada en 1S91 por García Icazbalceta en el tomo 3 de su Nueva Colección 
de Documentos . En sus XXXIX páginas preliminares se inserta el Prólogo del 
mismo insigne historiador, con las noticias que acerca de la vida y obras de 
ambos personajes pudo allegar. 

La ‘''Relación” de Pomar estaba inédita cuando García Icazbalceta la 
publicó, sirviéndose de un manuscrito de comienzos del siglo XVII, pertenecien¬ 
te a la biblioteca del ya entonces extinguido Colegio de San Gregorio. No así la 
“Relación” de Zurita, editada primero en francés por Ternaux en el tomo XI 
(1840) de su Colección , en una redacción más extensa, y en 1864, aunque 
muy defectuosamente, en el tomo II de la Colección de Documentos inéditos 

• é * 

del Archivo de Indias, El texto de García Icazbalceta es transcripción del 
original que, procedente del Colegio de San Pedro y San Pablo de la Compañía 
de Jesús, vino a parar a poder de D. José F. Ramírez, perdiéndose más tarde. 
Dase noticia en el prólogo que comentamos de otras obras de Zurita y se in¬ 
serta, tomándola de su “Relación de (algunas de) las (muchas) cosas notables 
que hay en la Nueva España y de su conquista y pacificación y de la conversión 
de los naturales de ella” (Madrid, Biblioteca Real), “una enumeración de Jos 
autores que han escrito historias de Indias o tratado algo de ellas”, “El catálogo 
de Zurita —ha escrito recientemente Luis Aznar (Precursores de la bibliografía 
histórica americanista , en Humanidades , (La Plata), t. XXVIII (1940), 263- 
315— es una relación desordenada, pero minuciosa, de cuanto libro y autor 
llegó a su noticia, ya se tratara de obras impresas manuscritas o, simplemente, 
anunciadas. Menciona cuarenta y seis autores, la mayoría de los cuales trataron 
de las cosas de la Nueva España y en particular de los indios, sus costumbres 
y gobierno. Buena parte de los trabajos que cita sólo los conoció de oídas, por 
lo que no puede precisar su titulo, ni si fueron impresos y, en algunos casos, ni 
siquiera si fueron terminados. No descolló Zurita por su acendrada erudición, 
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pues no leyó ni la Historia de las Indias del padre Las Casas, ni las Décadas 
de Martín de Anglería, ni los Naufragios de Alvar Núñez , ni l a Historia ge¬ 
neral de Sahagún, por no citar sino algunas de las obras fundamentales de-lá 
primitiva historiografía americana, cuya noticia tuvo”. 

El Prólogo del Sr. García Icazbalceta se reproduce tal como salió 'de Ja 
pluma de su docto autor. Creemos que hubiera sido conveniente, en él *c^o 
de la nota 3 de la pág. XI, advertir que la "Crónica de la Universidad* 
Plaza no se conserva ya en la Biblioteca Nacional de México, sino en el Xrcluvo 
de la Nación, ni sigue inédita, sino que se publicó hace unos años con | 
nocas y apéndice por el prof. Nicolás Rangel (Cristóbal Bernardo de 


versidad Nacional Autónoma, 1931. 2 vols. de XX 479 y 


30. í cms.) 



Agustín Millares .Garlo, 





José Torre Revello: Orígenes de la Imprenta en España y s* 
en América Española . Buenos Aires, Editado por la Institución Cultiva 
pañola, con motivo del quinto Centenario de la Imprenta. 1940. 3 J4 

hoj. láms. 

Consagra el señor Torre Revello la primera parte de su librp^ji^s^^^ 
los orígenes de la imprenta en España, basándose en los dos trabajos^^ ; 
cidos de Conrado Haebler ( Tipografía Ibérica del siglo XV, La 
1902 y Bibliografía del siglo XV. La Haya-Leipzig, I, 1903; II, Í9j¿J| f 
pecialista que con mayor competería ha estudiado las primeras prf * 
tipográficas de la Península Ibérica. (Una nota acerca de la labor de¿ 
aunque no completa, pues falta en ella la monumental Geschichte, 
che Erübdruke, puede verse en nuestro artículo Los incunables deja ^ 
Universitaria de la Plata, en Humanidades (La Plata), IX (1924), p. 

El Sr. Torre Revello, ante el problema que plantea el cólofóA tfilMIO 
de la Gramática de En Mates (Barcelona, Juan Gherlinc, 1468), se^fOft 
por la legitimidad de la fecha en él consignada, rechazando los argumeitá 
Haebler y "dando así a España la prioridad del establecimiento de la imprfngt 

respecto a otros países europeos” (p. 19) ♦ 







312 


UNAM. FyL: Rev. FFyL 
Septiembre-Diciembre 
1941. t. ii. núm.4 



El autor del importante libro que nos ocupa no ha tenido ocasión de con¬ 
sultar el penetrante estudio del P. A. Lambert, titulado Les origines de l 3 im¬ 
primirte a Saragosse, publicado en la Revista de Archivos, Bibliotecas y 
Museos, XXXIII (Madrid, 1915), 29-50, trabajo que ha hecho época en la his¬ 
toria de las investigaciones acerca de la tipografía incunable española. Rei¬ 
vindicábase en dicho estudio para Zaragoza la gloria de haber sido la gloria de 
la imprenta hispana y como consecuencia de análisis rigurosamente científicos, 
se señalaba la versión latina de la Etica de Aristóteles, obra de Are tino, como la 
producción hispana más antigua, fruto del taller zaragozano de los impresores 
H. Botel, G. von Holtz y J. Plank, 

Para esclarecimiento de la larga nota 17 (pp. 21-22) del libro que analiza¬ 
mos, debemos advertir que el propio P. Lambert publicó, ahora hace diez 
años, un nuevo trabajo bibliográfico lleno de sugerencias del mayor interés. 
Titúlase Jean Parix, imprimeur en Espagne (1472?-I478 ?), pnis a Toulouse 
(en Anuales du Midi , XLIII (Toulouse, 1931), 377-391). Con arreglo a las 
investigaciones del sabio benedictino, la historia tipográfica del impresor Juan 
Parix de Heidelberg podría dividirse en tres épocas: durante la primera pro¬ 
dujo, con material muy arcaico, deficiente y exclusivamente romano, cuatro 
obras que llevan su nombre, aunque no lugar ni fecha de impresión, y alguna 
otra en que falta toda indicación tipográfica. A su segunda época pertenecen 
probablemente cinco ediciones, por lo menos, en que con ios tipos romanos se 
mezclan capitulares góticas. Finalmente, a partir de 1479, produjo en Tolosa 
de Francia libros numerosos en caracteres góticos. 


Lo que a la tipografía española interesa es el grupo primero, formado des- 


Commentaria 


ñomtnum 


Roma, Singularia y loannes N. de Milis, Repertorium suris), .conservadas en la 
biblioteca capitular de Segovia. En las cuatro consta el nombre de Parix de Hei¬ 
delberg, Pero, ¿en dónde se imprimieron y cuándo? El P, Lambert se inclina a 
señalar alguno de los años comprendidos entre 1472 y 1476, y aunque ninguna 
prueba clara y fehaciente ha podido alegar hasta ahora, apunta la posibilidad 
de que tales libros hayan sido ejecutados en Segovia o acaso en Salamanca. 
En favor de esta hipótesis vendría el hecho de que los caracteres romanos, 

que esos cuatro libros exhiben, son, salvo ligeras diferencias, ios mismos 
usados en una rarísima impresión de las Actas del. Sínodo diocesano celebrado 
en Segovia entre 1 y 10 de junio de 1472 por el obispo Don Juan Arias Dávila, 
impresión de cuya existencia dudaba Haebler y que don C. Valverde del Barrio, 
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en su 


archivero diocesano de Segovia, descubrió, y describió minuciosamente 
Catálogo de incunables de la Catedral de Segovia (Segovia, 1930), "La m 
presión del Sinodal —concluye Lambert (p. 3 86)— f u é confiada a Parix 
cuando se presentó en España, pero ignoramos cuando llegó a la Península* 
¿Acaso algunos años después de 1472? ¿Antes quizá?” Es de esperar 
atentas investigaciones en los archivos segovianos puedan dar algún día tuu 
respuesta que solucione tan apasionante problema. Por de pronto no creemóf* 
que pueda desecharse sin mayor averiguación la hipótesis del funcionamiento 
en Segovia durante el siglo XV de una imprenta ambulante a cargo de^ Juan 
Parix. Por otro lado, resulta claro que este tipógrafo, ya solo, ya -asodadd 
con Esteban Clébat, trabajó más tarde, no en Tolosa de Guipúzcoa, «ño en 
Tolosa de Francia. 

La segunda parte de la obra del Sr. Torre Revello está dedicada a r e*tudiaf 
los orígenes y desarrollo de la imprenta en la América Española. El esfué^í^ 
de sintesis que estas páginas representan es digno del mayor enéomio.^lía 



lación con los comienzos del arte de Gutémberg en la capital de la Nuev$BlS 
paña admite el Sr. Torre Revello, como primer impreso, la Escala Esfú 
atribuida por algunos al tipógrafo Esteban Martín (1535). No es oc^ 
ahora de examinar este problema. Nuestro punto de vista sobre el p articularlo 
expondremos detenidamente en la nota critica que sobre el libro CüéfiQ * 
Centenario de la Imprenta en México . Conferencias conmemordtivas (México 4 
Editorial Cultura, 1940), se publicará en la Revista de Literatura Mexicana 
que dirige don Antonio Castro Leal. 

j 

El trabajo del Sr. Torre Revello, fuente de obligada consulta en lo futuro 
para cuantos se interesen por la historia y evolución de la imprenta 'en 
paña y en la América Española, se cierra con un “Epítome relativo£4ÍjiÍ 
historia y bibliografía de la Imprenta en la América Española (1535?:lÍjlOJf 
unos “Documentos relativos a la instalación de la primera imprenta en 
Aires”, en parte inéditos, un índice de láminas y el Indice genera!. 



Agustín Millares Garlo. 
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Noticias 


Cursos de Invierno. —Los Cursos de Invierno del próximo año de 1942, 
(meses de enero y febrero) estarán a cargo de varios de los más distinguidos 
maestros de la Facultad de Filosofía y Letras y de tres ilustres profesores ex¬ 
tranjeros. 

He aquí los temas que serán tratados por los maestros de la Facultad: 

Dr. Alfonso Caso: ‘'Arqueología e Historia” (4 conferencias). 

Dr. Antonio Caso: “El personalismo de Renouvier‘’ (7 conferencias). 

Prof. Samuel Ramos: “Historia de da Filosofía en México”. (8 con¬ 
ferencias). 

Dr. Luis Recaséns Siches: “Los idearios políticos. Su teoría filosófica y 
sociológica”. (8 conferencias). 

Dr. Alfonso Reyes: “La antigua retórica”. (4 conferencias). 


Dr. Oswaldo Robles: “Los tres temas fundamentales de la Filosofía de 
Bergson”. (8 conferencias). 

Los profesores extranjeros invitados por la Universidad de México para 
dar conferencias en la Facultad de Filosofía y Letras, son los siguientes: Dr. 
Wolfgang Koehler (Curso de Psicología); Dr. Juan David García Bacca 
(Cursos de Filosofía); Dr. Roberto Agramonte (Curso de Sociología). El 
primero es actualmente profesor en el Swarthmore College; el segundo en la 
Universidad de.Quito, y el tercero en la Universidad de La Habana. 


Publicaciones del Centro de Estudios Filosóficos. —Acaba de pu¬ 
blicarse el primer volumen de la serie de Monografías Filosóficas que el Centro 
tiene proyectada. Se trta del libro del Dr. Antonio Caso titulado “Positivismo, 
Neopositivismo y Fenomenología ”, Están a punto de aparecer, además, el se- 
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FILOSOFIA Y LETRAS 

gundo volumen de la serie: ff Lo fugaz y lo eterno ”, del profesor Joaquín Xírau, 
y un "Homenaje a Bergson”, en el que colaboran José Vasconcelos, Eduardo 
Nicol, Emilia Noulet, Joaquín Xirau, Oswaldo Robles, José Gaos y Samuel 

Ramos» 


Brillante Examen Profesional. —El día 31 de octubre último pre- 
sentó su examen profesional, para obtener el Doctorado en Filosofía, el señor 
Dn. Eduardo Nicol, profesor de Psicología en esta Facultad. La tesis que el 
profesor Nicol sometió a la consideración del jurado, se titula 1 ‘Psicología de las 
Situaciones Vitales”. El jurado otorgó al sustentante una mención honorífica. 
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Libros y folletos 

k 

Agosto, Septiembre, Octubre. 1941 


Anales de la Sociedad de Geografía e Historia de Guatemala. Tomo XVII. 

Jun. 1941. N* 2. 

I r • t 

Anales del Instituto de Biología. Director; L Ochoterena. Tomo XII. Núm. 

1, México, 1941. 


Avgherino, Elise.— Manuel de Franfafc A l'usage des étudiants de LT/ni- 

versité. 3 tomos. Editado por “Assandri”. Córdoba. Rep. Argentina. 


Barrera, Vázquez, Alfredo.— Cuadernos Mayas. Núm. 3. Eí pulque entre íos 

mayas. Mérida, Yucatán, México, 1941. 

..i ■ . 

• • * . ♦ •*...*.».« ■ . • . , 

Caso, Antonio.— La Persona Human# y el Estado Totalitario . Ediciones de 

!a Universidad Nacional Autónoma de México, 1941. 

a w • 

• ' ' , 

Centenario del Pronunciamiento de Tucumán. La Liga del Norte contra Ro¬ 
sas. 1840 —7 de abril— 1940. Tucumán. 1940. 


• • 

García Morente, Manuel.— Lecciones preliminares de Filosofía . Editorial Losa¬ 
da, S. A. Buenos Aires. 1941. 


Gurvitch, Georges.— Las formas de la sociabilidad . Biblioteca Sociológica. 

Editorial Losada, S. A. Buenos Aires. 1941. 
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Hrdligka, Ales.— Diseases of and artifacts on skulls and bones from Kodiak 

Island . Published by the Smithsoaian Institución. September, 25 X9+\ 
City of Washington. 

• t _ 

Instituto de Humanidades, Programas, 1941. Universidad Nacional de Cor- 

• • 

doba. Núm. 14. 

Kruger, Félix.— Estudios Psicológicos , Prólogo de Francisco Romero. Univer¬ 
sidad Nacional del Litoral. Instituto Social. Santa Fe. 1939. 


Machado de Arnao, Luz. — Ronda . Poemas. Cuadernos literarios de la "Aso¬ 
ciación de Escritores Venezolanos". Editorial Elite. Caracas. 1941. 

Mayer, J. P.— Trayectoria del Pensamiento Político . Fondo de Cultura Eco¬ 


nómica. México, 1941. 


* 

Medina Echavarría, José. Sociología: Teoría y Técnica . Fondo d* O 

Económica, México, 1941. 


*.• • • 

# -.i 


Nicol, Eduardo .—Psicología de las Situaciones Vitales . El Colegio de Méxicd. • 

México, 1941. : 

Poviña, Alfredo .—Historia de la Sociología en Latino América.. Fondo, 


Cultura Económica. México, 1941. . 

Ramos, Juan P.— Los Límites de la Educación. Buenos Aires, 1941.,, 

i • • • 

§ 

Reyes, Alfonso.— P<*Wo Inmediato y otros Ensayos. (El Colegio de México). 

México, 1941. 

«i 

Romero, Nervegna, M. Inés.— Agua Encendida . Editorial. “Mentor", Mon- 


**- 




tevideo, 1941. 


m 


Salazar Domínguez, José.— El Doctor Aguijón y su Ayudante . (Cuentos)^’ 

Cuadernos literarios de la “Asociación de Escritores Venezolanos.;» 

torial Elite. Caracas, 1941. 



Sánchez 


grupo “Viernes". Caracas, 1940 
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publicaciones 


RECIBIDAS 


Staffieri, David.— La Universidad y los Deberes de la Juventud . Santa Fe. 

Rep. Argentina, 1941. Greca, Alcides,... (Véase Staffieri, David). 

Tre ves, Renato.— Sociología y Filosofía Social . Editorial Losada, S. A. Bue¬ 
nos Aires. 1941.' 


Tucumán y Ja Liga de] Norte.—Documentos Argentinos. Primera parte; Año 

1840. Prólogo y notas de Manuel Lizondo Borda. Segunda parte: Año 

1841. Introducción y notas de Manuel Lizondo Borda. Tucumán, Ar¬ 
gentina, 1940. Serie IV.,Publ. I. 


Tugweix, Rexford G.— La Meta de Nuestra Universidad. Conferencia dicta- 

da por el nuevo Rector al estudiantado en la primera asamblea , del año 

académico entrante. Puerto Rico, 1941. 

▼ * 

Vaz Ferreira, Carlos. — Sobre Interferencias de Ideales, en General y Caso 

Especial de la Imitación en Sud América . Universidad Nacional del Li¬ 
toral. Santa Fe. 1941. 


Wedel, Waldo R.— Archaeological Investigations at Buena Vista Lake Kern 

County, California. United States Gobernment Printing Office, Wash¬ 
ington, 1941. 

Wedel, Waldo R.— Environment and Native Subsistence Economies in the 

Central Great Plains . Published by the Smithsonian Institución. Au- 
gust, 1941. 

Young, Gordon.— Outposts of war. London , Hodder and Stouhgton, 1941. 


REVISTAS Y OTRAS PUBLICACIONES PERIODICAS 

Acción. —Periódico Estudiantil quincenal independiente. Organo del Club 

“Amicitia” de la Universidad de Puebla. Tomo I. Núm. 5. Puebla. 

i 

América.— Revista de la Asociación de Escritores y Artistas Americanos. Ju¬ 
lio-agosto, 1941, Vol. XI. Núms. 1 y 2. 
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América Española. —La revista que refleja el pensamiento hispanoamerica- 

no. Tomos XI-XII. Núms. 39, 40 y 41. Mayo, junio, julio, 1941 . Ba- 

Tranquilla. 

Anales.— Universidad Central del Ecuador. Tomo LXIV. 310. Octubre- 

diciembre, 1940. 


Anales del Instituto de Geología.—Universidad Nacional de México. Direc¬ 
tor: Manuel Santillán. Tomo VIL Estudios Hidrogeológicos practicados 
en el Estado de San Luis Potosí. México, D, F., 1941. 

Boletín Bibliográfico Mexicano.—Reseña mensual de libros y folletos impreso s 

en los Estados Unidos Mexicanos. Año II. Núms. 18, 19. Junio^juíio, 
1941. México. 




Boletín de la Academia Nacional de la Historia. Yol. XIV. Buenos Aires, 


1941. 



Boletín de la Academia Argentina de Letras. Tomo IX Núm. 34, Abril-junio, 

1941. Buenos Aires. Rep. Argentina. 

—j;t 7/ 

• • 

Boletín de la Academia Venezolana, correspondiente de la Española. Caracas. 

Tipografía Americana. Año VIII. Núm. 29. Enero-marzo, 1941. 


Boletín de Bibliografía Yuca teca. Organo de la Biblioteca Yuca teca. Editor: 

A. Barrera Vázquez. Núm. 14. Septiembre, 1941. 

Boletín de Educación. Organo de la Dirección General de Escuelas. Santa Fe. 

Argentina. Núm. 28. Junio-julio, 1941. 

• s 

Boletín de la Comisión Nacional de Museos y de Monumentos y Lugares His¬ 
tóricos. Buenos Aires. 1941. Año III Núm. 3. 

Boletín del Instituto de Cultura La tino-Americana de la Facultad de Filo¬ 
sofía y Letras. Universidad de Buenos Aires. Año V. Núms. 2f-2¿-2?#' 
(Enero-febrero, marzo-abril, mayo-junio, 1941), 

Boletín de la Sociedad Chihuahuense de Estudios Históricos. Tomo III. NúmJ. 

8 y 9. (Mayo-junio, 1941). 
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Boletín de Ja Union Panamericana. Washington, Vol. LXXV. Núms. 7-8-9 

y 10. (Agosto, septiembre y octubre, 1941). 


Boletín de la Universidad Nacional de Tucumán. Presupuesto General de 

Gastos, para 1940. Tucumán, enero, 1941. Publicación Núm. 282. 

■ 

Boletín Jurídico Bibliográfico de la Escuela Libre de Derecho. Publicación 

mensual. Año L Núms. 14-15. Director: Felipe Gómez Mont. Méxi¬ 
co, D. F. Julio de 1941. 


Boletín Latino Americano de Música. Año V. Tomo V. Montevideo. (Octu¬ 
bre, 1941). 

9 

Boletín Matemático. Director: Bernardo I. Baidaff. Año XIV. Núms. 9-10-11 

y 12. Buenos Aires. 1941. 

r 

Cervantes. —Revista bibliográfica mensual ilustrada. Año XVI. Núms. 3-4- 

5-6-8 (marzo, abril, mayo, junio, agosto, 1941). Habana, Cuba. 

< 

Clio. —Revista bimestre de la Academia Dominicana de la Historia. Edicio- 

_ • 

nes a cargo de la Comisión de Publicaciones. Año IX. Núms. 47 y 48. 
(Mayo-agosto, 1941). 

* 0 

Crónica Social.—Director: Emilio A. Elias. Año 9. Núm. 384. Septiembre, 

1941. Teziutlán, Puebla. 

% 

% 

Cultura Jurídica.—Director: Dr. Rafael Pizani, Publicación trimestral. Ca¬ 
racas, Venezuela. (Abril-junio, 1941). 

El Libro Americano. —Unión Panamericana. Biblioteca Colón, Washington, 

D. C. Tomo IV. Núms. 8-9-10. (Agosto, septiembre y octubre, 1941). 

9 

El Tres de Noviembre. —Organo de la Municipalidad de Cuenca, Director: 

Víctor Manuel Albornoz. Núm. LX. Cuenca (Ecuador) Diciembre, 
1940, 

> 

Eslabón. —Revista de la Sociedad Graduados del "Mejía”. Año I. Núm. 2. 

(Mayo-junio, 1941). Quito, Ecuador. 
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Espuela de Plata. —Cuaderno bimestral de arte y poesía. La Habana, agos¬ 
to, 1941. 

Inter-American Bibliocraphical Reviev.—Q uarterly publication of the 

Inter-American Bibliographical and Library Association. Washington, 
D. C. Vol. 1, Núm. 1. Spring, 1941. 

Judaica,—P ublicación mensual. Año IX. Núm, 94. Director; Salomón Res- 

nick. Buenos Aires, abril, 1941. 

Jus.—Revista de Derecho y Ciencias Sociales. Núms. 37 y 38, (Agosto-sep¬ 
tiembre, 1941). México, D. F. Tomo VIL 

Kien.— Revista de Orientación Política y Social. Año II. Núm. 22. Guada- 

Iajara, Jal. 

Las Americas.— Vol. II. Núms; 7 y 8. New York. 1941. 

% 

La Nueva Democracia.— Revista mensual publicada por el Comité de Co¬ 
operación de la América Latina. Vol, XXII. Núms. 8, 9, y 10 (Agosto, 
septiembre y octubre, 1941). New York. E. U. A. 

La Revista de Derecho, Jurisprudencia y Administración.—A ño XXXIX 

Núms. 5 a 8 (Mayo a agosto, 1941). Montevideo, Uruguay. 

Latín American Journals DealiNg with the Social Sciences and 

Auxiliary Disciplines, 1941.—División of intelectual cooperation 
Pan American Union-Washington, D. C. 

¡ j 

é* % 

Letras de México.— Gaceta literaria y Artística mensual, Editada por O. G. 

Barreda, Año V. Vol. III Núm. 8. agosto, 1941. 

• v * • j 

* 

Letres Francaises.—N úm. 1. 1er. juillet, 1941. Sur Viamonte 548. Buenos 

Aires. 

Luminar.— Revista de orientación dinámica. Vol. IV. Núm. 4. 1940. México, 

D. F. 
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Memoires of the Faculty of Science. —Kyusyu Imperial University. Se¬ 
ries D, Geology. Hukuoka, Japan. Vol. I. Núm. 2. March, 1941. 

Mercurio Peruano. —Revista de Ciencias Sociales y Letras. Director: Víctor 

Andrés Belaunde. Lima, Perú. Año XVI. Vol. XXIII. Núms. 172, 173 y 
174 (Julio, agosto y septiembre, 1941). 

w 

■ 

Movimiento. —Revista mensual. Año I. Núm. 2. Buenos Aires, Rep. Argen¬ 
tina, 1941. 

• • 

é 

Ordenanzas y Reglamentos. —Instituto de Humanidades. Universidad 

Nacional de Córdova, 1941. Núm. 13. 

Papel de Poesía. —Hoja literaria mensual. Director: Rafael del Río. Núms f 

10-11-12 (Julio, agosto y septiembre, 1941). Saltillo, Coahuila. 

Parana. —Año 1. Núm. 1. Rep. Argentina, Invierno, 1941. 

• 

/ • 

•. r. * •«*•*••• • 

Publicaciones de la Universidad Nacional de Tucumán.— Boletín de la 

biblioteca. Núm. 3. 

Repertorio Americano. —Semanario de Cultura Hispánica. Tomo XXXVIII. 

Núms. 11-12-13-14-15. San José, Costa Rica 1941. 

• r 

* < • * • 

Revista Brasileira de Estadística, Director: M. A. Teixeira de Freitas. Año II. 

Núm. 5. Vol. ni Janeiro-Marco, 1941. Río de Janeiro, Brasil. 

Revista de Derecho Penal.—Año I. Núm. 3. Agosto-septiembre, 1941. San 

Luis Potosí. 

• * 

Revista de la Junta de Estudios Históricos de Santa Fe. Tomo V. Mayo, 1941. 

Rep. Argentina. 

Revista del Archivo y Biblioteca Nacionales.—O rgano de la Sociedad 

de Geografía e Historia de Honduras. Tomo XIX. Núms. 9-10-11-12. 
(marzo, abril, mayo y junio, 1941). 

Revista del Colegio Mayor de Ntra. Sra. del Rosario. Vol. XXXVI. Núms. 

351 y 353. (Junio, julio, 1941). Editorial Centro. S. A. Bogotá. 

f 

9 
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Revista de Estudios Jurídicos y Sociales.—F acultad de Derecho, Ciencias 
. Políticas y Sociales* Universidad de San Fracisco Xavier de 
Año If. Mayo, 1941. Núm. 3. Editorial "Charcas*' 

r • 

r 4 • • 

Revista Femenina.—I nstituto Central Femenino. Núm. 7. (Agosto, 1941). 

Medellín, Colombia. ' / 

Revista jAVERiANA.-^Tomo XVI. Núms. 77-78. (Agosto-septiembre, 1941). 

Pontificia Universidad Católica Javeriana. 

Revista Nacional de Cultura.—N úm. 27. (Mayo-junio, 1941). Caracas, 

Venezuela. Año II. 

Studies in Philology.—E ditor: Geocge R. Coffman. Vol. XXXVIII. Núm. 

4. Octubre* 1941.. North Carolina Press. Chapel Hill.. 

The Hispanic American Historical Review. August, 1941.—Vol XXI. 

Núm. 3. Published quaterly by Duke University Press. 

• ▼ 

€ • • • * • 

4 i • ^ 

The M us ic i a N.-—Mag azi ne. Vol, 46. Núms. 7-8-9. (julio, agosto y septiembre, 

1941). 

, .• * - • \ 

• ( a . i • 

% ... 

Umbral.—O rgano de la Dirección General de Estudios Superiores en el Es¬ 
tado de Guanajuato. México. Publicaciones mensuales No. 2. Julio, 1941. 

■ • • 

Universidad.—P ublicación de la Universidad Nacional del Litoral. 1941. 

■ 

Santa Fe. Rep. Argentina. 

: • • i H • 

# • • • 1 " + 

Universidad Católica Bolivariana.—«D irector: Pbro. Dr. Félix Henao Bote¬ 
ro. Vol, VII. Núm. 21. Sansón, Medellín, (Junio-julio, 1941). 

‘ '• • i 

* - - • V ‘ # ‘ • ‘ 

Universidad de Antioquia,—M edellín, Colombia. (Junio-julio, 1941). Núms. 

46-47. 

4 

Universidad Nacional de Tücuman.—-I nauguración de cursos, 1941. Pu¬ 
blicación. No. 287. 

i 

Viernes.—A ño II. Enero-mayo, 1941. Núms. 18. 19. 20. 22. Caracas, Ve¬ 
nezuela. •. 


Chuquisaca. 
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Juan de la Encina.—Leopoldo Hurtado: Espacio y tiempo en el arte 

actual .. 12 7 

Eugenio Imaz.—José Medina Ecfiavarría: Sociología: Teoría y 

Técnica . . . ... . . .289 

Luis Recaséns Siches.—José Ortega y Gasset: Ideas y creencias e 

Historia como Sistema .. . . . , 294 
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i 

L. Ferran de Pol.—Américo Castro: La peculiaridad'lingüística 
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y Fragmentos del Siglo de Oro y El Bernardo .133 
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ta: Breve y sumaria relación de los señores de la Nueva Es¬ 
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Caso, Antonio .—Los valores estéticos .. . 11 
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cio y tiempo en el arte actual .. . 127 

Ferrán de Pol, L.—Reseña deí libro de Américo Castro: La pe¬ 
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Imaz, Eugenio.—Reseña del libro de José Medina Echavarría: So¬ 
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Bernardo . . . ... . . . 133 
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% • 
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navente: Historia de los indios de la Nueva España. . . 140 
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